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Preambul 
 

 

Stipulând o detresă clinic semnificativă în câmp social și profesional 

(criteriul C) și excluzând efectele fiziologice ale unei substanțe ori condiții 

medicale generale (criteriul D), episodul maniacal se întinde cel puțin o săptămână, 

energia dezlănțuită și starea disproporționată de exuberanță întâlnindu-se aproape 

zi de zi (criteriul A), cu cel puțin trei simptome din următoarele: (B1) stimă de sine 

hipertrofiată; (B2) nevoie scăzută de somn; (B3) locvacitate compulsivă; (B4) fugă 

de idei, gândire accelerată; (B5) distractibilitate; (B6) agitație psihomotorie, 

dezinhibiție socială și sexuală; (B7) comportament destructurat și heteroagresiv. 

Stipulând o detresă clinic semnificativă în câmp social și profesional 

(criteriul B) și excluzând efectele fiziologice ale unei substanțe ori condiții 

medicale generale (criteriul C), episodul depresiv major e ținut să îndeplinească, 

cel puțin două săptămâni de-a rândul, aproape zi de zi, cel puțin cinci simptome din 

următoarele: (A1) dispoziție depresivă; (A2) dezinteres flagrant față de activități 

altfel agreate; (A3) creștere/descreștere simțitoare în greutate, creștere/descreștere 

vizibilă a apetitului; (A4) insomnie/hipersomnie; (A5) agitație/lentoare psiho-

motorie și intelectuală; (A6) fatigabilitate; (A7) sentimente inadecvate ori chiar 

delirante de culpabilitate și zădărnicie; (A8) indecizie, distractibilitate; (A9) ideație 

suicidară/thanatică recurentă. 

Pentru diagnoza de tulburare afectivă bipolară de tip I (psihoza maniaco-

depresivă până nu demult), episodul depresiv major nu-i numaidecât necesar, dar e 

frecvent. Nici episodul hipomaniacal (care, fără a fi clinic semnificativ, se întinde 

doar patru zile de-a rândul) nu-i necesar, dar este și el frecvent. Necesar este însă 

cel puțin un episod maniacal. 

Ușoară, moderată sau severă, tulburarea afectivă bipolară de tip I poate fi 

însoțită de elemente anxioase, mixte, melancolice, atipice, catatonice, de asemenea 

psihotice congruente/incongruente cu dispoziția; tiparul la care ea subscrie, foarte 

probabil că sezonier și familial, se înscrie, la rându-i, într-o ciclitate mai mult sau 

mai puțin rapidă. 
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Antecedente heredo-colaterale 
 

 

Ramura Eminovicilor care avea să-l dea pe Vasile, bunicul patern al 

poetului, se pripășise la Blaj pe la mijlocul secolului al XVIII-lea (VBE: 127-138). 

De aici avea să se strămute în Călinești, unde ,,dascălul” Vasile (UDE: 45) va muri 

de „lingoare” pe 22 februarie 1844 – bunica Ioana Sărghie stingându-se la 10 

octombrie același an (RLE: 212), răpusă de aceeași febră tifoidă. Al treilea lor 

născut, căminarul Gheorghe Eminovici, se născuse în februarie 1812 (GSE: 834-

845) și va muri subit la Ipotești, în 8/20 ianuarie 1884, „ora unsprezece din noapte” 

(PCE: 93). Fusese un „munte de om”, cu ochi albaştri-verzui, cu o memorie feno-

menală (BOE: 54), cu principii pedagogice „sănătoase”, poate și cu ,,deșertăciune” 

și ,,îndărătnicie” (TSD-4: 140), cum la supărare zice odată Mihai, neuitând totuși 

să-și înceapă toate scrisorile cu ,,iubite tată” și să le încheie cu ,,sărutându-Vă 

mâinile”, ,,al D-Voastră supus fiu”. Vorbea bine „rutenește, leșește, nemțește, 

muscălește”, pricepea și „franţuzeşte” (PCE: 294). În primăvara anului 1840 se 

însurase cu Ralù, fata stolnicului Juraşcu, și cei doi avură unsprezece copii. 

Jurăşceștii, aflăm din Arhondologia Moldovei întocmită de paharnicul 

Constantin Sion, se trăgeau dintr-un „vechi neam boieresc” ce va fi dat și un 

pârcălab de Hotin (PCE: 249). Vasile însuși, bunicul matern al poetului, avea să fie 

stolnic după 1827 (PNE: 47). Se născuse la Dolhasca în 1780, dar a viețuit la 

Joldești, acolo însoțindu-se în 1803 cu Paraschiva Donțu, fata unui venetic bogat 

din Sarafinești (MIE: 37-68). Cum nevasta i se răsturnă cu trăsura cu ,,cai cu tot” și 

,,din acea zdruncinare” (UDE: 46) avu parte de o „năprasnică moarte” în ziua a 

treia de Crăciun din 1834 (PNE: 47), el luă în arendă moșia Vorona (UDE: 47) și 

se gospodări singur până prin 1853 când, acum „în mintea copiilor” (PNE: 48), fu 

luat de Raluca la Ipotești, unde moare în 1856 (RLE: 212). Doi dintre feciorii săi 

îmbrăcaseră haina monahală: Costache/Calinic ( sălbăticit, arțăgos, misogin, dedat 

la beție „în chilia lui” – PCE: 142) ţinea de mănăstirea Vorona; Iancu/Iachift fu 

arhimandrit, apoi iconom la mănăstirea Socola și, din iunie 1886, superior la 

mănăstirea Coșula (UDE: 46, 419-420) – Iordache, „năzdrăvan mare și cam plesnit 

cu leuca” (PCE: 139), trecuse și el pe la sihăstria Secului, pentru ceea ce tatăl său 

recunoştea cu năduf că se vroia „o sufletească vindecare” (PCE: 140). Trei dintre 

fiicele sale, de asemenea o nepoată, îmbrățișaseră și ele călugăria, o statistică din 

1872 a mănăstirii Agafton spunându-ne că Fevronia Jurașcu (,,părul: alb, ochii: 

căprui, nasul: de mijloc, statura: mare, fața: albineață, semne nu are”) avea 60 ani, 

se născuse la moșia Cornii, intrase în mănăstire în 1828 și era ,,citeață” (adică citea 

în strană); Sofia Jurașcu (,,părul: alb, ochii: căprui, nasul: gros, statura: mare, fața: 
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smadă, semne: cu negel în obrazul drept”) avea 49 ani, se născuse la Rușii lui Balș, 

intrase în mănăstire în 1840 și fusese ,,citeață” prin 1867-1868; Olimbiada Jurașcu 

(,,părul: sur, ochii: căprui, nasul: mare, statura: mare, fața: smadă, semne de fript la 

piciorul drept”) avea 45 ani, se născuse la Dumbrăveni, intrase în mănăstire în 

1840 și fusese ,,tipicăriță” (adică citea la tipic) prin anii 1867-1868, acum neavând 

îndatoriri; Xenia Velisar (,,părul: negru, ochii: negri, nasul: rătund, statura: potri-

vită, fața: smolită, semne: cu alunele pe obraz”) se născuse la Fundeni (Bacău), 

intrase în mănăstire în 1862 și era ,,citeață” (UDE: 286-287). Din ,,Condica de 

calitățile monahiilor din soborul mănăstirei Agafton”, aflăm înscris la anul 1837 că 

Fevronia Jurașcu are calificativul ,,foarte bine” și că ,,frecventează biserica” – 

gurile rele îi spun totuși ,,Jurăscioaia cea nebună” (PCE: 142); Olimbiada Jurașcu 

are ,,foarte bine” și ,,frecventează regulat biserica” având „cunoștințe îndeajuns în 

regulile tipicului” – din decembrie 1887 ea este aleasă superioară, cu 101 voturi; 

Sofia Jurașcu are ,,prea bine”, fiind ,,prea religioasă” și ,,frecventând biserica 

regulat”; Xenia Velisar are ,,prea bine”, fiind ,,sârguitoare la toate și în afară de 

biserică” (UDE: 287). 

Raluca (1816, Joldești – 13/25 august 1876, Ipotești), a patra fiică, ni se 

înfățișează din portrete „cu trăsături nobile, fin conturate, cu ochi întunecați, 

pătrunzători”, „cu un aer de resemnare”. În colțul gurii îi mijește un „zâmbet 

dureros” (CVE: 26). Pare mai curând departe decât aproape, mai curând visătoare 

decât terestră. În sentimente era neclintită. „Când ținea la un om sau femeie”, îşi 

aminteşte Matei, ,,ținea, dar și când îi ura, urâți erau pentru vecie” (BOE: 195). Era 

harnică și „nu sta, cum nu stă apa care curge” (BOE: 195). Era și evlavioasă ca 

nimeni alta (BOE: 57), aproape că „habotnică”. În fiecare zi se ducea să se roage, 

cei 250 de galbeni cu care se pusese temelia bisericii din sat de la ea veniseră 

(UDE: 261). Cu vechea bisericuță (,,pereții deslipiți, țintirimul dezgrădit, celelalte 

trebuitoare arse” – UDE: 261), îi mai ,,moștenise” pe ,,preotul Vasile de 44 ani, 

bețiv; preotul Vasile de 40 ani, bețiv; diaconul Alexandru de 38 ani, bețiv; dascălul 

Dimitrie de 25 ani, bețiv” (UDE: 261). 

 
Nu vom fi detectat deocamdată, așadar, semne neliniștitoare despre istoria 

viitoare a Eminovicilor. Câțiva puțini excentrici nu pot înspăimânta, cum nu pot 

îngrijora nici evlavioșii, oricâți ar fi – în contextul epocii, aceștia din urmă abia de 

ieșeau în relief. Alta e însă situația la „recensământul” generației următoare. 

Aproape că ne vine a spune, cu Harieta, că „loviturile nenorocite ce totdeauna au 

persecutat toată familia [Eminovici]” au înrădăcinat „pesimismul cel mai nemăr-

ginit, fără remedii și fără vindecări” (TSD-4: 204). O „tristețe indicibilă” pare să fi 

apăsat această familie ciudată „în care copiii se împușcă din senin după ce dau 

dovezi de sclipitoare inteligență” (CVE: 27). Sfârșitul de veac XX au să-l prindă 

doar câțiva: basedoviana Aglaia (PCE: 251); fiul ei mai mare George, schizofren 

paranoid, cu ,,îndelungi internări prin ospicii” (PCE: 353; PNE: 119); fiul ei mai 

mic Ioan, cu „simptomele morbului familia[l]” (PNE: 120), basedovianul Hanibal, 

fiul lui Matei (PCE: 251); Matei însuși lovit de scârbă, silă și ursuzlâc (PCE: 221-

303). Neamul lor, parcă secătuit de geniul uriaș al lui Mihai, dispare de parcă n-ar 
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fi fost – ca un minereu epuizat, poate pentru că exploatat după aceleași tipar la 

nivelul ultimei generații: recalcitranță juvenilă (vagabondaj, absenteism școlar, 

corijență, repetenție, note slabe la purtare) consecutivă unei copilării petrecute prin 

„păduri adânci”, apoi o „schimbare la față” radicală: excelență academică, o desă-

vârșită competență profesională (în chirurgie, avocatură, militărie ori poezie), o 

boală ucigătoare și cumva misterioasă în analele vremurilor de atunci, pe care 

Harieta într-una din epistolele ei către Cornelia Emilian o lega de „piept” („ori la 

care etate ne apucă, de piept murim toți” – TSD-4). Să nu fi simțit Harieta, despre 

care Eminescu spunea că e „un geniu în felul ei”, cu ,,o memorie ca a lui Napolean 

I” și cu „o înțelepciune naturală cum rar se află“ – TSD-4: 140), să nu fi simțit ea 

că alta era boala? O învăluia stăruitor („capul nu mă slujește și simt un ce că mă 

tem de nebunie” – TSD-4: 266), dar nu îndrăznea să-i dea „frumoasei” un „corp”, 

ca superstițioșii care nu pronunță cu nici un chip numele Necuratului. Nu au ocolit 

însă adevărul medicii germani în cazul chirurgului Șerban („alienațiune a minții ... 

într-o stare foarte agitată“ – PCE: 200, 201), ori alieniștii vienezi în cazul lui 

Mihai, în ton cu medicii bucureșteni. Mărturiile epocii, tot aşa, n-au putut ocoli 

suicidul avocatului Nicolae, răpus de un glonte în fundul grădinii părintești din 

Ipotești, dar au ocolit cu cerbicie suicidul locotenentului Iorgu (PCE: 174), 

proaspăt cooptat în Statul Major al mareșalului Moltke. Cu și mai multă îndârjire, 

bănuielile s-au ținut deoparte și de probabilul suicid al Harietei (14/26 octombrie 

1889) care cu două zile înainte de așa-zisa „apoplexie cerebrală” (PCE: 95) îi scria 

Aglaei: „Nu pot să mai trăiesc, căci boala și neîngrijirea mă fac să mă hotărăsc    

să-mi ridic viața” (NSE: 23). 

Să nu uităm a-i trece în contul poetului și pe cei doi nepoți de la verișoara lui 

primară, Anița Eminovici Florea: Petrea, cretin din naștere (OSE: 11) și Vasile, 

căzut în sminteală la vreme de refugiu și internat într-un ospiciu din Banat, un an. 

Pe o încărcătură familială de tip afectiv, aşadar, Mihai Eminescu avea mari 

şanse (85%) să se alinieze temperamental la acelaşi spectru. Dau seama de con-

gruenţă, cu ascendent în ciclotimie, poezia şi proza artistică în registru covârşitor 

nostalgic, jurnalistica în cheie predominant hipomaniacală. 

 
Nu altfel vor fi gândit și medicii din acele timpuri, din moment ce dr. Șuțu 

pomenește „ereditatea psihologică morbidă ca o fază nediscutabilă a legii generale 

a eredităţii” – căci, „făcând abstracţie de numeroasele fapte culese de diferiţi 

observatori în sensul acesta, dacă principiul că orice stare psihologică corespunde 

cu o stare fiziologică este adevărat, apoi şi faptul că orice alienare mintală 

corespunde cu o alienare organică nu poate fi mai puţin adevărat”. Făcându-se ea 

„efectul unei alterări morbide a sistemului nervos şi modificările organice fiind 

transmisibile prin ereditate, cine mai poate contesta că şi ereditatea afecţiunilor 

mintale este un fapt din cele mai bine stabilite”? Convulsiile ascendenţilor se 

transmit descendenţilor „în formă de isterie şi de epilepsie. Cunoaştem cazuri în 

care hiperestezia părinţilor s-a transmis la copii ca o manie isterică la sexul 

femeiesc şi ca o manie hipocondriacă la sexul bărbătesc”. Sinuciderea, alcoolismul 

și alienarea mintală propriu-zisă se transformă adesea şi se înlocuiesc unele prin 
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altele. „În nici o clasă de maladii ereditatea nu este aşa de bine stabilită ca în bolile 

mintale. Esquirol a găsit, la 1375 alienaţi, transmiterea eredităţii de 387 ori; 

Parchappe de 12 ori la 100 cazuri; Guislain la a patra parte din toate cazurile. 

Griesinger, care nu consideră ereditare decât acele cazuri în care unul din părinţi 

este atins de alienare mintală în momentul procreaţiunii individului izbit mai târziu 

de această maladie, găseşte de şase ori ereditatea la 100 de indivizi. Moreau 

deTours, Pritchard şi alţii admit că ereditatea se observă în a patra parte din toate 

cazurile”. Nu trebuie să uităm că ,,ereditatea se observă şi între maladiile mintale și 

dezvoltarea excesivă a facultăţilor intelectuale. Moreau deTours a demonstrat prin 

fapte numeroase că există o alianţă intimă între tulburările morbide ale inteligenţei 

şi producţiile cele mai distinse în ştiinţe, arte şi litere şi că dispoziţiile mintale, care 

fac ca un om să devină superior prin energia cugetărilor, concepţiilor şi facultăţilor 

lui afective, au originea lor în aceleaşi condiţii organice de unde izvorăsc cele mai 

variate tulburări morale, ca alienarea mintală şi idioţenia. Se observă pe toate zilele 

indivizi ale căror talente sunt într-adevăr geniale, ieşiţi din părinţi imbecili sau 

având fraţi idioţi”. „Toate maladiile mintale nu prezintă acelaşi grad de ereditate. 

Maniile lucide, maniile parţiale, sunt în mare parte ereditare, fapt ce a împins pe 

Morel de a admite în clasificarea sa a bolilor mintale o clasă specială de boli 

ereditare. Dipsomania sau mania alcoolică este de asemenea foarte des ereditară; 

între ascendenţii lor se găsesc beţivi, epileptici, alienaţi. Mania melancolică este în 

a treia parte din cazuri ereditară şi se termină în multe generaţii succesive prin 

sinucidere. Lipemanía, zice Esquirol, este adesea ereditară. Lipemaniacii se nasc cu 

un temperament particular, cu temperament melancolic, care îi predispune la 

lipemanie”. Apoi, „cine nu ştie că isteria este transmisibilă prin ereditate? Briquet 

admite că femeile lovite de isterie au 25% părinţi izbiţi de maladii nervoase sau de 

afecţiunii cerebrale; acelea la care maladia a izbucnit deodată cu un acces de isterie 

au părinţi la care se găsesc 28% maladii nervoase; iar în fine, acelea la care maladia 

se dezvoltă încetul cu încetul au ieşit din părinţi având 19% maladii nervoase. 

Hipocondria, catalepsia, chorea sunt afecţiuni ereditare. Aceasta după urmă 

Trousseau o consideră ca fiind absolut ereditară, căci a putut constata la părinţii 

indivizilor izbiţi de această maladie diferite nervoase, epilepsia, eclampsia, isteria, 

uneori şi tuberculoza. Paralizia generală sau mania paralitică este o boală nervoasă 

care este cea mai puţin transmisibilă prin ereditate; şi nu putea fi altfel, căci această 

maladie nu este decât o maladie cu deosebire corporală, ca maladiile curat 

inflamatorii, complicate de delir” (TMN: 34-37). 
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Istoricul bolii: anii 1883-1886 
 

 

Episodul maniacal este precedat de o timie melancoliformă, cu „o cumplită 

nevralgie la cap” (EMO-16: 191) în februarie 1882 și cu migrene în ciorchine ale 

căror paroxisme cefalalgice vasculare surveneau în salve. Iată-l pe poet în 

octombrie 1882, pe un scaun, „gârbovit, cu capul în pământ”, cu privirea stinsă, 

palid, cu mişcări chinuite, „cu buzele în amară frământare”. Până „târziu în noapte” 

nu ieși nici un cuvânt „din gura lui”. Părea propria sa umbră, trupul îl durea „ca o 

rană uriaşă, deschisă”, măcina încet „firele mustăţei”, ochii nu mai priveau nimic. 

„Legăna necontenit, încet, încet şi greu, grumazul. Nu scotea nici oftat, nici vaet, 

dar geamătul acesta mut era mai cuvântător decât orice strigăt de durere”. Ceasuri 

nesfârşite, „ore reci, aşa stătea: cu cotul în palmă, cu trupul pendulând încet şi 

greu” – şi privirea lui, „ochii aceia cu expresia unei mute dezamăgiri, a unui cal de 

rasă care şi-a frânt picioarele şi aşteaptă să moară” (RSE: 377). Tabloul este ,,tipic 

pentru melancolie în forma ei stuporoasă” (NSE: 168). 

„Cu trupul pe rug” şi-l închipuie pe poet Ion Russu-Şirianu, nepotul lui 

Slavici. „Ca scuturat de friguri”, saltă „din şold şi braţe”; „se sfredeleşte din mij-

loc” şi se opreşte, cu „pleoapele ridicate în sus”, „ca înghiţite de frunte”, cu „albul 

ochilor mare, mare, holbat, ca la cel ce se îneacă”, cu pumnii izbindu-se în tâmple. 

Se repede „cu pas încolăcit” spre măsuţa cu o cană cu apă şi pahare, „se scormo-

neşte în vestă şi înghite nişte buline”, dar nu vine nici o alinare. „Cumplitele du-

reri”, în schimb, cresc „minut cu minut“. Umblă, năuc, cu pasul strâmb, de ici-

colo”. Se opreşte şi îşi lipeşte fruntea de geam, se depărtează şi îşi pune palmele 

peste obraji. Deodată se întoarce, îşi înfige „mâinile în păr”, „ochii se cască într-o 

spaimă grozavă“. „O ia la fugă pe scări” „ca posedat”, „să scoată parcă demonul 

înfipt în carnea lui”. Fuge cât îl ţin picioarele prin Moşilor, Olari şi Făinari, până în 

Oborul mic. Ziua e „pe sfârşite” şi piaţa îi „aproape pustie”. Un câine bătut 

schelălăie undeva, lângă o căruţă dezhămată. Poetul îşi strânge capul în mâini. Se 

vaită şi imploră să-i smulgă cineva capul. „Sudori reci” îi năpădesc „faţa schimo-

nosită de chinuri” (RSE: 378-379). 

 

Dimensiunile lumii din jur îşi păstrează încă, o vreme, proporţiile firești, dar 

ele prinseră a se deforma şi mintea fu invadată de iluzii, obsesii, fobii şi deliruri. Se 

petrecea ,,ceva rău, adânc şi grav”. Atunci Eminescu dădea totul la o parte, „cu 

mâna obosită”. „Cu braţele căzute”, privea lung în perete (RSE: 390). Căutarea 

aceea fixă, în gol, isca spaimă, pentru că nimic nu se auzea, „nici măcar răsuflarea 

lui”, atât era de mut. Privirea lui blândă „căta în părete”. O durere de adânc, mai 
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profundă pentru că nelămurită, îi împăienjenea uşor „ochii săi mari, plini de 

umbre”… Şi deodată îl scutura o cutremurare. „Bustul tresălta, capul se proiecta în 

sus, ca pe un resort. Fruntea se încreţea, sprâncenele se strângeau, tot chipul i se 

deforma într-o haínă crispare. Cu ochii albi de spaimă, privea scurt, în alarmă, 

înapoi”, de parcă l-ar fi urmărit o fiară „ca să-l sfâşie”. Poetul aluneca „într-o 

cumplită însingurare, ca într-o prăpastie”. Simţea că se pierde. „Se prindea repede 

cu palmele de fălci, se încorda, parcă să oprească o alunecare. Şi ochii i se lăsau 

parcă pe spate, ca o cădere, ca o răstignire” (RSE: 391). ,,Imobilitate, cap flectat”, 

figura palidă acoperită cu o mască tristă, trăsăturile căzute, ,,ochii larg deschişi, 

privirea fixă, fruntea cutată (omega melancolic)”, muţenie, gemete, plânset – 

,,inhibiţie şi abulie” (NSE: 173). 

Când migrenele ucigătoare se mai potoleau, „mersul acelui rău” care îl fră-

mânta pe poet în „acele zile cenuşii” la cumpăna dintre anii 1882-1883 (hipomanii 

repede consumate alternând cu depresii pasagere) începea cu „o nelinişte”. „Nu-şi 

mai afla locul. Umbla fără ţintă, repede, inegal, întorcea capul, cu sprâncenele 

strânse, parcă l-ar fi urmărit un duşman”. Dacă se nimerea la redacţie, „se repezea 

la hârtie, la pană. Scria, furios, niscai articol vehement ori polemic... Ca, peste 

câteva minute, să zvârle foile în vânt. Şi, tot atât de brusc, cădea în apatie”. 

Împingea, „cu silă”, scaunul... „O pornea cu pas istovit spre casă... Tăcerea era 

trasă pe el ca o glugă groasă. Se uita în pământ. Nu vedea nici strada, nici 

oamenii”. Odată acasă, „tot atât de neaşteptat îl prindea o fierbinţeală de a acţiona. 

Se repezea la lăzile lui, unde zăceau, claie peste grămadă, tot felul de cărţi, reviste, 

caiete”: „manual de limba sanscrită, mitologie comparat(ă), Critica raţiunii a lui 

Kant, astrologie, istoria Albaniei, tratate de chimie şi farmacie, despre aplicaţiile 

forţei centrifuge... matematica înaltă... şi altele, mai toate în limba germană”. 

Scotea câteva şi „cu neînţeleasă grabă, răsfoia, citea, lua note. Ceasuri întregi!” 

(RSE: 389-390). 

Ciclicitatea ameţitoare a afectelor îl macină pe zi ce trece şi, nemaiputând 

face faţă căderii în abis, poetul îi cere amicului Ocăşanu „să aibă grijă” de el, 

pentru că „se apropie cu paşi repezi de nebunie” (NSE: 179). Se scutură şi are 

totuşi o ultimă tresărire de orgoliu cu nici o săptămână înaintea „trăznetului”. E „la 

grădină”, „de-a lungul unei seri răcoroase de vară dulce, cu lună plină”, „în zumzet 

de taraf şi izbucniri de petrecere sănătoasă”. „Fericit ca un copil, întinerit, destins, 

glumeţ, expansiv, chiar gălăgios”, ciocneşte pahare de vin cu prietenii. Iar în zilele 

următoare încă stăruie, „pe chipul şi în purtarea lui Eminescu semnele unei 

neaşteptate înseninări”: „o nevăzută apă făcătoare de minuni părea că a spălat 

întunecarea de pe ochii lui, fruntea sa era slobozită de brazdele adânci”. Mersul i se 

făcuse ,,mai uşor, glasul mai limpede” (RSE: 402-403). 

În fine, episodul maniacal izbucneşte, deocamdată prin diminuarea nevoii de 

somn şi prin logoree. „Primul semn al bolii de nervi” care îl cuprinsese pe poet îi 

era clar lui Slavici în primăvara anului 1883, când Eminescu începu „să se îndărăt-

nicească” (SAE: 23). „Obiceiul lui era că citea cu glas tare ceea ce îi plăcea, mai 

ales poeziile, şi făcea multă gălăgie când scria, se plimba, declama, bătea cu pum-

nul în masă, era oarecum în harţă cu lumea la care se adresa”. I se bătea în perete; 
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„el stingea lumânarea şi se liniştea, dar era de rea-credinţă şi nu se culca”. Peste 

câtva timp, „aprindea din nou lampa şi iar începea să bodogănească” (SAE: 23). 

Semnele grandomaniei îi apar lui Titu Maiorescu pe 23 iunie/5 iulie când, 

între alţi comeseni, poetul e „foarte excitat” și are „o mare suffisance, cu totul 

nenaturală pentru caracterul lui” – într-un cuvânt, el devine, ,,din ce în ce mai 

evident, alienat”. Vrea să înveţe limba albaneză, chiar acum vrea să se facă călugăr, 

fără să plece din Bucureşti (TSD-4: 184). Peste două zile, pe 25 iunie/7 iulie 1883, 

„la una oră şi 23 de minute după miezul nopţii”, el încheie cu Constantin Simţion 

un contract care să-l oblige pe acesta din urmă să lucreze la „podul care se va dura 

între Giurgiu şi Rusciuc, într-un timp în care Carol I, rege al României, va fi ales 

de bulgari principele Bulgariei” (NSE: 180); peste trei zile, pe 26 iunie/8 iulie Titu 

Maiorescu constată că Eminescu e „moleşit şi mult mai liniştit” (MIZ: 189), dar pe 

28 iunie/10 iulie, la ora 6 dimineaţa, el primeşte deja o depeşă de la soţia lui Slavici 

cu notificarea că „Eminescu a înnebunit” şi că numaidecât să o „scape de el”, „căci 

e foarte rău” (MIZ: 190) – vrea să-i dărâme casa, ,,că-i urâtă și umedă” (RSE: 404). 

În Casa de sănătate a doctorului Şuţu i se pregăteşte o cameră pe spezele lui 

Maiorescu, dar poetul e acum la Capşa cu Alexandru Ciurcu și Grigore Ventura, 

lansat într-o „tiradă politico-socială-naţională”, „pe un ton violent, cu o voce de 

tenor şi cu o aprindere care mergea tot mai crescendo” (NSE: 182). Gesticula cu 

mâna în care ţinea revolverul şi anunţa că va pune capăt crizei morale din ţară 

împuşcându-l pe rege. Se îndreaptă de altfel la Cotroceni cu trăsura, dar se 

răzgândeşte şi se opreşte la „stabilimentul de băi” Mitrașevski unde, când iese din 

apa opărită după multe stăruinți, cere să i se aducă ,,zece ouă crude” și „o pereche 

de pantaloni negri, negri de tot” (NSE: 183-184). Cu aerul că-i speriat de vederea 

celor 4-5 persoane, „dezbrăcat și silindu-se să închidă ușa-i”, se repede „la amicii 

săi și la servitoarea băiei îmbrâncindu-i pe ușă, apoi aruncându-se în baia plină cu 

apă” și stropind „pe oricine voia să-l scoată afară” (EMO-16: 599). Mai în urmă stă 

„fără prezență” lângă amicii Siderescu, Ocășanu și Simțion, „în camisolul de 

forță”, între doi polițai și doi infirmieri. „Nu mai avea privire”, doar acei ochi mari, 

albi, cu desăvârșire „goi de orice viață, de orice percepere” (RSE: 406-407). 

La spital „săracul de el” nu merge totuși, până ce nu trece încă o dată pe la 

Maiorescu. Îi îmbrățișează ,,tremurând” pe toți ai casei, îi duce „înaintea statuei lui 

Hermes și a lui Jupiter din salon” și ,,cu lacrimile în ochi, cu mâinile întinse ca de 

binecuvântare” rostește „cu glas nenatural”: „Țineți minte. Ei [Anticii] se vor 

întoarce pe pământ și va renaște fericirea”. ,,Pe când era internat”, își amintește mai 

departe Livia Maiorescu-Dymza, ,,tot sta la fereastră și scuipa când vedea pe 

cineva” (PNE: 330). 

 

Despre ce tratament va fi avut el parte aici ne deslușește dr. Șuțu, el 

avertizându-ne că „cercetarea unui alienat nu poate fi completă fără ajutorul unor 

instrumente speciale (craiometre, dinamometre, aparate electrice, analiza chimică a 

urinei, ophtalmoscopul, termometrul și sfigmograful)” și că ,,alienațiunea mintală e 

o maladie corporală”; că ,,este supusă la aceleași transformări patologice la care 

sunt supuse și celelalte maladii din domeniul patologiei interne” și, în fine, că ,,ea 
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devine, sub acțiunea unui tratament rațional, o maladie curabilă” (TMN: 86). Ca o 

regulă generală a tratamentului, deci: ,,tulburările intelectuale n-au a fi combătute 

separat, dar trebuie în fiecare caz particular să cercetăm şi să descoperim stările 

corporale care coexistă cu cele intelectuale; avem să cercetăm dacă afecţiunea 

organelor centrale ale sistemului nervos este primitivă sau dacă este consecutivă la 

alte stări organice depărtate, generale sau locale; şi în acest după urmă caz suntem 

datori a estima toate organele şi a combate afecţiunile existente prin a căror 

vindecare şi afecţiunea mentală se poate vindeca sau amenda. Pentru aceasta 

datorim a estima pentru fiecare caz în parte comemorativele, adică cauzele fizice şi 

morale care au influenţat asupra afecţiunii mentale. A depărta dar aceste cauze 

devine prima indicaţiune terapeutică”. Apoi, „a întreţine nutriţiunea corpului şi a o 

ameliora prin diferite mijloace cu scopul de a remedia debilitatea generală care 

complică adesea maladia; a regulariza secreţiunile care sunt mai totdeauna 

tulburate de afecţiunile mentale; a stimula unele părţi ale sistemului nervos care 

prezintă o depresiune prelungită, sau a calma altele care sunt prea excitate” – „prin 

mijloace morale, prin exerciţii gimnastice, lucrări manuale, distracţii, schimbare de 

viaţă”. Medicamentele „au drept scop de a combate stările principale sub care se 

prezintă morbele mentale: depresiunea centrelor nervoase, melancolia; excitarea 

acelor centre, mania; delirul, fie general fie parţial; dezorganizarea facultăţilor sau 

demenţa”. Melancolia. „După prescrierea unei supravegheri serioase şi a unui 

regim tonic, avem a combate complicaţiile şi în particular anemia care provoacă 

hiperemia creierului. Se prescriu dar băi jumătate de apă caldă (bains de siège); băi 

aromatice, băi sinapisate mai cu deosebire, din care am obţinut bune rezultate prin 

stimularea periferică a circulaţiei şi a sistemului nervos; hidroterapia; revulsive 

locale, vesicatore, setonu la regiunea cervicală, ventuze uscate pe şira spinării; în 

fine, medicamente care lucrează asupra organului cerebral şi opium de preferinţă. 

Acţiunea acestei substanţe ne pare a avea o acţiune specială în cazuri de melan-

colie; tonifică sistemul nervos, totodată micşorează sensibilitatea lui morbidă. 

Modul în care întrebuinţăm această substanţă constă în a prescrie în prima zi un 

sfert de gram care merge crescând din zi în zi până la 6-10 grame într-o zi. Am 

avut ocazia să notăm de mai multe ori adevărate succese. Sulfatul de chinină 6-10 

grame pe zi, urmat în timp de mai multe zile, ne-a dat asemenea câteva rezultate 

satisfăcătoare, mai cu deosebire la persoane prea slăbite şi înaintate în etate. 

Substanţele aromatice, preparatele iodate, pe care am încercat adesea, nu ne-au 

părut a fi tot aşa de eficace. Melancolia zisă pasivă este cea mai rebelă la această 

medicaţie”. Mania. „Izolarea şi supravegherea sunt pentru starea aceasta mult mai 

necesare decât pentru orice altă formă; cămaşa de forţă este neapărată când se 

constată dispoziţie mare spre violenţă și este preferabilă acţiunii directe a infir-

mierilor care irită mai mult bolnavul. Mijloacele medicamentoase constau în băi de 

apă caldă la 25 grade. Acestea se pot prelungi 3-6-10-12 ore fără întrerupere. Acţi-

unea băilor calde astfel administrate este incontestabilă şi efectul lor imediat ne-a 

surprins în debutul carierei noastre, când toate celelalte mijloace au fost între-

buinţate fără succes. Băile calmează creierul; micşorează acţiunea reflexă şi aduc 

linişte şi somn. Un alt mijloc este administrarea substanţelor vomitive, ipecacuanha 
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şi tartrul stibiat, în doze vomitive urmate timp de câteva zile. Acţiunea acestei 

metode constă în revulsiunea ce produce şi mai cu seamă în iritaţia sistemului 

nervos abdominal. Digitala singură sau combinată cu alte substanţe antispasmodice 

este întrebuinţată cu succes, când se dă în doze mari. Poţiunea de care am avut de 

multe ori a ne lăuda se compune din 1 uncie de apă de laurocerasă şi 1 scrupul de 

tinctură de digitală pe zi, luată de două ori. Opiumul este tot aşa de folositor, 

administrat în modul prescris mai sus; în acest caz, observăm că pe cât timp mărim 

doza medicamentului spre a atinge 10-12 grame într-o zi, agitaţia, departe de a 

scădea, merge crescând şi nu cedează decât în momentul în care încetăm admi-

nistrarea lui. Bromuretul de potasiu care ne-a dat în epilepsie rezultate bune ne-a 

părut fără acţiune evidentă în mania acută. Inspiraţii de cloroform, injecţii hipo-

dermice de morfină acetică s-au încercat şi la noi o dată, însă fără succes”. Delirul. 

„Această stare fie generală, fie parţială, reclamă tot acele precauţiuni de supra-

veghere ca şi cele două procedee; un regim tot aşa de adecvat constituţiei generale. 

Credem că mijloacele morale au mai multă acţiune asupra acestei forme decât 

asupra celor menţionate mai sus. Exerciţii fizice, ocupaţii în aer, lucrări agricole şi 

în ateliere, plimbări pe mai multe ore, ocupaţii intelectuale, iată ce poate distrage 

pe delirant din falsele lui concepţii. Un alt mijloc moral, care reuşeşte uneori la 

debutul maladiei, constă în a discuta cu bolnavul, a-l contrazice şi a-i demonstra cât 

de înşelate şi inadmisibile sunt ideile ce spune. S-a remarcat că emoţiile morale, 

precum veştile dezagreabile şi triste, înspăimântările, au întrerupt pentru câtva timp 

manifestarea delirului. Medicaţia ce se întrebuinţează contra delirului constă în 

diferite revulsive, precum cautere, vesicatoare, setonă, aplicate pe regiunea 

cervicală. Unguentul stibiat îl întrebuinţăm foarte des pe craniu şi am obţinut de 

mai multe ori întreruperea delirului, chiar dispariţia unui delir de ambiţie foarte 

sistematizat. Hidroterapia în duş şi mai cu seamă în duş mobil pe şira spinării este 

folositoare. Medicamente interne ce se pot întrebuinţa de preferinţă sunt beladona 

sau datura stramonium. Opiul este indicat în deliruri triste mai cu deosebire. 

Digitala, chinina, apa de laurocerasu, zincul acetic nu ne dau rezultate satisfă-

cătoare”. Demenţa. „Această stare la care duc mai mult sau mai puţin repede toate 

afecţiunile mentale care au rezistat la acţiunea medicală, nimeni nu poate avea 

pretenţia de a o vindeca. Ceea ce se poate obţine este de a amâna moartea care este 

inevitabilă. Igiena şi un regim tonic sunt mijloacele care concură la scopul acesta. 

Chinina şi sulfatul de chinină, nitratul de argint, aplicaţii reci pe cap, uneori 

aplicarea de ventuze scarificate pe şira spinării, spre a combate hiperemiile care 

sunt aşa de comune în ramolismul şi paralizia generală, în fine băi calde generale, 

sunt adesea indicate şi folositoare” (TMN: 97-99). 

 

Unul din medicii curanţi avea să declare că ,,aspectul maladiei” lui Eminescu 

era acela al unei „manii acute caracterizată printr-un delir absolut incoerent, prin 

mişcări dezordonate, prin iluziuni şi halucinaţiuni senzoriale care deveneau uneori 

terifiante, în fine, prin tendinţa de a tot distruge primprejurul său în paroxismul 

răului... Nimic nu-l putea calma în acea stare, nici morfina, nici hidroterapia, nici 

tratamentul moral, nici tratamentul fizic” (PCM: 5). Mai mult, medicul arată că 
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Eminescu a fost lovit „într-un mod quasi-subit şi mai fără prodrom de o maladie 

mintală care a întristat şi surprins pe amicii săi” (PCM: 4). Maiorescu, totuși, n-

avea cum să fie luat prin surprindere, din moment ce pe 30 mai/11 iunie 1883 el 

observase ,,un început de alienație mintală” (MIZ: 187), motivația ce-l va fi împins 

spre diagnostic incluzând ,,starea de agitație violentă, delirul incoerent, halucinații-

le senzoriale terifiante, insomnia tenace, agresivitatea și vociferările” (NSE: 185). 

Certificatul medical, eliberat de dr. Şuţu la 5/17 iulie atestă de asemenea că 

poetul este atins de „alienaţiune mintală în forma de manie acută” (CCE: 443). 

Tratamentul (cloral, morfină, vezicătoare, băi ale membrelor inferioare) nu fu 

încurajator. Pe vizitatori, bunăoară pe Slavici, pare că-i recunoaște, dar nu leagă 

vorbe cu ei. Se plimbă „în sus și în jos prin grădină, recitând cu mult avânt fel de 

fel de poezii, mai ales părți din Iliada” (SAE: 126). Era mai mereu zbuciumat că 

uitase din multele limbi pe care credea că le ştiuse. Îşi făcu un răboj al lor şi, cum 

tot refuzau să-i revină în minte, deslușim dintr-o scrisoare a lui Simțion către 

Maiorescu din 12/24 iulie 1883, începu ,,a înșira la pentametre și hexametre cu 

cuvinte neînțelese, uitându-se cu asprime la cei de față și nesuferind a fi privit mai 

mult în ochi” (NSE: 198). Îi trecuse supărarea pe cei din jur, doar că brusc îl scoase 

din sărite un bulgar care-i zornăia la ureche o cutie de chibrituri. ,,S-a înfuriat la 

culme”, ne povestește Dimitrie Teleor, ,,s-a sculat de pe scaun și a alergat după 

bulgar să-l bată”, cu ,,așa furie” ce nu s-a mai văzut (TEI: 34). Cum poate un 

„bulgăroi cu ceafa groasă” care se pretinde „roman” şi „nepot al lui Traian” să-şi 

permită atâta familiaritate cu un român neaoș? „Asta e de neiertat! E nemai-

pomenit!” (TEI: 35) 

,,Delirare neîntreruptă. Nu m-a recunoscut vorbind întruna, scuipând în toate 

părțile” (MIZ: 193), notează Titu Maiorescu în ,,însemnările” sale, după vizita din 

14/26 august. Clara Maiorescu, tot așa, îi scria Emiliei Maiorescu Humpel că 

poetul ,,nu recunoaște pe nimeni”. ,,E zguduitor, nici urmă de ceea ce a fost... 

Fizicește e de tot desfigurat” (NSE: 199). 

Peste vară, Titu Maiorescu întreprinde demersuri pentru internarea la Viena. 

Aşteaptă deocamdată ca poetul să se liniştească, dar la 4/16 octombrie el este încă 

neschimbat, „în starea aşa-numitei «manii delirante»” (NSE: 199). Totuşi, „pe la 

începutul lunii a treia, pacientul începu a avea ore liniştite şi lucide, îşi regăsi 

somnul, întreba de amicii săi, se preumbla în Institut şi afară din Institut fără 

personal” (PCM: 6). La sfârşitul lunii a treia, odată pregătirile terminate, Eminescu 

pleca la Viena, însoţit de Chibici-Revneanu şi de un păzitor. Livia Maiorescu nu 

întârzie să observe că s-a făcut „ceva mai slab”, ceea ce se vede cu deosebire la 

mâinile lui, „reduse” acum la „mânuşiţe de copilaş, cu păstrarea însă a gropiţelor”. 

E palid, „ras ca şi mai înainte, numai mustaţa-i e lungă şi sprâncenele ciudat de 

stufoase”. ,,Unghiurile ochilor s-au lăsat în jos, ceea ce-i dă o înfăţişare de chinez”. 

Expresia este de om obosit, „nu mai e nimic din fixitatea ce o avea... chiar în ziua 

internării lui”. În total, „un aspect destul de liniştitor”. În tot cazul, „el nu suferă 

deloc. Vocea-i şi râsul lui sunt exact ca mai înainte, când făcea mare haz de 

anecdote, poveşti”. Cum să-i califici atitudinea altfel decât o ,,exaltată veselie”? În 

drum spre gară trecuse ,,foarte încântat” pe ,,străzile puternic luminate de soare”, îl 
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entuziasmaseră ,,numeroasele acoperișuri noi de tinichea”. Odată în cupeu, își 

întinse îndată mâinile afară, se puse la fereastră și ,,făcându-și un ochean din 

degetul cel gros și din arătătorul ambelor mâini”, râse înveselit, pomeni de o 

,,conspirație”, ,,scuipă de câteva ori” și râse din nou (CME: 379). Pe peronul gării 

din Viena, strigă la fel de exaltat: ,,România liberată”, ,,România liberată”! De la 

gară până la spital ,,trimetea cu mâna sărutări tuturor femeilor și mereu voia să sară 

din cupeu când vedea o femeie” (NSE: 201). 

Dr. Șuțu crede că ,,nu prea e speranță de îndreptare” (NSE: 201); la fel și 

Maiorescu, conform căruia Eminescu ,,a trecut din mania delirantă în aceea de 

demență”, așa că ,,aducerea lui la Viena e cu totul nefolositoare... cu totul de 

prisos” – totuși ,,nu-i strică” (TSD-4: 185). 

La 2/14 noiembrie 1883, Eminescu este la Ober-Döbling (lângă Viena) și în 

a patra zi de la internare îl lovește ,,un atac de paralizie cu crampe”, care durează 

însă puțin timp și trece ,,fără să lase urme” (TSD-4: 171). Să fi fost ,,numai o irita-

țiune mai mare a centrelor motorice”, află Maiorescu de la nepotul său Constantin 

Popasu (TSD-4: 172). Obersteiner, asistentul lui Leidesdorf, nota în fişa de obser-

vaţie că „pacientul a dus o viaţă spirituală încordată şi întrucâtva dezordonată”, că 

„de şase luni a trăit cu totul neregulat; iar acum este nervos”, acum patru luni 

intrând într-o stare de „enervare violentă”, cu „delir, felurite halucinaţii, insomnie, 

purtare agresivă, vociferări”. Mai nota că fusese primit în sanatoriul doctorului 

Şuţu, unde a fost tratat cu „vezicatori, băi de picioare, chloral, morfină, iodură de 

potasiu”, enervarea violentă ameliorându-se încetul cu încetul, însă delirul per-

sistând fără întrerupere.  

Sanatoriul din marginea Vienei, „izolat, liniștit, cu ferestrele închise”, e 

învăluit într-o „atmosferă tainică”; în mijlocul unui „parc bine îngrijit, plin de flori, 

de copaci roditori și de verdeață”, el face „impresia unei vile părăsite, fără viață” 

(GME: 38). La internare, Eminescu păruse „zăpăcit în cel mai mare grad”, vorbind 

şi cântând mereu, „cu totul dezorientat”. Numea persoanele totdeauna la fel: „rege 

din Norvegia, rege al iudeilor, Heinrich Heine, împăratul din China” (TSD-4: 172). 

Toată ziua se învârtea prin odaie și mereu vorbea – ,,ca un ceasornic, care până e 

întors merge; așa și el trebuie să umble și să vorbească mereu până când nu mai 

poate” (TSD-4: 172). Când era mai enervat, lovea în uşă. De câteva zile are ,,un 

catar la ureche (otitis). Profesorului i-a spus că asta a avut-o când era de opt ani” 

(TSD-4: 172). 

Pe la 5/17 ianuarie 1884 însă, ,,după vreo 6 luni și 8 zile” (CME: 375), 

Eminescu se potoli. Nu mai cânta neîntrerupt Eu sunt Barbu Lăutarul şi Frunză 

verde de piper, nu mai conjura duhurile cu formula „Abracadabra”, nici nu-i mai 

demonstra neostenit doctorului Obersteiner („regele Iudeii”), de altminteri mereu 

cu o logică ireproşabilă, că limba română e cea mai veche, pentru că se trage din 

graiul dacic (TSD-4: 172). La 12/24 ianuarie nu era deloc în stare să-și dea seama 

de ,,boala cumplită” prin care trecuse, nici de modul în care fusese internat ,,aici în 

ospiciul de la alienați” (TSD-4: 157). „Amintirea stării trecute” era „foarte slabă”, 

încât îl mira „lungimea timpului în decursul căruia nu [și-a] putut da seama de 

nimic” (EMO-16: 198). Știa ,,numai atât că boala intelectuală [i-a] trecut, deși fizic 
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[stă] îndestul de prost” (TSD-4: 157). Se plângea că-i ,,rău hrănit” (TSD-4: 157) și, 

părându-i-se că tratamentul „consista în mâncare puțină și proastă și în recluziune” 

(EMO-16: 197), căzuse „prada celor mai omorâtoare griji în privința viitorului” 

(EMO-16: 198) – vroia să se întoarcă acasă, să mănânce „mămăliga strămoşească” 

(EMO-16: 198) de care îi era ,,o poftă chinuitoare” (PAE: 150). Pe 10 februarie, de 

altfel, dr. Obersteiner îl informează pe Maiorescu despre schimbarea în bine, 

„înceată dar statornică”. Eminescu „nu mai este aşa de închis în sine şi se poate 

discuta cu el asupra tuturor chestiunilor ce nu-l privesc personal, de pildă asupra 

literaturii germane. Până nu demult el nu era în stare a ceti ceva fără întrerupere, şi 

petrecea cea mai mare parte a zilei fără ocupaţie. Acum însă citeşte dramele lui 

Hebbel” (TSD-4: 174-175). De asemenea, ,,primește a intra în orice conversație, 

vorbește clar” iar memoria pare să-i fi rămas ,,neatinsă” (TSD-4: 173). Doar că îl 

refuză pe profesorul Leidesdorf ori de câte ori e invitat la masă. Cică ,,n-are haine 

curate și astfel nu e destul de prezentabil”, dar adevărul este că ,,încă nu-i place 

societatea” (TSD-4: 174) și suferă cumplit de ,,lovitura morală pe care [i-a] dat-o 

boala, o lovitură ireparabilă” care, i se confesează el lui Chibici, „va avea influență 

rea asupra întregului rest al vieții ce [va] mai avea-o de trăit” (TSD-4: 158). 

Maiorescu îi scrie din țară și îi recomandă ,,o excursiune de vreo șase 

săptămâni spre sudul Alpilor”, cu prietenul Chibici-Revneanu (TSD-4: 186). Îl 

înștiințează totodată că diagnoza îi este ,,absolut favorabilă”. Cu marile călduri din 

iunie 1883, îl lovise ,,o meningită sau inflamație a pieliței creierilor, mai întâi 

acută, apoi cronică” – din care cauză s-a instalat ,,un delir continuu de peste cinci 

luni, până când s-a terminat procesul inflamațiunii” (TSD-4: 186). Maiorescu fără 

îndoială că se încearcă a-l împăca pe poet, dar psihoza, anesteziată ci nicicum 

alungată fără urme la exernarea din 26 februarie/10 martie 1884 (GME: 37), uneori 

răbufnește îngrijorător, ca atunci când, într-un hotel din Milano, butonii nu i se 

fixează la ,,plastroanele vârtos scrobite” ale cămășii, iar vocea lui răsună ,,furios” 

de la oglinda lavoarului: ,,Chibici! îmi vine să te strâng de gât!”… ,,Nu pot vârî 

butonul aista aici!” Cu un Chibici împăciuitor, Eminescu se potolește imediat, se 

îmbracă, dar se codește a intra ,,la destinație”; voiește să stea pe o bancă ,,la 

umbră” și să se uite în voie la ,,copacii fantastici”, dar nu are deloc stare și rătă-

cește prin oraș până să se oprească ,,obosit, flămând, însetat” și ,,înecat în lacrimi”, 

într-o ,,osterie dintr-un cartier mărginaș” (PAE: 151-152). Nu mai are răbdare, vrea 

să se ducă acasă, deîndată. 

Acasă poetul se întoarce de „Vinerea mare”, „nehotărât, cu voinţa frântă, 

inapt de orice iniţiativă, fie chiar igienică sau alimentară”. Gândirea logică i-a 

revenit complet, de asemenea „extraordinara lui memorie de totdeauna, aceeași 

desăvârşită şi evidentă”. Maiorescu observă însă că între acestea s-au strecurat 

„oarecari trăsături patologice”: „lipsa de voinţă”, el nefăcând nimic „neîndemnat, 

nechemat, neadus – la masă, la bărbierit etc.”; o „bolnăvicioasă preocupare” pentru 

mijloacele de subzistenţă, imposibil de înlăturat chiar cu „argumente raţionale”; 

ignorarea „demnităţii personale”; dezinteresul total faţă de „chestiunile spirituale” 

ori „familiare”. Dar „e tăcut şi liniştit, nu vorbeşte neîntrebat, când îl întrebi însă 

ceva, răspunde cu toată luciditatea”. ,,Deocamdată” nu-i ,,rezonabil” să i se dea 
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bani, ,,pe cari îi ascunde și pe urmă se plânge străinilor că n-are nimic”. Ar trebui, 

deci, ca ,,cineva să aibă permanentă grijă de el, de îmbrăcăminte, de mâncare, să-i 

plătească serviciul și să-i schimbe hainele. Bani să i se dea numai pentru cheltuieli 

mărunte” (TSD-6: 50-52). Rezidează o vreme la vechiul han al lui Bacalu, acum 

„otel România”, ,,într-o hulubărie puțin recomandabilă din orice punct de vedere” 

și i se plânge lui Chibici că ,,sănătatea [îi] scârțâie întruna ca o moară de mult 

stricată, ba poate ireparabilă” (TSD-4: 160).  

Pe la mijlocul lunii octombrie pe poet îl încearcă ,,friguri și dureri de cap”; 

cât despre picioare, ele sunt într-o stare așa de plâns, precum erau în București” 

(TSD-4: 160). ,,O tristă iarnă mă așteaptă și o tristă viață” (TSD-4: 160), se vaită el 

în continuare. Artur Gorovei îl întâlnea în restaurantul hotelului Traian al cărui 

proprietar, Scarlat Pastia, lăsase cuvânt personalului să nu-l supere și „să-l lase în 

pace de câte ori venea”. Originalitatea lui „nu consta în faptul că nu plătea 

consumația”, ci în modul cum mânca: „tăcut, gânditor, privind lumea din sală cu un 

zâmbet pe care n-ai putea să-l definești”. Eminescu se plimba „cu mâinile la spate 

pe aceleași două scânduri ale salei, de la bufet la ușa cafenelei”. Se oprea „în drep-

tul bufetului”, ridica „încetișor capacul cu sticlă sub care erau așezate farfuriile cu 

mâncăruri reci”, le examina, „lua cu mâna o bucată care-i convenea, lăsa capacul, 

vâra mâncarea în gură, se uita cu același zâmbet la lumea din sală și, cu mâinile la 

spate, reîncepea cursa pe aceleași două scânduri, de la bufet la ușa cafenelei, 

mestecând liniștit bucata de carne sau prăjitura pe care le lua, cu aceeași seninătate, 

când ajungea iarăși în dreptul bufetului, până ce se sătura” (CCE: 367-368). 

Suntem de-acum martorii „celeilalte vieţi” a lui Eminescu, acoperite de ne-

gura unei adânci depresii. „Va fi fost el melancolic și blazat înainte de boală”, scrie 

Petru Missir din Iași, „astăzi însă pare că nu i-a mai rămas nici un stimulent care 

să-i activeze fie gândirea, fie simțirea; pare că nu există nimic pe lume care să-l 

poată atrage” (TSD-4: 181). Poetul se scufundă treptat şi implacabil, până şi 

fizionomia i se schimbă. Se topește văzând cu ochii, iar focul pe care prietenii se 

silesc a-l vedea încă în el nu mai dogorește, abia de pâlpâie anemic. „Figura-i sta 

extatică, vrednică de milă, şi capul i se părea părăsit de gânduri. Paloarea i se 

accentuase ca un văl cernit; numai fruntea şi ochii mai aveau ceva din flacăra lor 

divină” (NSE: 226). Nicolae Petrașcu ne spune că intra şi stătea în mijlocul cunos-

cuţilor ,,într-un mutism complet, într-o absenţă totală de inteligenţă şi voinţă. Din 

cătare i se răsfrângea o dureroasă tristeţe, a unei îmbătrâniri fără vreme, a unei 

stingeri fără veste, iar ca dorinţi, nişte lucruri comune, mici, de simplu trai, lucruri 

ce nu mai puteau avea, ca odinioară, nici natura, nici puterea de a se înălţa în iluzii 

de poet. Zi cu zi, însă, părea a degenera mai mult şi se arăta obosit la întrebările ce 

i se făceau. Foarte arareori, după străduinţe de tot felul, puteai smulge câteva 

cuvinte din gură-i, care nu însemnau mai mult decât tăcerea. Câte un «da», sau câte 

un «nu», cari păreau a veni de la distanţe enorme” (NSE: 226). „Blând ca şi-nainte, 

dar silnic la vorbă, vecinic dus pe gânduri, timid ca un copil şi lipsit de orice 

voinţă”, el era „de o tristeţe şi de o melancolie sfâşietoare” (PAE: 215). Îşi amintea 

fără greş de oameni şi întâmplări din urmă, cerea ştiri despre cunoscuţii lui din 

Bucureşti, „arăta o nespusă milă pentru cei săraci” (PAE: 215). Dar apoi „se 
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cufunda în gânduri şi nu mai spunea nimic câte o jumătate de ceas. Numai îşi ridica 

ochii din când în când şi, împreunându-şi mâinile, ofta de te îneca plânsul «Of, 

Doamne, Doamne!...» Şi iar punea capul în pământ şi tăcea” (PAE: 215). Credea 

cu tărie că „e pierdut, că pentru el nu mai e de trăit şi că într-o zi are să moară de 

foame. Ideea că nu are cu ce trăi îl chinuia zi şi noapte” (PAE: 215). Când i se 

aducea aminte ,,de tablourile din versurile lui, de episoade din copilărie, de mo-

mente dulci ce-l inspiraseră și-i dăduseră cele dintâi emoțiuni”, el, ,,cu privirea 

plecată în jos, primia vorbele acestea ca niște greutăți ce-i apăsau sufletul, nevoind 

parcă a-și întoarce gândul spre timpuri și emoții stinse pentru totdeauna”. După o 

pauză de tăcere, când poate să fi ridicat puțin ,,vălul tainelor sale”, apărea ,,o 

singură clătinare din cap, rece, exterioară și generală, întovărășită de o mișcare de 

mână înceată, care însemna «Să le lăsăm uitate pe toate», iar pe figura lui devenită 

mai palidă, o contracție de suferință ce te obliga să schimbi vorba” (NSE: 226). 

Poetului, stăpânit de ,,o adâncă melancolie” (CCE: 162), i-a dispărut deja 

„voinţa de a trăi”. „La ce să mai porţi prin lume un om mort!” răspunde el invitaţiei 

lui Vlahuţă de a-l vizita la Dobrovăţ (TSD-3: 124). „Sunt grozav de demoralizat”, i 

se mărturiseşte el lui Titu Maiorescu. „Aş vrea s-adorm şi să nu mă mai deştept. 

Cum nu poate omul să moară când vrea! Nu mă-nduplec la acte de violenţă cu 

mine însumi” (TSD-3: 124). 

Spectacolul căderii e sfâşietor pentru cei din jur. „Doarme puţin, vorbeşte 

puţin şi sunt zile în care uită să mănânce. Şi cu toate astea se îngraşă – asta-l 

amărăşte mult. Grozav îl tulbură şi-l demoralizează lipsa de ocupaţie hrănitoare. El 

o spune adesea. De aici, poate, în mare parte vădita umilinţă, sfiala copilărească din 

vorba şi mişcările lui. E mişcător până la lacrimi când vezi la ce este redusă viaţa 

lui” (TSD-3: 124). Toată existenţa i se încheie ,,într-o dinamică foarte restrânsă şi 

înceată” – „cât îi trebuie cuiva să nu fie mort. Citeşte tare puţin, căci îl oboseşte. 

Nu scrie nimica” (TSD-3: 124), îi este ,,cu neputinţă” (CME: 396). Nu mai era 

„Eminescu de odinioară”, se întristează Constantin Meissner, ,,Eminescu cel tânăr, 

frumos, cu îmbrăcămintea îngrijită, mândru în ţinuta lui, cel cu verbul cald şi 

înălţător”. Era „cu totul altul, era omul bolnav, suferind, cel cu bietul creier destră-

mat!” (CCE: 287) „Mânca dacă avea ce”, îl deplânge Ioan N. Roman, bea mult 

dacă i se oferea, bea fără măsură... Dormea unde apuca” (NSE: 249). Și mai ales se 

preumbla în neștire: „pe Lăpușneanu, apucând în Păcurari, până la capătul asfal-

tului, la răspântia unde coboară din Păcurari Cișmeaua Păcurari, și unde se afla o 

bară de lemn”. Acolo se așeza „cu coatele pe ea, și privea ceasuri întregi la tabloul 

care i se desfășura înaintea ochilor, cuprinzând dealurile Galata, Cetățuia și Repe-

dea, pierzându-se în zarea albastră” (PRE: 284). Își făcea planuri pentru un pod 

între Păcurari și Galata și, fără să rostească vreun cuvânt, se întorcea „de-a lungul 

șoselei Păcurari spre oraș, mergând numai pe lângă zidurile caselor, nebăgând în 

seamă pe nimeni, netezindu-și părul cel lung, din când în când” (PRE: 284). 

Totuşi, în august 1884 poetul pare mai sprinten şi mai vioi. Îl vor fi înveselit 

cât de cât frecventele expediţii prin crâşme mărginaşe, cu profesori altfel de bună 

credinţă, deşi cam iresponsabili. Urcă prin Sărărie în mahalaua Ţicăului şi stă de 

vorbă cu prietenul Creangă. Hoinăreşte prin vii şi doarme în fân. Junimiştii 
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(abstinenţi) îl trimit la Răpedea, dar refuză hidroterapia – de unde ei conchid că 

,,este aceeași lipsă de inițiativă în sufletul său ca și mai înainte”, fiindcă ,,n-a fost 

nimeni să-l silească” (TSD-4: 183). Se îndeamnă însă a pleca la ,,balta” Liman de 

lângă Odesa, în vara anului următor. Dr. Iachimowicz construise aici, pe malul 

Limanului Kuialnițki, „câteva vile însorite” și „9 clădiri cu 50 de camere”, în mij-

locul cărora, „simetric”, se ridica „pavilionul balnear cu instalații perfecționate”: „6 

cabine cu nămol și 7 cabine cu băi sărate”. „Alei drepte, umbroase și pietruite 

marginal cu cărămizi smălțuite legau clădirile între ele și conduceau în parc. 

Havuzuri și statui mitologice împodobeau răspântiile; numeroase bănci ofereau, în 

pitorescul arborescențelor și al rondurilor de flori, așezări de odihnă și pentru 

lectură” (PNE: 218). 

 

Dacă hidroterapia merită o așa investiție, dă din nou lămuriri dr. Șuțu care 

afirmă, „ca teză generală”, că „băile permanente aparţin mijloacelor terapeutice 

curente ce se obişnuiesc în alienaţie, ele convin în majoritatea psihozelor fără ca 

aplicaţiunea lor să comporte contraindicaţii sau să aducă influenţe dăunătoare 

asupra stării maladive a pacientului, odată ce, mai ales, suntem înconjuraţi, încă de 

la început, de toate măsurile necesare şi de precauţii de supraveghere”. „Efectele 

pozitive necontestate ale băilor permanente se constată în primul rând în stările de 

excitaţie de orice formă ar fi ele. Dar eficacitatea lor superioară se vede cu deosebire 

în stările maniace pure, în care s-ar putea vorbi oareşcum de-o acţiune specifică”. 

Aici, ,,efectele se traduc, încă după un scurt timp, prin atenuarea treptată a agitaţiei 

motrice, apariţia calmului, a sedaţiei şi, ca o consecinţă imediată, survenirea 

somnului. În multe cazuri chiar, accesele maniace sunt întrerupte în durata lor 

obişnuită şi amendate mult în intensitatea lor”. Iar în aplicarea băilor la această 

categorie de bolnavi nu se întâmpină prea multe dificultăţi. La început, intervenţia 

momentană a infirmierilor sau administrarea unei injecţiuni de hyoscină sau a unei 

mici doze de hipnotice ajunge pentru a face pe bolnav accesibil şi docil pentru baie. 

După un scurt interval maniacul nu mai opune nici o rezistenţă, ba chiar capătă o 

senzaţie plăcută, se obișnuiește a sta în baie pentru mult timp. În aceste stări de 

excitaţii băile trebuiesc să fie cât mai prelungite, permanente, chiar neîntrerupte, 

ele alternând din timp în timp cu alitarea, ambele completându-se prin acţiunea lor 

sinergică. Chiar în formele de agitaţie maniacă cronică rezultatele obţinute în urma 

băilor prelungite s-au văzut din cele mai favorabile” (TMN: 113-114). 

 

De la Liman, poetul le scrie în august prietenilor Vasile Burlă și Petre 

Novleanu că se coace ,,în băi de glod cald” la 30 grade Réaumur (TSD-4: 183; 

PCE: 453) și că ,,singura mângâiere” îi este tutunul, ,,rău și scump” – ba are temeri 

și cu ,,pravoslavnica poliție”, care ,,poate că nici n-așteaptă altceva decât să puie 

mâna pe biata [lui] piele bortilită de bube și boale” (PCE: 453). Totuși, ,,durerile 

necontenite pe cari le [avea] în Iași nu le mai simt[e] aici, însă încă nu toate ranele 

s-a[u] închis”; se teme că ,,de s-ar închide chiar, vindecarea să nu fie temporară, și 

să nu apară din nou, când [se va] întoarce în țară” (TSD-4: 161). 

În primele zile din noiembrie, însă, un alt necaz dă peste el. Alunecase ziua 
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în amiaza mare pe scara ce ducea la mansarda hotelului România (fost Bacalu), de 

o bună bucată de vreme. Geme „înăduşit” pe terasa bătută de soare, întins cât e de 

lung, „alb la faţă şi cu pumnii strânşi de durere”. Medicul de gardă, chemat în mare 

grabă la faţa locului, constată „fractura ambelor oase a[le] gambei drepte, spre 

mijlocul ei”. La spital, dr. Russ Seineur şi dr. Gavrilescu îi pun „mai întâi piciorul 

în gutieră, pe urmă îi aplică aparatul lui Scultet, după aceea îi aplică un bandaj de 

gips”. Are să rămână aici, într-o rezervă de la etajul al II-lea, aproape şaizeci de 

zile – îngrijit „ca pe un copil” de personalul medical şi de „vizitatorii” zilnici: 

amicii Pompiliu, Burlă şi Humpel (cumnatul lui Maiorescu). Se plânge totuşi, cui 

vrea să-l asculte, că „nu mai calcă iarbă verde piciorul lui Eminescu” – „cu un ton 

tărăgănat care-ţi rupea inima, atât se arăta de neîncrezător”. „Vorba lui era lată, 

dulceagă, de multe ori însoţită de un zâmbet cu o nuanţă de ironie. Deşi melancolic 

şi deprimat moraliceşte, era totuşi totdeauna atât de dulce la cuvânt, atâta blândeţe 

era în figura lui, că parcă ţi-ai fi dat bucuros din sănătate şi viaţa ta pentru a-i 

îndulci suferinţele şi traiul mizerabil pe care el singur spunea că îl aşteptă”. Dacă 

nu ştiai cine anume este, „ai fi crezut de bună seamă că e un simplu om modest, 

atât era de cumpătat şi de puţin pretenţios la toate” (CCE: 374). 

La ieşirea din spital, aceiaşi amici Pompiliu, Burlă şi Humpel îl duc pe poet 

„la noua lui locuinţă”, a cărei „simplicitate” avea să o „lovească” pe Maria 

Gavrilescu. În faţă se afla „o oglindă cu consolă, în mijlocul casei o masă; în stânga 

odăiei în fund, un pat simplu de fier cu vergi, la capătul patului o măsuţă în dreptul 

ferestrei, şi două scaune simple, nimic aşternut pe duşumea. Pe măsuţa de la cap, 

un sfeşnic, o garafă cu apă şi un teanc de sferturi de hârtie albă, un condei şi-o 

călimară. Pe jos şi pe mese tot soiul de reviste, broşuri, cărţi, împrăştiate în cea mai 

mare dezordine, precum şi numeroase bucăţi de hârtie cu versuri şi proză, unele 

şterse, altele rupte şi mototolite” (CCE: 375). 

Cum vremea de Bobotează nu-i blândă, poetul îşi schimbă surtucul cu un 

palton şi îşi umple buzunarele cu alune de la o dugheană de lângă Liceul Național, 

unde director era amicul Burlă. Le ronţăie mai tot timpul şi bea fără cumpăt, între 

curtezanele germane de la hotelurile ieşene. Cântă cu multă simţire Cucuruz cu 

frunza-n sus şi, probabil ca să se lămurească dacă lumea nu-i cumva o născocire, 

sparge ulcelele înşirate pe garduri. „În ulițele pe unde trece”, scrie Miron Pompiliu 

din Iași, „lovește cu băţul în zaplazuri și ziduri” (TSD-4: 189). Din când în când, îşi 

aminteşte că „hainele lungi” acoperă o „minte scurtă” şi atunci apucă cucoanele de 

lungile turnùri. Ieşencele nu se supără pe dânsul, doar că se feresc din calea lui 

(BOE: 243). Alteori, când strică felinarele de pe stradă şi tulbură prea mult liniştea 

publică, sergenții îl iau cu ei. Câte unul mai șugubăț ţine să-l dea ca exemplu rău 

copiilor din jur: „Uite, aşa păţesc toţi cei care fac poezii, înnebunesc ca dânsul”. 

Vine apoi un junimist, pus în gardă de Maiorescu, să-l slobozească. 
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În 1886, boala se arată din nou cu accese mai grave decât înainte, mani-

festându-se prin ,,acte contrarii firii lui” (PAE: 106) de altădată. E drept că ,,nu mai 

prăpădește nopțile pe la cafenelele chantante”, recunoaște Miron Pompiliu, dar ,,a 

contractat alte apucături nu mai puțin înjositoare” (TSD-4: 188): lasă ușile vraiște 

la bibliotecă și ,,cărțile în voia întâmplării” (TSD-4: 189), ,,cere parale” de la 

oameni aproape necunoscuți (TSD-4: 188), doseşte mici lucruri ,,ca un copil” şi ,,în 

momentele lucide se simte umilit de ceea ce a făcut” – ba chiar se ține după femei 

(PAE: 107). ,,Nu-i merge prea bine cu sănătatea”, se plânge și Chibici-Revneanu 

pe 30 aprilie/12 mai. ,,L-a apucat un fel de nepăsare, de cheltuiește fără nici o 

mustrare de cuget banii ce i se încredințează ca garanție pentru cărțile împrumutate 

de la bibliotecă, și când îi poftit ,,undeva la masă, se descalță ca și când ar fi la 

dânsul acasă; cu un cuvânt, îi merge rău” (TSD-3: 137). 

De politeţuri şi bune maniere, dar, Eminescu nu mai ţine seama. „Damele       

i-au luat frica, încât de departe îl înconjură când îl văd pe stradă, căci nu mai e chip 

să treacă în linişte şi nesupărate de dânsul” (TSD-4: 189). O vede pe Dalila în fiece 

femeie şi atitudinea lui oscilează între extreme, când le agresează, când fuge de ele. 

La Răpedea bunăoară, unde dr. Pastia îi face „băi de putină”, el se fereşte a se 

arăta, „căci urăşte grozav femeile, din cauza cărora a suferit multe amărăciuni” 

(NSE: 252). Când se arată totuşi, o adolescentă exaltată, care şi-l închipuia „înalt, 

cu portul mândru, cu toată înfăţişarea măreaţă”, vede „un om încă tânăr, însă 

îmbătrânit de vreme, cu faţa palidă, mersul încet, umerile joase şi obosite, ca şi 

când ar fi purtat cu greu povara tristelor lui gânduri”. Ochii cată „tot în jos, mâhniţi 

şi melancolici” (NSE: 251-252). Îl dor „rău” picioarele şi stă toată ziua „lungit pe 

spate, cu mâinile peste cap, dus pe gânduri”. Se încumetă, totuşi, la o „preumblare” 

de Sf. Maria, zi de hram la un schit din drumul Vasluilor, între Repedea şi Poeni. 

Indiferent la lumea din jur, se întinde cât e de lung, încât ocupă aproape jumătate 

din căruţă, în cealaltă jumătate îngrămădindu-se „doamna unui colonel cu copila 

ei” şi nepoţica Ririei, Riria însăşi „acăţată” „în coada carului”. Boii pornesc „leneş 

şi măsurat”, roatele scârţâie asurzitor. Poetul, ce şedea „destul de îndemănatec”, îşi 

aruncă într-un târziu „ochii peste cap” şi, zărind chinurile adolescentei, îşi scoate 

botinele şi le pune „cam prea la îndemâna doamnelor” care, „neobişnuite cu 

asemenea apucături”, protestează vehement – în franceză, ceea ce îl supără „foarte 

rău” pe poet. Poate din curtoazie, cum vrea să creadă Riria (viitoarea soţie a lui 

A.D. Xenopol), el o ciupeşte zdravăn pe „doamna colonelului” care bate în 

retragere şi coboară din căruţă. Pe Riria, acum aşezată comod, nu  a  scandalizat-o 
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purtarea lui Eminescu, „întrucât ştie câtă simţire şi câte gânduri măreţe se ascun-

deau sub vălul acestor apucături, ce e drept originale” (NSE: 252-253) – tânăra se 

vede că este adepta teoriei machiavelice că „scopul scuză mijloacele”, că impo-

liteţea faţă de doamna franţuzită e preţul pe care Eminescu îl plăteşte în contul 

datoriei sacre a fiecărui cavaler de a sări în ajutorul unei „demoazele în lacrimi”. 

Analiştii, nici romanţioşi, nici indulgenţi, vor vedea însă răbufniri ale vechii boli în 

aceste ieşiri necuviincioase şi vor reflecta asupra convalescenţei lui „foarte lente şi 

foarte aproximative”: „o adiere înşelătoare de viaţă”. Altfel spus, anii 1884-1885 

nu au fost pentru poet decât „o continuă succesiune de ameliorări şi reveniri ale 

bolii” (NSE: 251). 

 

Când nu s-au mai putut înţelege cu el, gardiştii l-au dus la bolniţa de pe 

lângă Mănăstirea Neamţului – Constatarea medicală, semnată de Dr. Iuliano și Dr. 

Bogdan pe 6/18 noiembrie 1886, face referire la ,,o alienație mintală cu accese 

acute” (NSE: 264). Preotul care îl spovedește de Sfinții Voievozi (8/20 noiembrie) 

îl vede însă „limpede la minte, numai tare posac și trist” – vrea să fie îngropat „la 

țărmurile mării”, într-o mănăstire de maici, să asculte în fiecare seară Lumină lină, 

„ca la Agafton” (CME: 409). În februarie, când îl vizitează Ion Creangă, dă deja 

semne de însănătoşire şi se cere dus la Botoşani. În aprilie se plânge de nedreptatea 

ce i s-a făcut, să fie internat aici ca nebun. Altfel, iese aproape în fiecare zi în pădu-

rea din apropiere, „se tolăneşte pe iarbă și cântă cântece eroice și de jale” (PCE: 

468) – Dr. Balomir, ,,un fel de medic al stabilimentului”, declarase că ,,poate să 

părăsească oricând azilul” (CME: 407). În lipsa unei oarecari medicații, va fi fost 

tratat ,,cu găleți de apă rece aruncate pe spinare și în cap, cu scufundări în putină, 

cu bătăi cu frânghia udă” (PCE: 463) – până în ianuarie 1887 când ,,se însenină ca 

prin farmec” și fugi așa cum era, în haine vărgate și cu tichie pe cap, într-un sat 

vecin de unde gardienii l-au adus ,,într-o mizerie de nedescris” (PCE: 467). 

Despre cum ,,se petrecuseră” zilele poetului la ,,spitalul de pădure” (PCE: 

436) dă seama Rudolf Șuțu: ,,La 5 dimineața era treaz. Se îmbrăca așa pe tăcute, 

umbla atât de încet, parcă i-ar fi fost necaz să trezească pe ceilalți bolnavi, cât era 

de bun în nebunia sa. Nu putea suferi odaia. Îi plăcea aerul, lumina, natura. Ieșea în 

cerdac și se plimba de-a lungul lui ceasuri întregi, recitând versuri ori, poate, și 

versuri pe care nici nu le-am văzut publicate. Această plimbare, dimineața, ținea 

neîntrerupt vreo 5 ceasuri, fără nici o clipă de odihnă, fără nici un popas în mersu-i 

nervos, până ce, în cele din urmă, de oboseală trebuia să se supuie clopoțelului care 

striga pe bolnavi la dejun... Mânca foarte puțin. Fire blândă și împăciuitoare, 

dânsul de multe ori din mizerabila lui porție da acelor bolnavi lacomi, ca să nu 

audă glasuri de protestare, ori sfezi. Peste zi, dacă îl apuca foamea, se pitula pe 

dindosul spitalului, sărea gardul, apuca pe câmp trecând Nemțișorul și fuga-fuga se 

abătea la crâșmă de-și lua o jumătate de pâine și un pahar de vin... După așa-zisul 

dejun, se culca până la 4, când se trezea și își începea iarăși plimbarea prin cerdac. 

Și pe când dimineața străbătea de-a lungul cerdacului, ceasuri întregi, șoptind 

mereu, după-amiaza se așeza pe un scaun, cu picioarele întinse peste coloanele 

cerdacului, cu mâinile încrucișate și privirea rătăcită în văzduh. Clopoțelul de masă 
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[îl] apuca în același loc, cu aceeași privire îndreptată spre aceeași parte. Se 

povestește că, într-una din zile, pe când sta el așa, un bolnav, dar rău bolnav, 

scăpase din fiare și o luase la sănătoasa... Nebunul, ieșind, dete peste Eminescu. 

Trânti scaunul său, trânti la pământ și pe Eminescu și o șterse înainte. Lui 

Eminescu nici nu-i păsa. El rămase așa cum a vrut nebunul” (NSE: 266). 

Iar de cum arăta și ,,cealaltă viață” a lui din ,,bolniță” ne putem face o idee 

din Ordinul Ministerului din Lăuntru, din 19/31 iulie 1886, către Epitropia spita-

lelor Sf. Spiridon din Iași – relativ la inspecțiunea făcută în 1885 la stabilimentul 

băilor de la ospiciul alienaților din mănăstirea Neamț. Astfel, localul bolnavilor, 

,,din cauza neîngrijirii în care s-a lăsat, a devenit impropriu destinațiunii sale”. 

Exteriorul este ,,impuitor”, dar interiorul ,,lasă mult de dorit”: ,,unele camere sunt 

lipsite de lumina necesară, dușumele sunt pe alocurea putrede și distruse cu desă-

vârșire, lăsând în camere gropi cu țărână și diferite alte sfărâmături, din care cauză 

curățenia strictă este imposibilă, paturile sunt cu totul degradate, astfel că saltelele 

se mențin pe ele numai grație legăturilor cu chingi, sfori și altele. În unele camere 

este lipsă de ventilație, în altele aceasta nu funcționează, ceea ce în ambele camere 

întreține infecțiunea. Latrinele se află în corpul spitalului, cele din etajul de jos sunt 

foarte necurate și foarte infecte, cele din etajul de sus mai tot ca cele de jos” (UDE: 

421). Magazia spitalului s-a găsit ,,într-o stare deplorabilă”: într-o cameră ,,sunt 

așezate pe jos efectele spitalicești la un loc cu scama și cu saltelele umplute ce au 

servit deja și care prin urmare sunt îmbibate de tot felul de necurățenii, lingeria și 

efectele spitalicești [sunt] cu totul insuficiente”. Lipsesc, pe de altă parte, pansa-

mentele antiseptice care ,,ar putea paraliza până la un oarecare punct influențele 

vătămătoare ale lipsei de ventilațiuni și ale infecțiunii aerului” (UDE: 421). În fine, 

alimentele sunt ,,insuficiente”, mai ales ,,carnea este într-o cantitate cu desăvârșire 

mică în raport cu numărul bolnavilor, ceea ce dă bănuială de economie făcută în 

paguba lor” (UDE: 420). 
Dr. Ursulescu, ,,însărcinat cu căutarea bolnavilor”, nu poate vizita ospiciul 

decât ,,la intervale destul de rare” (UDE: 420), „de două ori pe săptămână” (PCE: 
463), iar din rapoartele succesive, înaintate de ,,ospital și spițeria ospitalului” între 
anii 1870-1890, nu reiese că „smintiții” ar fi avut parte de un tratament altul decât 
,,cămașa de forță, carcera, dușul cu apă rece și bătaia” – în curte se afla ,,un butoi 
cu apă unde erau scufundați pacienții nesupuși”; în beci se încropise o carceră unde 
erau aruncați pacienții periculoși, mai târziu s-au amenajat carcere la etaj, cu pereții 
căptușiți cu saltele pentru a nu-i lăsa pe pacienți să-și spargă capetele. Camerele 
erau șapte de toate, cei 59 bolnavi (incluzându-l pe Eminescu) fiind repartizați 
după cum urmează: 12 în prima cameră, 11 (epileptici) în camera a doua, 2 în 
camera a treia, 10 în camera a patra, 10 în camera a cincea, 9 în camera a șasea, 5 
în camera a șaptea (UDE: 422). În ce cameră anume fu ținut Eminescu nu știm. 

Se cuvine a menţiona că decăderea poetului era de natură morală, deşi 

ieşenilor de atunci nu prea le venea să o recunoască ca atare. „Palid la faţă, cu părul 

ca pana corbului”, poetul era încă pentru cei ce vedeau în el o icoană, „frumos”, 

„straniu şi interesant”, „melancolic şi manierat” (PAE: 190-191). Mergea cu capul 

plecat şi totuşi saluta dacă vedea pe cineva, chiar pe un necunoscut; era ca o 

mişcare involuntară. 
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Pe de altă parte, până spre mijlocul anului 1887 degradarea intelectuală nu fu 

perceptibilă nici pentru un cărturar cu acuitatea psihologică a lui Titu Maiorescu, 

care recunoştea că poetul îşi regăseşte prezenţa de spirit atunci când durerile îl 

lăsau, conştiinţa lui nepierzându-şi „luciditatea ideilor” ori „clarviziunea inten-

ţiunilor”. Dar la 3/15 iunie acelaşi subtil observator îi atenţiona pe studenţii români 

din Viena că „Eminescu tot mai trăieşte, deşi este intelectual pierdut” (NSE: 273). 

 

Se cam „acreditase” între timp ideea că Eminescu ar suferi de sifilis. El avea, 

într-adevăr, ulceraţii gambiere recidivante, dar dr. Kremnitz nu le-a dat mare 

atenţie (SAE: 116) şi pe drept cuvânt astfel, pentru că nodozităţile aveau un ciclu 

de evoluţie doar de câteva zile sau săptămâni, nu mai mult (SPE: 109). Nu s-au 

alarmat nici medicii vienezi, cu tot diagnosticul de sifilis, propus deja în 1873 de 

dr. Iszak care vedea gome cerebrale şi sifilitice în ceea ce probabil că era erythema 

nodosum rheumaticum (NSE: 358). Nu era într-aceasta pricină de îngrijorare, 

pentru că episoadele erau însoţite de febră, transpiraţie şi dureri orofaringiene, iar 

leziunile cutanate se vindecau la tratamente anodine şi, în general, odată cu 

remisiunea fenomenului infecţios (SPE: 110). 

De două ori (SPE: 125) ori poate de patru ori (SPE: 112) a trecut poetul prin 

supliciul terapiei cu mercur (fricţiuni, inhalaţii, ingerinţe), cu efecte devastatoare: 

„tulburări psihice, depresie, iritabilitate, salivaţie excesivă, polinevrită (periferică), 

tremurături ale extremităţilor, reflexe osteo-tendinoase exagerate, scăderea sensi-

bilităţii tactile, termice şi la durere, scăderea şi perversiunea mirosului şi gustului, 

degenerescenţa grasă a pereţilor cordului, constipaţie, anemie, slăbiciune, leziuni 

renale şi hepatice degenerative” (SPE: 69). 

Ne aduce dureros de aproape de această intoxicaţie iatrogenă chiar Harieta, 

care avea o încredere nezdruncinată în dr. Iszak (1827-1907), pe de o parte pentru 

că era „prietenul lui Mihai” şi, pe de altă parte, pentru că „nu o avea la inimă pe 

Bălăuca”. Iar dr. Francisc Iszak, medicul şef al Botoşanilor, despre care Tiberiu 

Crudu îi comunică lui Ilie Torouțiu că era ,,un bun diagnostician, mai ales când bea 

puțin” (TSD-4: LXVI), îşi urmă netulburat şi încrezător „ordonanţa”: doze de 4 g şi 

în urmă de 7 g, „de trei ori pe zi iod de băut şi extern unsuri în baie fiartă cu 

romaniţă” (TSD-4: 191). 

În noiembrie 1887, abia întors de la Botoșani, unde se dusese cu Miron 

Pompiliu ca să-l vadă pe ,,bietul Eminescu, despre care se zvonise că ar fi murit”, 

Alexandru C. Cuza îl găsește la venire într-o ,,stare de plâns”: ,,de opt zile nu 

mâncase și nu vorbise un cuvânt, în urma unui nou acces al bolii vechi și care a 

început de astă dată cu amețeli”. ,,Revenirea boalei” pare ,,cu atât mai stranie, cu 

cât fusese cu totul bine” – dovadă fiind și cele două poezii despre care Harieta îl 

asigurase că au fost ,,scrise în Botoșani”. Cum să tălmăcești ,,căderea” decât dacă 

,,nu atribui starea lui de-acum suirei sângelui stricat la cap, în urma încercării 

dobitocești de a-i închide cu topuzul rănile de la picioare”? Întrebarea, pe cât de 

retorică pe atât de ireverențioasă, pornea din credința vremii, că un leac bun la toate 

ar fi sângerarea; altfel spus, curățirea sângelui. Cuza firește că vorbea „la nervi” și 

,,ca să se afle în treabă”, câtă vreme doctorii susțineau că ,,nu este nici o legătură 
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între închiderea rănilor și revenirea bolii”, căci poetul revenise de la Neamț ,,cu 

rănile închise”, dar i s-au deschis iarăși ,,după trei zile” (CCE: 438). La plecarea 

celor doi din Botoșani, starea poetului era totuși ,,ceva mai bună”: cu o zi înainte 

mâncase ,,puțină supă”. ,,Încă nu vorbește, deși se pare că înțelege, căci zâmbește 

și se uită lung când îi povestești din cele trecute sau îi cânți vreun cântec mai 

poznaș pe care avea obiceiul de a-l cânta mai înainte”. ,,Care va fi sfârșitul acestei 

stări încă nu se poate ști, poate să moară, poate să devie furios iarăși, poate să 

rămâie așa, poate iarăși să revie și să se facă momentan bine” (CCE: 438). Să fie 

,,momentan bine”, cum prognozează Cuza (,,și aceasta din urmă este părerea 

mea”), putea să pară tangibil pentru cineva ca Ion Păun-Pincio care văzuse cum 

Eminescu, abia întors de la Neamț, rătăcea ,,prin locuri părăsite, să nu-l însoțească 

nimeni. Se furișa în singurătatea aleelor din grădina Vârnav. Se oprea în loc și 

asculta cântecul păsărilor, apoi se pleca de culegea cărăbuși, îi punea pe palmă și 

stătea cu mâna întinsă, până ce ei își luau zborul, în vreme ce deasupra lui tremurau 

liniștit florile albe, pe cari el atât de mult le iubise, și cădeau molcom peste dânsul, 

cădeau lacrimele primăverei” (CCE: 377). Nu altfel îl vedea și Ioan Simionescu, 

probabil în aceeași primăvară când, „printre crengile dese ale unei tufe de lilieci, un 

stol de vrăbii făceau larmă și se zbenguiau ca un cârd de maimuțe gălăgioase în 

pădurile tropicale”. Poetul „se opri din mersul domol, stătu și privi îndelung”, 

surâzând „blajin”. „Își scoase pălăria de pe cap și stătu neclintit până ce vrăbiile, 

îndemnate de una din ele, se mutară în zbor zgomotos într-o altă grădină”. Figura 

lui, cu „fața-i luminoasă” și „fruntea largă”, era „expresiunea celei mai dulci 

fericiri” – totuși ca „oglinda lucie a ochiului de apă liniștit în aparență, dar cu 

adâncuri nebănuite” (CME: 417). 

Temerile, deocamdată doar întrezărite, vor prinde însă viață peste noapte, și 

Nicolae Iorga vede deja un „om gros, fără vârstă, pe buza de sus a căruia se 

desfăcea acum o mustață groasă neagră”. Își târăște „greu picioarele bolnave, cu 

ochii pironiți în jos” – „lângă Hanrieta, nici tristă, nici veselă, ci nemișcată în alba 

ei figură liniștită” (IAE: 253). 

La sosirea în Botoșani, într-adevăr, pe 28 martie/9 aprilie 1887 ( PCE: 471), 

starea „dulcelui poet” nu trezea îngrijorare: îi strânge „cu multă căldură” mâna lui 

Scipione Bădescu, se arată „voinic și vioi”, pare „foarte tânăr fără barbă, fără mus-

teți” (CCE: 377). Dar nouri grei apărură în mai puțin de o lună: pe 5/17 aprilie „ne-

norocitul bard” fu internat la spitalul eforiei Sf. Spiridon din Botoșani, „lipsit 

aproape de orice cunoștință ‒ „nu mănâncă decât lapte și zamă, introduse ș-acestea-n 

gură mai mult cu sila” (VRC: 696). Pe 22 aprilie/4 mai Scipione Bădescu alerta din 

nou întreaga suflare literară din România că el este „iarăși prada crudei boale, ce-l 

ofilește și-l consumă de atâta timp! De-o săptămână nu vorbește, nu umblă, nu 

mănâncă” (VRC: 689). 

Cum refuză să se alimenteze, pe 2/14 mai Eminescu este externat și predat în 

grija surorii sale. Doctorii Ștefanovici, Hyneck și Haynal hotărăsc, in urma unui 

Consiliu medical din 14/26 mai, că-i trebuitoare o trimitere la stabilimentul 

Breslauer din Viena. Deocamdată însă, el rămâne cu Harieta, „paralizată de amân-

două picioarele de la etatea de cinci ani” și mergând „destul de rău, numai prin 
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ajutorul [unor] mașini cari sunt în greutate de 5 oca de fier” (TSD-4: 192) ‒ cei ce 

le trec pragul o văd târându-se „pe brânci” până la patul lui, când era strigată. 

Poetul începe a vorbi abia pe 3/17 iunie, așa că pe 1/13 iulie, însoțit de 

Harieta și dr. Focșa, el pleacă la Iași cu acceleratul. A doua zi dimineață, în casa 

Corneliei Emilian, o echipă de medici (în componență cu somitățiile vremii:        

dr. Filipescu, Otremba, Riegler, Botez și Negel) îl examinează și recomandă un 

consult de urgență la Viena cu medicii Neumann, Northnagel și Meinert, de 

asemenea un tratament la Halle (VRC: 706). Pe 3/15 iulie, așadar, Harieta se 

îndreaptă spre Botoșani iar poetul, lângă dr. Focșa până la București, lângă          

dr. Focșa, dr. Boghean și dr. Ciurea până la Viena, lângă dr. Focșa, dr. Boghean 

până la Halle (VRC: 706). Către Viena pleacă și dr. Iszak în 10/22 iulie, pentru a 

da medicilor specialiști de aici „toate informațiunile despre mersul din trecut al 

boalei lui Eminescu” (VRC: 708). 

Pe 18/30 august, Eminescu revine la Botoșani, însoțit de dr. Focșa. Are 

friguri și refuză din nou să mănânce, încât Scipione Bădescu își sperie din nou 

cititorii, pe 23 august/4 septembrie: „Diagnoza celebrilor profesori ai medicinei din 

Viena” este „atât de categorică, încât orice speranță de bine ni se pare o exagerată 

iluziune. Ochii săi stinși, ființa sa inconștientă ne-o spun aceasta chiar și fără o 

asemenea autorizată diagnoză. Frica de oameni, de tot ce-l înconjoară, este singura 

simțire ce mai manifestă; frică pe care n-o pierde nici în prezența celor mai intimi 

foști cunoscuți ai săi, afară de nenorocita sa soră, dar singura pe care pare-a o 

recunoaște necontenit și-ncrezător. Noi înșine, care ne numărăm printre cei mai 

vechi și mai nedespărțiți amici ai săi în nenorocire, abia după multă insistență 

putut-am scoate un zâmbet efemer pe buzele lui, însoțit de singurul răspuns «da» ce 

ni-l dete la întrebarea de mai multe ori repetată, dacă ne mai cunoaște... răspuns 

căruia-i succedă o vorbă, dar aceasta abia îngânată: «la revedere!»” (VRC: 712) 

Pe 15/27 septembrie, dr. Iszak revine la Botoșani și se arată încrezător; 

poetul deja arată mai bine și Harieta, detot bucuroasă, îl acuză pe Scipione Bădescu 

că vorbește „la beție” când le spune botoșănenilor, pe 19 septembrie/1 octombrie, 

că „poetul Eminescu se află tot greu bolnav”, „rănile ce-i acoperiseră tot corpul și 

care au dispărut momentan sub influența curei de la Halle” redeschizându-se „încă 

cu mai multă furie ca înainte” (VRC: 718-719). 

Dar iată un istoric al tratamentului, așa cum reiese el din epistolarul Harietei: 

 

3/15 mai 1887: „Aseară s-au decis doctorii a-l transporta pe Mihai iarăşi la 

mine, văzând că numai eu pot să-l fac să ia doctorii ori să mănânce ceva. Chiar 

acum l-am hrănit, schimbat, în fine totul; numai mâna mea o suferă şi mă ascultă… 

Doctorii mă asigură, de două ori pe zi mă vizitează… că în câteva zile are să-şi vie 

cu totul în sine. Susţin cu toţii că este la cap o rană ca la picioare, din a cărei cauză 

nu poate articula nici un cuvânt. De toată persoana se teme, fie bărbat sau femeie, 

numai de mine nu” (TSD-4: 190). 

12/24 mai 1887: „Am chemat doctorul pentru ranele de la picioare… Azi 

sunt şase zile de când este în cură [iod de trei ori pe zi şi băi de muşeţel], progresul 

este până în momentul de faţă foarte mic. Cu mintea este cu totul bine, numai [că 
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sunt] în grijă că ranele de la picioare ar fi o boală incurabilă… De când şade la 

mine, de la 9 aprilie, e cu mult mai liniştit şi a scris trei poezii” (TSD-4: 191). 

19/31 mai 1887: „Bag de samă că suferă cu mult mai tare dureri când este 

căldura mare” (TSD-4: 192). 

27 mai/8 iunie 1887: „Bietul Mihai a ajuns în starea cea mai teribilă care 

poate să fie. Numai pe mine mă cunoaşte, ieri a avut [o] furie îngrozitoare… 

Doctorii au ţinut consiliu trei ore şi rezultatul a fost că toată pierderea lui mentală 

este din boala fizică, adică totala stricare de sânge. Azi i-am injectat morfină prin 

răni şi s-a liniştit cu totul… Duc mare grijă să nu ajungă un moment fatal a nu mă 

mai cunoaşte nici pe mine, căci numai eu pot să-i injectez morfină… Dacă l-aţi 

vedea cât este de descompus la faţă, v-ar face cea mai mare milă! Fără să putem 

înţelege care parte a corpului îl doare mai tare. Din picioare numai sânge curge, 

materia aceasta câteva zile s-a reîntors cu totul. Ceea ce este probabil că-şi pierde 

mintea. Doctorii spun că boala mintală este cu totul curabilă de i-ar putea curăţa 

sângele” (TSD-4: 193-194). 

1/13 iunie 1887: „De astă noapte [lui] Mihai îi este mai binişor. Sub o cură 

foarte serioasă, fricţiuni cu mercur într-o cantitate enormă, iod de şase ori pe zi. 

Doctorii mă asigură că în 15 zile mi-l vor da cum a fost venit de la Neamţ… 

Pierderea lui mintală este din stricarea de sânge totală… Doctorii susţin că se va 

face cu totul bine… De ieri am putut să-l hrănesc, astăzi la 10 oare l-am plimbat o 

oară pe câmp, cu mare greutate au putut medicii să-l despartă de mine… Boala lui 

ori aici sau în Viena, cura este tot aceea, adică iod, mercur, Ţitman [Decoctum 

Sarsaparillae compositium, cu efect laxativ şi transpirativ]; cât ceea ce priveşte 

apele minerale, care conţin mai mult iod acele sunt folositoare;… de-l vor aduce 

doctorii în starea ce-a fost, nu pierd nici o zi a-l duce la Lacu-Sărat. Cât despre 

fricţiuni şi luarea iodului sunt mulţămită că m-ascultă şi că face orice îl rog” (TSD-

4: 194-195). 

4/18 iunie 1887: „[Cu] focul grozav ce-a fost în oraş… ce puteam face cu 

el care este într-o slăbiciune de nu se mai poate rădica singur… L-aş fi calicit fizic 

din nou scoţându-l afară, cu fricţiunea de patru grame de mercur; era un vânt răce 

ca toamna, cura lui nu-i permite cea mai mică răceală. De astă noapte a început a 

vorbi, faţa îi este cu totul senină, a mâncat singur, la medicamentul Ţitman a zis 

[că] nu mai poate lua, este foarte greţos. Părerea mea este că fricţiunile cu mercur 

în fiecare zi un gram mai mult l-au agitat mai mult decât medicamentele [pe] care 

le ia aproape de 40 zile. Am speranţă că se va face bine, şi totodată cred că, dacă a 

început a mânca în fiecare zi, se va întări cel puţin să se râdice singur. O singură 

grijă mă persecută, este să nu aibă paralizie la beşica udului, căci a şaptea zi este 

astăzi de când nu simte de fel ce-i cu dânsul. Doctorii mă asigură că provine pur şi 

simplu din fricţiunile cu mercur” (TSD-4: 195-196). 

11/23 iunie 1887: ,,[La] venirea Dlui Pompiliu, Mihai era foarte bolnav și 

Dlui a găsit de cuviință a-l instala în spital, ceea ce a și făcut. Acolo n-a stat decât 

trei zile, căci spitalul nostru nu e stabiliment pentru astfeliu de boală, [îi] lipsea[u] 

îngrijirile minuțioase de care are mare nevoie, pe urmă refuza orice i se da încât 

doctorii duceau teama să nu moară de foame. Aste cauze m-au determinat a-l lua 
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acasă, unde cu mari insistență parveneam a-i da, în linguriță mică, câte puțin lapte 

sau supă. În interval de 21 zile n-a vorbit nimic, de trei [zile], acum articulează câte 

un cuvânt, azi pentru prima oară a putut mânca carne, deși foarte puțin dar totuși e 

ceva, are figura mai veselă, surâde și recunoaște. Medicamentele în interior e cu 

neputință a i să introduce, i să fac fricțiuni cu mercur și prin ele a venit ameliorarea 

stărei mele; de ieri am contenit a i le face pentru câteva zile din cauza slăbiciunii ș-

a salivațiunei, D[oc]torii Isak, Hyneck, Urzică, Palauzu și Calișer vin de-l 

vizitează. Părerea Medicilor e că peste câteva zile va fi destul de puternic pentru a 

întreprinde un voiaj la băi în străinătate, având neapărată necesitate de o cură 

serioasă de câteva săptămâni” (PCE: 472). 

18/24 iunie 1887: „Douăzeci şi una de zile nu am fost în stare de a-i da 

ceva în gură să poată mesteca, de două zile azi mâncă o bucăţică de carne, deşi 

foarte mică, însă i-a cauzat mult bine. Vorbeşte, cunoaşte, se simte însă foarte 

slăbit… Numai fricţiunile cu mercur l-au adus în bună stare, în toate simţirele. 

Medicamentele numai bani cheltuiţi în zădar, voi urma şi la băi fricţiunile în toată 

regula. Sunt fericită din zi în zi cum merge. Bietul frate! De ar fi fost el căutat şi în 

institutele ce au fost internat, ca de mine! Zilele cele când nu putea nici vorbi, Isac 

susţinea… că cura urmată incontinuă îl va scăpa…ceea ce face mai mult decât 

întâiu sunt compresele calde la osu spinărei și jos. De aseară mâncă dietă foarte 

strictă şi cea mai mică răceală să nu-l ajungă, fac de două ori foc pe zi, a cincea zi 

azi. Căldura o făceam de 16 grade, [Isac] ordonă douăzeci până la douăzeci și 

două, temperatura să fie zi și noapte” (TSD-4: 196-197). 

20 iunie/2 iulie 1887: „Mihai se află foarte bine în tot feliu fizicului. Patru 

fricţiuni de şapte grame de mercur mai are să facă, pe urmă o bae de pucioasă, pe 

urmă o pauză de două zile şi vom putea pleca la Lacu-Sărat. Având deplină 

convingere că se va face cu siguranţă bine. Ordonanţa medicilor este ca să mai iau 

cu mine douăzeci fricţiuni de mercur, fiecare de patru grame. Băi să facă treizeci și 

cinci calde, să-i evaporeze mercurul ce i-ar produce mai târziu o slăbiciune 

urâcioasă… Nu m-am aşteptat la aşa progres favorabil în tot corpul lui, ce i-a[u] 

produs opt fricţiuni de şapte grame, pentru care a[u] ţinut şase medici consiliu… 

Bătrânul doctor Isac a executat singur el opt fricţiuni şi l-a scăpat pot zice în toată 

puterea cuvântului chiar de la moarte. Nu pot descrie crizele ce le-a avut la a patra 

fricţiune… A scăpat cu totul, poate merge, se simte bine, este foarte cuminte; 

numai slab, are faţa aşa de curată, cum n-a fost bietul de patru ani, de când este 

bolnav… Miercuri în 24 mântui fricţiunile, pe la 28 să putem pleca pozitiv” (DSM-

4: 197-198). 

23 iunie/5 iulie 1887: „Mi-a scris domnu Pompiliu să viu cu Mihai la Iaşi 

să-l pui în salce [fumuri mercuriale]. Doctorii au râs, zicând că asta i-ar fi ajutat cu 

mulţi ani înapoi, dar e prea târziu: numai cu fricţiuni de mercur şi Ţitman interior îl 

poate scăpa. Băile sunt neapărat necesare de a evapora mercurul prin apă minerală, 

să nu ajungă a se paraliza peste un timp oarecare… De patru ani este el nebun, 

numai de sifilis încarnat ce este în corpul lui. Oare n-a[u] ştiut toţi pretinşii săi 

amici, de nu le-a venit în minte să-l pue în salce? de a ajuns starea de a-i pune şapte 

grame de mercur pe corp?... Azi de este Mihai în viaţă, numai lui Isac o datoreşte şi 
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ne va rămânea lui Mihai şi mie, în tot restul vieţei ca ceva sfânt numele lui… Şase 

franci şi patruzeci de bani purgativul pe zi, opt franci pe o zi jumătate Țitman [pe] 

care îl ia în interior, patru franci fricţiunea, un franc cinzeci bani pucioasă în baie… 

fără să plătesc lui generosul şi nobilul Isac… [Cât despre băile de la Lacu-Sărat], 

doctorul îmi comandează mare pauză, locuinţă retrasă, să fac mâncare acasă, cea 

mai mare linişte să aibă după bae; o zi să-i fac fricţiuni, două zile pauză” (DSM-4: 

199-200). 

28 iunie/10 iulie 1887: „Mihai este foarte bine, numai e slab. Aseară a 

mântuit şi baia de pucioasă… Observ că, cum se supără, boala îl necăjeşte cu mult 

mai tare… Bietul Mihai, patru ani trecuţi nebun! În prezent… îi merge foarte bine” 

(DSM-4: 201). 

16 iulie/28 iulie 1887: „Sunt momente în care nu mă pricep eu pe mine 

însămi… când nemulţumită de mine şi de lume aş vrea să nu mai fiu… Când sunt 

convinsă că nenorocitul şi fericitul are tot aceeaşi venire şi trecere în repaosul de 

veci. Când soarele apune, când stelele pic[ă], îmi vine a crede că totul e nemic. 

Lumea întreagă nu-şi poate da cont de ce a venit în lume şi pentru ce dispare fără 

un scop altul decât instinctul de a trăi şi cu cât pătrunzi durerile morale şi fizice, 

vezi că eşti martirul, fără a putea pătrunde cauza. La Pașcani, lui Mihai i-a venit o 

mare slăbiciune, de ne-am speriat. La Verești ne-am despărțit… Cea mai mare grijă 

este capul lui Mihai. [Isac] susţine că cu rana ce o are la cap, este exclus a se 

paraliza creierul” (DSM-4: 202). 

2/14 august 1887: ,,Ceea ce zice Mihai, că are muci pe creier, nu este o 

idee greșită, ci este foarte adevărat, că în dreptul craniului are pe creier materie 

închegată” (DSM-4: 203). 

1/13 septembrie 1887: „Am fost trăsnită ca de fulger la vederea lui Mihai 

în starea ce l-a adus d-nu Focşa, a stat până [i]eri sara nemâncat, nebăut şi cu totul 

fără cunoştinţă. Ce se petrecea cu dânsul aseară? După nişte friguri teribile s-a 

liniştit cu totul la 9 oare seara. Azi este deplin cuminte şi e curat la faţă. Sunt 

convinsă că tot ce scria Focşa că mânca două cafele şi două mese pe zi erau 

povești… Doctorul Isac mi-a spus că băile au să-i facă foarte rău; fizic şi moral, 

depărtat de mine. Pe când aici, la sfârşitul curei, după câteva zile de repaus, fizic şi 

moral, am să văd un progres neaşteptat” (TSD-4: 206-207). 

12/24 septembrie 1887: ,,Mihai se află destul de bine, doctoru Isac n-a 

venit încă din străinătate. Eu îl caut după ceea ce mi-a zis el, că cum se va întoarce 

de la băi iarăşi cura cea serioasă s-o urmez, numai diferenţa cu gradul de mercur, 

de jos în sus urcat. Sper că-l voi vindeca” (TSD-4: 207). 

16/28 septembrie 1887: „Ieri a venit doctorul Isac din străinătate şi îndată a 

venit să-l vadă [pe Mihai]. Tot cu părerea de mai înainte a rămas, că are să se 

vindece cu totul… şi că profesorii ce l-au căutat sunt în cea mai mare eroare, 

zicând că ar fi bolnavă mintea. Că Isac are rezon, este probabil cu totul. Cum am 

întreprins cura prescrisă de el, cu totul este bine” (TSD-4: 209). 

22 septembrie/4 octombrie 1887: „Despre sănătatea lui Mihai sunt din zi în 

zi mai mulţumită, deşi Isac susţine că după două luni are să se facă progresul ce-l 

cunoaşte el, atât al băilor de la Halle, cât şi a[l] curei” (TSD-4: 210). 



Istoricul bolii: anii 1886-1889 

39 

2/14 octombrie 1887: „Ne găsim foarte bine, atât eu cât şi Mihai… Mihai 

nu numai că urmă de rană n-are nicăieri dară este cu totul bine... Drept că n-are voe 

[el] să iasă din casă, dar este bine mai mult decât am avut speranţă” (TSD-4: 210-211). 

18/30 octombrie 1887: „Mihai este foarte bine… S-a apucat de lucru mai 

serios decât oricând… Stă toată ziua în casă, că nu are voie să iasă afară. 

Fricţiunile, în număr de cincizeci, le mântui miercuri. Băi de pucioasă tot trei pe zi, 

numai cu constipaţia este o muncă mare şi pentru el şi pentru doctor. Isac are mare 

speranţă să iasă din mâna lui cu totul sănătos, că mintea este o adevărată minune. 

Eu una uit toate necazurile mele de bucurie că-l văd din zi în zi mai bine. Oricare 

este mirat de schimbarea cea mare ce a luat în toate privinţele” (DSM-4: 212). 

28 octombrie/11 noiembrie 1887: „Mihai este foarte bine, are chiar 

permisiune de a se primbla pe trotuar; se înţelege de la sine, numai când e timpul 

frumos… Îl cruţ de orice apăsare morală. De miercurea trecută, de când a mântuit 

cura mercurială, Isac i-a ordonat trei oca de lapte pe zi să beie în loc de apă, poamă 

un kilo la 6 oare dimineaţa, o dată pe săptămână tot o baie de pucioasă. În fine, cea 

mai mare muncă este constipaţia. Isac uneori este înfuriat pe el însuşi, cum de nu 

poate să cunoască din ce cauză provine. Spune Isac că de când e el doctor n-a 

gândit la un pacient aşa de mult ca la Mihai; ş-apoi zice: răbdare şi timp, toate vor 

fi pe gustul meu. În fine, toate speranţele de ajutor sunt în timpul de faţă într-un 

somn adânc, în oraşul nostru natal” (DSM-4: 213-214). 

20 noiembrie/2 decembrie 1887: „Mihai este foarte bine. Doctorul zice 

răbdare şi timp, boala grea nu se vindecă repede… Are lipsă de cărţi de cetit… 

Cura [lui] este tot în categoria în care am scris în trecut” (DSM-4: 214-215). 

26 noiembrie/8 decembrie 1887: „De azi începe o cură nouă: hapuri de fier 

de trei ori pe zi, băi o dată pe săptămână fără pucioasă, primblare două ore pe zi – 

pe jos când nu plouă… mâncare bună, vin vechi o litră; în restul zilei de câte ori 

poate bea lapte crud. Eu sunt convinsă de vindecarea lui… Am stăruit să se-nveţe a 

se rade singur, ceea ce şi face. Blană i-ar trebui numaidecât, acuma nu este frig şi 

se plimbă cu paltonul” (TSD-4: 215-216). 

27 noiembrie/9 decembrie 1887: „Mihai nu are lipsă de nimic ce ordonează 

Isack” (DSM-4: 217). 

8/20 decembrie 1887: „Iată cauza din care m-am îmbolnăvit. 1) Un 

bonjurist, într-o dimineaţă, a găsit de cuviinţă să iasă înaintea lui Mihai dimineaţa, 

când făcea plimbare, să-l ieie la dejun cu d-sa, dându-i rachiu, mâncăruri sărate, vin 

etc., cu totul contra curei şi chiar boalei lui. Venind acasă, i-a fost foarte rău… Al 

2-lea, în fiecare zi sunt torturată până voieşte să ieie hapurile. Al 3-lea iarăşi simt 

frica de două ori pe zi, când iese la plimbare să nu abuzeze de el vreunu ca 

[Scipione] Bădescu” (TSD-4: 219). 

10/22 decembrie 1887: „Lui Mihai îi merge în toate privinţele bine. Chiar 

constipaţia este deja combătută, lucru care începuse a-l cam descuraja pe doctor. 

Dieta, cura, foarte strictă” (TSD-4: 221). 

14/26 ianuarie 1888: „Cu sănătatea, [lui Mihai] îi merge foarte bine. Până 

acuma a luat cinci sute patruzeci hapuri şi mai are de luat, până la 1 aprilie, încă 

şase sute şaizeci, peste tot o mie două sute, de neapărată trebuinţă, că până a da 
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căldura să mântuie cura. Băi o dată pe săptămână şi lapte cât poate să beie pe zi” 

(TSD-4: 225). 

20 ianuarie/1 februarie 1888: „În timpul de faţă, [Mihai] este îmbrăcat 

curat, căutat ca un prinţ, fără a-i lipsi o iotă din tot ce ordonează doctorul şi 

totdeauna are în buzunar douăzeci franci, fără ca să se intereseze de cel mai mic 

lucru a-l cumpăra... De bine, este cu totul bine, lucrează; chiar și astă noapte a 

lucrat până la ora 12; dar atâta-i numai de el. Chiar de se-îmbracă curat, numai prin 

stăruință se spală” (TSD-4: 228). 

29 ianuarie/10 februarie 1888: „Mihai se află cu totul bine ca minte, numai 

la corp se află încă sub cură, şi de corp... se vindecă şi nu va mai fi niciodată 

bolnav, căci a prins frică ca poporul de dracu” (TSD-4: 231-232). 

3/15 februarie 1888: „[Mihai] avea douăzeci franci şi nu i-a cheltuit, însă 

cum are mai mulţi, apoi are un fel de patimă de a-i nimici, parcă banul ar produce 

un rău nemărginitului său talent… El mai are încă un defect în natura sa, căci după 

ce-i sărac, apoi e şi mândru de nu mai are pereche… Este lucru de mirare cui 

seamănă Mihai de-i aşa de risipitor” (TSD-4: 233). 

4/16 februarie 1888: „Doctorul Isac zice că, pe cât e de necesar ca Mihai să 

beie o litră de vin vechi la masă, pe atât este de otrăvitor în timpul curei peste zi… 

[Scipione] Bădescu, când îşi închipue că-l va prinde pe Mihai undeva pe uliţă cu 

bani şi va bea opt butelci de şampanie, apoi este deplin satisfăcut. Las că nu cred în 

această reprezentație, d-apoi de va fi așa, să vezi cum voi priveghea lucrurile, să nu 

meargă după voința oamenilor fără inimă și judecată. Doctorul [Iszak] este 

cunoscut şi de copiii de pe uliţă că este beţiv, de ce dacă ştie că e rău pentru alţii, el 

nu îndeamnă pe nimeni să-l imite[?], ci din contră face morală fiecăruia zicând că 

băutura este foarte nesănătoasă” (TSD-4: 235). 
10/22 februarie 1888: „D-nu Maiorescu scrie doctorului ce crede de boala 

lui Mihai şi de garantează să-l facă sănătos, sau este numai o ameliorare, care poate 
mai târziu să se ivească cu şi mai mare furie şi dacă s-a lăsat. Doctorul i-a 
răspuns… că se va face cu totul bine făcând şi la vară treizeci băi la Halle, numai 
pentru evaporarea mercurului ce este în corpul său. Despre băut, atârnă de la banii 
[pe] cari îi va avea. Dacă are bani mulţi în mâni, apoi îi place să beie în companie 
cu mai mulţi ce-i voiesc răul din invidia talentului său” (TSD-4: 238). 

15/27 februarie 1888: „Doctorul zice totdeauna că mare nenorocire este 

pentru [Mihai] pesimismul; chiar şi în boala lui, necrezând în efectul medicamen-

telor, progresul în bine merge cu mult mai încet… Răul cel mare… e combătut, şi 

numai când face vreun abuz revine, căpătând greaţă şi mâncărime de piele. Altfel... 

acuma să-l vadă doctorii din Viena, pentru a se convinge cu câtă ușurință s-au 

pronunțat asupra boalei ca incurabilă” (TSD-4: 242). 

27 februarie/11 martie 1888: „Îl văd [pe Mihai] că lucrează și sigur că 

varietatea lucrului [la Dicționarul sanscrit] îi face mai mult gust” (TSD-4: 244). 

30 martie/11 aprilie 1888: „Marţi a venit doctorul Isac şi s-a speriat în ce 

stare m-a găsit. El deocamdată mi-a dat arsenic, într-o cantitate destul de mare, căci 

am slăbit îngrozitor… Mihai este foarte schimbat de grija că mă pierde. Se vede că 

D-zeu sau Natura şi-a adus aminte că suntem pe lume, de vreme ce a făcut ca 

Mihai să fie econom şi să mă îngrijească ca o mamă” (TSD-4: 248). 
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1/13 aprilie 1888: „Boala mea a deşteptat pe Mihai ca din somn şi a prins 

minte, gândindu-se ce ar face dacă m-ar pierde pe mine. Proverbul turcului: o 

lovitură grozavă aduce cu sine o experienţă de mare folos” (TSD-4: 249). 

15/27 aprilie 1888: „Mihai a plecat la Bucureşti… a plecat marţi şi eu, 

plângând peste puterile mele, mi-a fost rău nespus... A venit Doamna M[icle] și, 

până n-a pus mâna pe el, nu s-a lăsat. Toată ziua nu-l părăsea și cine știe ce planuri 

și-a mai făcut D-nei. Oare de ce nu l-a luat bolnav, să-l caute? Acuma sănătos cred 

și eu că are gust să fie Doamna Eminescu... Mare nenorocire a fost femeia asta pe 

capul lui Mihai și se vede că s-a pus să-l scoată la capete” (TSD-4: 251). 

 

Pe 31 martie/12 aprilie, Veronica Micle vine la Botoșani și pe 3/15 aprilie 

poetul este deja la București. Scrie mai cu seamă avântate elogii închinate istoriei 

românilor și poeziei populare. Îl dispută două cete de prieteni (ziariști), iar în drum 

spre birt îi ține calea Nicolae Petrașcu, casierul Junimii, să-i dea „bani pentru 

hrană”, nu de alta dar „dacă ar avea o mie de lei în mâna lui, o cheltuia pe toată 

într-o singură zi” ‒ „cu prietenii”, căci nu-i lăsa să plătească nimic atunci când 

mâncau sau beau cu el (TEI: 42). De Veronica scăpase, la intervenția hotărâtă a lui 

Titu Maiorescu (PAE: 13-16). Acum îi „pomenește numele cu indiferență”, „fără 

patimă adâncă, fără vreo ură, fără cel mai mic semn că această femeie a lăsat ceva 

în sufletul său, rău sau bun” (TEI: 62). Prin 1880, de altfel, Eminescu însuși declara 

că „deși am fost de multe ori îndrăgostit, eu n-am iubit niciodată. Eu mă înșelam pe 

mine însumi, luând drept dragoste dorința de dragoste, adică dorința aceea de a 

îngenunchia înaintea unei femei frumoase, pe care mi-o zugrăviau imaginația și 

simțurile mele” (ZME: 208). 

Într-o vreme își luă „o odăiță într-o mare casă mobilată din Calea 

Victoriei”. Îi este vecin junimistul George Panu, care ne spune că „nu mai era 

nebun ca înainte, dar era într-o stare de prostrațiune din care rar, foarte rar ieșea”. 

Ședea închis în odaie toată ziua, având plăcere de a citi numai cronicile țării 

precum și toate scrierile atingătoare la istoria [ei], încolo nimic nu-l mai interesa. 

Evita societatea oamenilor și chiar a prietenilor” (CME: 290). La cafeneaua 

Fialkowski venea „foarte rar”, chelnerul îi aducea un şvarţ pe care i-l plătea 

„înainte de a-l bea”. Alexandru Obedenaru spune că „nu vorbea cu nimeni şi pleca 

după 10 sau 15 minute” (CCE: 382). Când era poftit la masă, „refuza de două ori și 

venea numai o dată”. Ședea jenat, timid, cu ochii în jos și nu vorbea aproape deloc. 

La întrebările ce i [se] făceau, răspundea printr-un «da» sau «nu». „Renunțase la 

băutură, bea foarte puțin. Cu toate acestea, după vreo două pahare, pe la sfârșitul 

mesei, se mai încălzea, fizionomia lui devenea mai vioaie, răspundea mai lesne la 

întrebări” (CME: 290). Ba chiar ,,într-o seară își manifestă vechea lui natură, 

începu să râdă și să glumească, să vorbească cu cei de față și să persifleze pe unii 

cu mult spirit”. Dar zadarnică fu bucuria oamenilor, „după cinci minute, el căzu din 

nou în mutismul obișnuit, având aerul că nu mai cunoaște sau puțin îl importă 

lumea ce-l înconjura. Stătu vreun sfert de ceas în prostrație”, apoi zise încet că „în 

lumea aceasta nu este nimic mai interesant decât istoria poporului nostru”, trecutul 

lui care „tot, tot este un șir neîntrerupt de martiri” (CME: 291). 
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Dr. Șuțu fără îndoială că pleda pentru o spitalizare neîntârziată și, „spre a 

convinge pe oricine despre avantajele azilurilor”, începea prin a descrie „principiile 

tratamentului moral”: „a depărta cauzele care au provocat maladia, a sustrage pe 

morbos din reaua lor influenţă, transportându-1 într-o altă societate, departe de 

persoanele, de locurile, de obiceiurile care au produs morba şi care tind a o 

perpetua, a depărta piedicile care ar putea să se opună vindecării ei, a favoriza prin 

nişte condiţii exterioare tendinţa naturală a maladiei spre vindecare şi a ajuta din 

când în când natura prin oarecare mijloace aplicate la timp”; într-un cuvânt: „izo-

larea morbosului într-un azil de alienaţi”. Se impun aceste demersuri pentru că 

„alienatul, considerat într-un mod general, este concentrat şi afundat cu totul preo-

cupărilor sale maladive. Pentru el nu există decât o lume interioară egoistă şi 

nesociabilă, el este condus numai şi numai de ideile şi de simțămintele lui afară din 

lumea reală. Fără vreo acţiune asupra lui însuşi, el nu-şi mai poate controla ideile 

lui proprii; nu mai poate reacţiona contra dispoziţiilor şi tendinţelor sale maladive”. 

Aceste caractere generale sunt ,,baza pe care sunt aşezate principiile fundamentale 

ale tratamentului general care convine tuturor alienaţilor. A provoca reacţiunea 

interioară a morbosului asupra lui însuşi, iată scopul definitiv al tratamentului 

general şi moral al alienaţilor”. Datoria medicului e de ,,a găsi în alienatul însuşi 

ajutorul cel mai puternic, căci lupta atunci se face pe fiecare moment”,  pentru ,,o 

adevărată eficacitate; trebuie să ne silim să provocăm reflecţia lui şi voinţa, să 

deşteptăm energia lui, cu alte cuvinte să profităm de ceea ce a rămas normal în el 

ca să combatem maladia. Reacţia interioară a morbosului asupra lui însuşi, iată 

ţinta definitivă la care caută să tindă tratamentul moral”. Care sunt metodele prin 

care se poate atinge acest scop? ,,A ne opune direct ideilor şi sentimentelor 

alienatului prin raţionare şi prin a-1 intimida, iată ce se prezintă îndată în spiritul 

multor persoane din lume şi multor medici. Însă cu puţină observaţie fiecare se 

poate convinge că aceste măsuri n-au nici o eficacitate. Experienţa altfel s-a 

pronunţat în această chestiune. Opunerea directă la delir prin raţionamente, prin 

silogism şi prin violenţă n-a produs decât iritaţie, acte violente şi disimulare”. 

Reacţia morbosului asupra lui însuşi nu o vom putea provoca decât numai prin 

mijloace indirecte: „a aduce o diversiune la delirul morbosului provocând alte idei 

sau alte sentimente, prin mai multe mijloace şi mai cu deosebire prin ocuparea sub 

toate formele; a înlocui o autoritate străină voinţei impulsive a pacientului; a calma 

activitatea cea mare a facultăţilor intelectuale şi morale prin repausul creierelor şi 

monotonia senzaţiilor, dirijând-o spre un scop real şi străin delirului; a provoca 

reflecţia morbosului asupra lui însuşi prin diferenţa mediului actual cu acela în care 

se afla mai înainte”. Vom înţelege pe parcurs că „viaţa în azil este cel mai puternic 

mijloc de tratament pentru alienaţi”. Un exemplu care se impune ar fi chiar 

Mărcuța, unde domnesc „ordinea, supravegherea, îngrijirea” şi unde „morboşii sunt 

supuşi unor reguli care au în vedere vindecarea lor. Serviciul întreg este nu numai 

regulat, dar a ajuns să fie un mediu medical care are o acţiune favorabilă asupra 

stării mintale a morboşilor. Alienatul, fiind supus unei reguli pozitive şi comune 

pentru toţi, nu-şi poate urma impulsiunile capriciilor sau voinţei sale dezordonate. 
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Silit a ceda unei voinţe streine şi superioare, se abţine de cuvintele şi de actele ce îi 

inspiră delirul, care din lipsa chiar a acestor manifestaţiuni exterioare pierde din zi 

în zi intensitatea sa”. Astfel, ,,viaţa regulată ce duce alienatul este un mijloc 

puternic de reacţiune ce numai azilul poate procura”. „Viaţa în comun a azilurilor, 

noaptea în dormitoare, viaţa în ateliere, în adunări sau muncă, este un alt mijloc 

puternic de vindecare. Tendinţa ce au alienaţii de a se izola şi de a se concentra în 

ei înşişi dispare prin acea viaţă comună în care sunt siliţi, printr-un contact 

neîncetat cu alţii, să contracte oarecare relaţii sociale, să respecte pe tovarăşii lor, 

să sufere dezagrementele lor. Reflecţia şi atenţia lor se deşteaptă în modul acesta, 

căci cugetă la ideile şi sentimentele exprimate de ceilalţi, la curioasele impulsuri ce 

văd împrejurul lor, la variatele fapte ce se petrec în faţa lor. Viaţa comună are o 

acţiune salutară asupra însănătoşirii alienaţilor şi satisface unele din indicaţiile 

tratamentului general”. În ospiciul Mărcuţa „ocupaţia, deşi nu destul de bine 

organizată, deşi nu cu totul sistematizată, există sub unele forme; munca manuală 

la câmp sau în ateliere, conferinţe şi citiri din cărţi istorice făcute în adunări 

generale, iată principalele ocupaţii la care sunt supuşi alienaţii din azil. Nimeni nu 

se poate îndoi că prin asemenea mijloace se produce o puternică revulsie a ideilor 

delirante. Munca manuală reglează excitaţia cerebrală; aduce o deperdiţiune 

considerabilă a forţei nervoase şi provoacă repausul şi somnul. Munca şi travaliul 

intelectual înlocuiesc preocupaţiile maladive, atrag atenţiunea alienatului spre nişte 

idei şi noţiuni străine delirului şi schimbă direcţiunea funcţiei sale silogistice. 

Ocupaţiunea capătă şi mai mare acţiune prin influenţa exemplului şi prin 

stimularea amorului propriu, când este ea generală pentru toţi morboşii”. 

„Principiile dar ale tratamentului general al alienaţilor sunt: regula, viaţa în comun, 

ocuparea; în acestea se rezumă influenţele principale ce exercită azilul astfel 

organizat asupra morboşilor care sunt admişi. Ar trebui cineva să trăiască într-un 

azil de alienaţi, să constate starea morboşilor la intrarea lor, să vadă cu ce 

repeziciune se obişnuiesc cu noua societate în care sunt introduşi, să observe 

acţiunea ce se produce asupra lor, influenţa disciplinei care domneşte în spital, ca 

să se convingă cât de folositoare este această influenţă. Ceva ce constatăm pe toată 

ziua este că morboşi care în familia lor nu cunosc nici o piedică să-şi manifeste 

ideile maladive şi voinţa dezordonată se supun fără dificultate în spital regulilor 

generale, o supunere exterioară care are o acţiune nedubitabilă asupra stării lor 

interioare şi asupra cursului ideilor lor. Ei, care odinioară erau aşa de turburaţi, aşa 

de violenţi în dorinţele şi în faptele lor, se modifică peste câteva zile după intrarea 

lor în azil. Se scoală din pat la ore regulate, merg fără dificultate la mâncare, merg 

la muncă sau la ateliere, se armonizează cu noua societate a azilurilor şi se 

modifică cu totul” (TMN: 100-104). 

 

Pe 2/14 februarie 1889, prietenii îl internează pe poet la Mărcuța, pe de o 

parte pentru a-l feri de ochii vulgului. Se gândesc totodată, cu dr. Șuțu, că „poziţia 

acestui ospiciu este din cele mai bune; fără a fi în Capitală, este în destulă 

proximitate de dânsa, pentru ca toate ce sunt necesare la întreţinerea lui să fie lesne 

procurate în toate zilele, precum se face şi pentru spitalele centrale; pe de altă parte, 
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este în destulă depărtare de Capitală ca să nu fie lesne vizitat de curioşi şi de aceia 

care vor să aibă plăcerea şi distracţia de a vedea alienaţi închişi. Locul unde este 

situat este înalt şi sănătos. Şoseaua care uneşte Ospiciul cu Capitala, un mic râu şi o 

fântână naturală, sunt avantaje incontestabile pentru un stabiliment a cărui 

populaţie întrece adesea numărul de 220 persoane. Mănăstirea şi Biserica Mărcuţa, 

o administraţie serioasă și un serviciu disciplinat sunt avantaje reale de care se 

bucură acest ospiciu bine organizat”. Stabilimentul ,,se compune din două aripi 

longitudinale paralele una cu alta şi de o a treia care uneşte prin mijlocul lor pe cele 

două dintâi. Aripa de Nord conţine secţiunea bolnavilor pensionari, care se 

compune din două odăi cu mica lor curte separată de secţiunea bolnavilor liniştiţi şi 

convalescenţi, care se compune din trei săli spaţioase şi luminate şi de o curte 

destul de mare; de două coridoare şi de o sală destinată bolnavilor paralitici şi 

cronici. Aripa de Sud este destinată femeilor şi constă din secţiunea femeilor 

agitate, compusă din două săli şi un coridor; din aceea a femeilor liniştite, 

asemenea cu două săli şi din aceea a femeilor nobile, toate trei cu curţile lor 

separate. Tot în această aripă găsim atelierul de femei şi secţia femeilor infirme. A 

treia aripă, intermediară la cele două, conţine, afară de locuinţele trebuincioase 

serviciului, precum: bucătărie, săli de mese separate pentru ambele sexe, locuinţa 

intendentului, a supraveghetorului şi a gardienilor, băile şi secţiunea bărbaţilor 

agitaţi compusă din trei odăi şi de o sală pentru alienaţi cronici. Spre nord şi la 

extremitatea celei dintâi aripi se află magazine, farmacia, şcoala, atelierul de 

tâmplărie, pivniţe; iar la extremitatea aripii dinspre sud se află spălătoria, locuinţa 

medicului secund şi a elevilor interni, cancelaria şi cabinetul de autopsie. Deşi 

aceste secţiuni sunt separate unele de altele, spaţiul de separare este foarte mic, 

astfel că ţipetele bărbaţilor sau femeilor agitate se aud adesea în cele mai 

îndepărtate secţii. Această dispoziţie, avantajoasă din punct de vedere al supra-

vegherii şi al administraţiei, devine însă uneori un inconvenient însemnat pentru 

unii bolnavi, căci pensionarii mai liniştiţi şi mai ales convalescenţii sunt defa-

vorabil influenţaţi de această vecinătate. Separarea dar între această secţie şi 

celelalte secţii nu este absolută. Dispunerea în pavilioane cu totul separate prin 

mari curţi şi grădini, admisă în toate azilele din străinătate, este cea mai avan-

tajoasă. Cea mai mare parte din sălile locuite de bolnavi prezintă toate calităţile 

unor locuinţe bine condiţionate. Secţiunea bărbaţilor liniştiţi, aceea a femeilor agi-

tate şi liniştite, aceea a femeilor infirme au săli spaţioase, curate, ridicate de la 

nivelul pământului şi bine luminate. Există unele secţii care sunt foarte incomode; 

cea mai rău dispusă este aceea a bărbaţilor agitaţi, care este destinată la bolnavii 

furioşi şi la epileptici. Curtea care este proprie la această secţie este foarte mică, 

fără umbră şi aer, iar sălile sunt la nivelul pământului, foarte puţin spaţioase, cu 

tavanele joase şi luminate prin ferestre şi lucarne foarte rău dispuse. Această secţie 

ar trebui să ocupe tocmai una din extremităţile ospiciului şi nu centrul lui”. 

„Mărcuţa este destinată a avea numai 140 paturi: 100 alienaţi şi 40 infirmi de 

ambele sexe. Populaţia totală însă a bolnavilor atinge de multe ori numărul de 160-

170, afară de personalul medical şi administrativ care se compune de aproape 40 

indivizi. Ospiciul, prin urmare, devine insuficient şi în toate secţiile, atât la bărbaţi 
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cât şi la femei, există paturi supranumerare, care aduc un inconvenient şi o 

aglomerare de bolnavi foarte regretabile sub punctul de vedere al igienei şi al 

supravegherii. Personalul impiegaţilor din ospiciu este numeros; cel medical se 

compune din medicul şef, care vizitează în toate zilele stabilimentul, din medicul 

secund, din doi elevi interni şi din farmacist, care locuiesc în spital. Iar cel admi-

nistrativ se compune dintr-un econom administrator, din sub-econom, din preot, 

din supraveghetor, din bărbier, din 12 servitori de ambele sexe, din 6 gardieni şi 

din 8-10 alte persoane întrebuinţate pentru băi, ateliere, bucătărie, magazie, 

grădină. Personalul subaltern, mai cu seamă al infirmierilor şi al gardienilor, 

preocupă pe drept cuvânt atenţia medicului. Un servitor nu poate fi admis definitiv 

a îngriji bolnavi, decât numai după un stagiu oarecare şi dacă prezintă calităţile 

cerute”, de a fi „onest, supus şi milos”. „Izolarea alienatului într-un ospiciu bine 

situat şi administrat nu este suficient pentru tratamentul acestei clase de bolnavi. 

Eforia Spitalelor a cerut să se completeze aceste avantaje prin alte mijloace, tot aşa 

de puternice, spre a distrage spiritul alienaţilor din preocupările lor maladive. 

Astfel a organizat lucrări manuale, plimbări, ateliere; o grădină întinsă şi bine îngri-

jită situată spre estul ospiciului este deschisă la bolnavi de ambele sexe, dimineaţa 

la bărbaţi, după amiază la femei. Lucrările manuale constau în ateliere instituite 

pentru ambele sexe. Acela pentru femei este cel mai frecventat şi rezultatul atât 

moral cât şi material obţinut prin aceste ocupaţii este evident; 30 femei în toate 

zilele se adună în atelier sub direcţiunea unei femei aleasă pentru aceasta, lucrând 

cu acul la diferite obiecte, fiecare după ştiinţa şi inteligenţa lor. Adunarea aceasta 

în aceeaşi sală şi contagiunea exemplului le considerăm ca cele mai solide mijloace 

de tratament. Atelierul de tâmplărie, destinat a funcţiona numai în timp de iarnă, nu 

este regulat; foarte mic este numărul acelor bolnavi care se interesează de această 

lucrare. Celelalte lucrări sunt foarte neregulate; a săpa pământul pentru trebuinţa 

grădinii şi a şoselelor din împrejurul ospiciului, a transporta material, lemne, apă, 

lucrări al căror avantaj în privinţa unei solide convalescenţe se poate cu greutate 

constata. Lucrările curat intelectuale sunt foarte puţine în stabilimentul nostru. În 

raportul meu pentru anul 1867 am spus că se încercase a se forma o şcoală în care 

se spera, pentru bolnavii noştri, o distracţie morală serioasă şi totodată agreabilă, 

mai cu deosebire pentru acei a căror inteligenţă era mai mult sau mai puţin 

cultivată. Conferinţe despre Istoria generală, Geografia, Istoria sfântă aveau loc în 

toate zilele, într-o sală ce se destinase pentru aceasta, cu concursul medicului se-

cundar şi al preotului monasterului Mărcuţii. Cele dintâi încercări n-au dat rezultate 

foarte satisfăcătoare; însă peste câteva luni, acele persoane fiind preschimbate sau 

demisionate, succesorii lor n-au putut urma acele conferinţe, astfel că în momentul 

actual numai conferinţe despre Istoria sfântă se ţin de două ori pe săptămână de 

preotul ospiciului şi cu un auditoriu foarte micşorat. Reuniuni mai generale în care 

s-ar putea executa piese de muzică și jocuri lipsesc cu desăvârşire din lipsa unui 

local apropiat de scopul acesta”. Vedem dar că „Ospiciul Mărcuţa îndeplineşte 

aproape toate condiţiile cerute într-un azil de alienaţi: sexele sunt separate ocupând 

diviziuni depărtate oarecum unele de altele; clasificarea bolnavilor în categorii 

distincte este riguros observată; fiecare din categorii are săli, coridoare, o curte, o 
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grădină separată. Cele două diviziuni principale au cabinetele lor particulare de băi, 

refectoriu, atelier. Grădina, gimnastica, şcoala, completează oarecum această bună 

organizare a ospiciului” (TMN: 190-193). 

 

Internarea din 2/14 februarie 1889 a fost necesară pentru că libaţiuni recente 

îl făcuseră pe poet din blând ce era, zurliu şi cârcotaş. Cânta romanţe nemţeşti unde 

şi când se întâmpla, suspina după o oarece chanteuză vieneză „cu părul galben ca 

de aur şi cu glasul ca clopotul” (PAE: 110), căuta la stabilimentul Oppler o cântă-

reaţă suedeză („negrăit de frumoasă”) pe care, atunci când i se arăta, o saluta cu 

strigăte şi cu un şervet oriental în jurul capului (CCE: 143-144); bea prin cârciumi 

şi pleca fără să plătească, se plimba cu birja şi, tot aşa, nu plătea. Alteori, se lăsa 

copleșit de melancolie. Ioan Al. Brătescu-Voinești îl surprinde la aceeași ,,grădină” 

cu batista udă și rece aplicată pe frunte, ,,cu capul plecat pe spate” zâmbind ,,dure-

ros” cântăreței de pe scenă, ,,bătând cu mâna dreaptă tactul ariei” (CME: 420). 

Prietenii, de care rareori duce lipsă, îl duc și la birtul lui Șerbănescu din Hanul 

Kiriazi. Eminescu, ,,după oarecare timp, punea capul pe mâini și începea să cânte 

doine din Ardeal, așa cum le cântă mocanii, și cânta câte o oră întreagă. Ardelenii 

aflați la masă plângeau cu lacrimi” (TEI: 43). Când intra pe la cineva, poetul şedea 

îngândurat, „se aşeza pe scaun precaut, privea în jurul lui cu atenţie, vorbea rar şi 

încet, reflecta ce vorbea, zâmbea cu naivitate de gândurile ce-i treceau prin minte şi 

pe care nu le spunea. Era el, şi era altul” (PAE: 107). Pe la Maiorescu nu mai calcă. 

„Sunt atât de descurajat în toate privirile”, recunoaște amărât poetul prin septem-

brie-octombrie 1888, și „am așa de puțină încredere în mine” (EMO-16: 285). 

De la Mărcuţa, Eminescu fu apoi mutat la Institutul doctorului Şuţu, „un 

bătrân cu o barbă mare, murdărită de tutun”. Nu i-a uitat pe vechii pacienţi (NSE: 

317) şi vorbeşte limpede, dar cu citate impecabile la tot pasul: cu osebire din greci 

şi latini, din sanscriţi şi germani, din propriile producţiuni. Cere mereu mâncare şi 

băutură. Nu poate sta locului (SDE: 104), umblă prin curte şi îşi umple buzunarele 

cu hârtii, pietre, bucăți de lemn. Nu se mai spală şi e murdar, rupe tot ce găseşte: 

veşminte, scaune, aşternuturi. Tocmai a descoperit că misterul mişcării şi al vieţii 

stă în „mutarea consecutivă a punctelor de gravitaţie”, adică în „distanţarea conse-

cutivă între cele două puncte”. Simte că-i aproape de ,,principiul vieţii” şi născo-

ceşte, spre a-şi îndeplini misia, demonstraţii şi aparate pentru a capta forţa univer-

sului: o sferă de gumilastic, o cumpănă, o ţeavă („metafizică”) cu apă, atârnată 

drept la mijloc. Oriunde ai atinge ţeava, acul se suie în partea opusă. În ţeavă, o 

mărgea de plumb pe un fir de sârmă reproduce forţa gravitaţiei. Echilibru? Amân-

două una peste alta. Dezechilibru? Amândouă fug în părţi opuse (CVE: 337). Cu 

mâinile în buzunare, într-un palton lung, cu galoşi mari în picioare (CCE: 353), 

mergea neîntrerupt şi cugeta, cât îi îngăduiau durerile de cap, la misterul univer-

sului. Din hârtiile şi lemnele de pe jos plănuia să extragă diamante. Îşi inventaria 

prospecţiunile pe zidurile Institutului, cu banii mulţi pe care i-ar obţine să cumpere 

moşii, între ele şi Ipoteştii. Institutul era deja al lui (NSE: 319). Boala din cap i se 

trăgea de la diamante care atârnau grele; frunzele din copaci, şi ele îşi aveau preţul 

în diamante. Privirea îi era ,,dusă”, obrajii ,,palizi şi căzuţi”, glasul ,,tărăgănat şi 
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somnoros”. Avea mai mult aerul unui ,,om ostenit din cale-afară”. Pomenea cu un 

ton important despre un plan al lui de reorganizare socială, la care se gândeşte şi 

care-i dă nopţi de insomnie şi dureri de cap ucigătoare. Când Vlahuță aduce vorba 

de poezii, scoate din buzunarul paltonului un petec de hârtie şi începe să citească 

„un şir lung de strofe de o sonoritate şi un efect ritmic fermecător”. Rostirea lor îl 

încălzea şi ochii şi glasul i se înviorau. Pe petecul de hârtie nu sunt scrise decât 

două vorbe: „gloriosul voievod”. El improvizează peste douăzeci de strofe sonore, 

„dar lipsite de sens şi de legătură”, fiecare vers părând rupt dintr-o poezie fru-

moasă. Două vorbe: ,,foc” şi ,,aur”, revin mereu, mai în fiecare strofă, patru versuri 

de pe la mijloc având un început de înţeles mistic: „Atâta foc, atâta aur, / Ş-atâtea 

lucruri sfinte / Peste-ntunericul vieţii / Ai revărsat, părinte”... Iar în toată acea 

armonie de sunet se simte perfect tehnica maestrului, limba lui aleasă şi muzicală, 

care „se mlădiază mecaniceşte sub ultimele tremurături ale acelui suflet întunecat”. 

Era o neobişnuită frumuseţe de sunete în „acea împerechere bizară de cuvinte, din 

care zburase pentru totdeauna ordinea şi suflarea unui înţeles”. După acest joc 

curios de „versuri sonore şi pustii”, figura lui îmbrăcă iarăşi acea expresie de 

tristeţe vagă – umbra acelui „apus dureros al conştiinţei”, care-i dădea în momentul 

acela „înfăţişarea unui zeu învins, părăsit de puteri şi uluit” (CCE: 353-354). 

Vizitatorii sfârşeau prin a fi podidiţi de lacrimi, când agonia de-acum a 

poetului umbrea imaginea de altădată, din vremuri mai bune. Se încăpăţânau, 

totuşi, să pună între paranteze realitatea crudă. Dr. Vineș nu întârzie însă a vedea, 

în timp, „o uşoară incoordonare a membrelor superioare şi tremurături ale dege-

telor, ale buzelor şi limbei”, mersul acum şovăitor (o ușoară ataxie), sensibilitatea 

tactilă şi termică diminuate („frigul nu îl impresiona, căci ieşea afară dezbrăcat 

chiar atunci când temperatura era foarte scăzută”), sensibilitatea mucoaselor 

diminuată, vederea normală, reflexul pupilelor la lumină şi acomodaţie, diminuat, 

reflexele rotuliene, de asemeni diminuate, tulburări ale funcţiilor organice („mânca 

tot felul de lucruri găsite pe jos, chiar lucruri murdare”), scădere constantă în 

greutate (deşi „mânca cu mare poftă alimentele care i se aduceau şi cerea vin cât de 

mult”), tulburări sfincteriene, o endocardită veche, figura adesea congestionată, 

atenţia abolită, memoria în scădere progresivă (SDE: 104-105). 

Altfel, medicul curant nu observă dificultăți în vorbire, ,,nici tulburări în 

articularea cuvintelor și în scriere. Scrie perfect, fără tremurături, fără omisiuni de 

litere sau cuvinte”. Se bucură de o ,,vedere normală” și o neștirbită ,,memorie a 

numelor proprii, chiar pentru persoanele nou cunoscute, cărora peste câteva zile le 

spune numele exact”. De asemenea, își amintea negreșit de ,,lucrurile petrecute în 

viața sa în momentul îmbolnăvirii”. Citea jurnale și cărți, ,,scria chiar articole de 

jurnal și putea oarecum să-și dea seama de tot ce citea și scria”. Dar încetul cu 

încetul ,,facultățile intelectuale s-au slăbit (prezentând simptome de demență destul 

de accentuate), așa că în această perioadă, când citea sau scria, repeta același lucru 

de cinci-șase ori, fără să-și de seama de ce a cetit sau a scris” (SDE: 104-105). 

În fine, ,,când a intrat la Institut, Eminescu nu manifesta nici un delir, vorbea 

însă foarte puțin, era preocupat, părea că plănuiește ceva pe care însă nu voiește  

să-l comunice altora”. Cu încetul ,,a început să spună celor din jurul său ideile care 
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îi treceau prin cap: că are să câștige bani mulți, milioane, scriind articole de ziare 

sau publicând poezii”. Însă, ,,dacă îl lua cineva din scurt, părea că se convinge 

puțin că nu poate câștiga atât de mulți bani pe această cale, dar uita foarte curând și 

începea din nou același delir” care progresa din ce în ce – orice găsea pe jos era 

pentru el ,,lucru de mare preț”. Din pietre spunea că ,,va scoate diamante, frunzele 

de arbori erau bani și scria pe ele prețul cu care voia să le vândă, preț care era 

numai de milioane și miliarde”. Scria continuu pe ziduri și uluci ,,bucăți din 

poeziile sale, numere reprezentând milioane și miliarde, pe care le socotea 

continuu”. Plănuia să cumpere ,,moșii sau chiar lumea întreagă”. I se părea că are 

în capul său ,,o mulțime de diamante, din care cauză atârnă greu”… Prezenta ,,un 

erotism accentuat”… Mersul bolii n-a fost influențat în vreun fel de ,,injecțiile 

mercuriale” (NSE: 318-319). 

Din Constatarea medicală (semnată pe 20 martie/1 aprilie 1889 de dr. 

Alexandru Şuţu şi dr. Zaharia Petrescu, şi prezentată „Consiliului de familie” 

compus, între alţii, din Maiorescu şi Caragiale) care viza punerea sub interdicţie a 

poetului, mai aflăm că „figura sa este hebetană, căutătura este lipsită de expresiune, 

mişcările dezordonate, atitudinea puţin cuviincioasă”. La întrebări nu răspunde 

direct şi pronunţă unele cuvinte „cu o voce cântătoare şi monotonă”. Astfel: „bună 

dimineaţa, domnule doctor, daţi-mi două pachete de ţigări”; şi aceasta „fie ziua, fie 

noaptea, fie cu ţigara în mână, fie fără”. Altă dată, „ca un contra” repetă mono-

silabe ce se pronunţă înaintea sa. Alteori, când stă de unul singur, recită „mono-

loage fără sens”. Apoi, plimbându-se prin grădină, strânge „fel de fel de obiecte de 

pe jos, pietricele, bucăţi de lemn, de hârtie”, le pune în buzunar, crezând că sunt de 

valoare. Şi, dimpotrivă, strică cu mâna şi rupe ce găseşte, „aşternutul său, hainele 

sale, obiecte din casă”. „Atenţiunea sa este total absentă”, răspunsurile îi sunt 

„automatice şi maşinale”. Se vede că-i atins de „alienație mintală în formă de 

demență” (EMO-16: 605-606). 

Doctorului Şuţu nu-i este însă nicicum teamă de „un sfârşit apropiat”. „Dacă 

boala îşi va urma mersul regulat, va mai putea trăi vreo trei ani; numai un caz 

accidental ar putea aduce o congestie cerebrală şi să-l trăsnească pe loc” (PCE: 

529). Dacă va fi ferit de „o pneumonie sau cine ştie ce alta”, prognozează doctorul, 

are să se sfârşească printr-un „ramolisment total”. „Din ce în ce pierde memoria, 

ideile îi devin confuze, aşa că deja nu-şi mai aduce aminte de fapte mai recente. 

Incoherenţa în vorbă dovedeşte că o parte a creierului e deja în stare de ramo-

lisment, şi această boală progresând va veni o vreme când nu-şi va mai aduce 

aminte de nimic, nu va mai avea nici o idee, absolut nici una” (PCE: 529). 

 

Această atitudine fără echivoc afișată de dr. Șuțu nu se sprijină totuși pe 

simptomele de la fața locului, cât pe împrejurări poate că „de un interes dubios în 

morbele fizice ordinare”: „Cu cât morba este mai veche, cu atât prognoza este mai 

rea; curabilitatea este în raport direct cu durata afecţiunii”. „Cu cât mersul este mai 

acut, cu atâta mai multe speranţe există de vindecare” – fără a uita că ,,o dispariţie 

rapidă a simptomelor morbide este totdeauna neplăcută, anunțând, în generalitatea 

cazurilor, o recidivă sau transformaţiunea afecţiunii într-o formă periodică sau 
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circulară”. „Din toate formele alienaţiei mintale cea mai favorabilă, din punct de 

vdere al prognozei, este mania simplă, când mai ales are ca origine anemia creie-

relor. Apoi vine melancolia simplă; iară melancoliile delirante, cele ce prezintă idei 

de persecuţie şi de hipocondrie şi cele stupide sunt mai serioase. Între monomaniile 

sau delirurile parţiale, acelea ce au ca bază elementul ereditate, sau recunosc o 

leziune anatomică, sunt de o prognoză puţin favorabilă; astfel este mania raţionantă 

şi delirul de grandoare. Nimfomania şi erotismul, la indivizi încă juni, deşi de 

origine isterică, nu sunt de mare gravitate. Demenţa, idiotismul şi mania paralitică 

sunt de o incurabilitate cunoscută de toţi”. „O tulburare intelectuală generală, care 

se dezvoltă încetul cu încetul, este totdeauna de rea prognoză. Delirul sistematizat, 

delirul incoerent, debilitatea memoriei, modificările caracterului şi ale senti-

mentelor afective, când nu însoţesc starea acută, anunţă un sfârşit neplăcut. Acelaşi 

lucru indică şi pierderea simţămintelor de pudoare, cuvintele obscene, tendinţele de 

a aduna orice, incontinenţa voluntară a urinei şi a materiilor fecale. Sensibilitatea 

către frig, către căldură, către lumină, lăcomia, au aceeaşi nefavorabilă prognoză. 

Tulburările motilităţii, anesteziile şi mişcările convulsive sunt mai neplăcute decât 

hiperestesiile şi nevralgiile. Insomnia şi febra, când nu depind de o morbă inter-

curentă, refuzul de a mânca şi îngrăşarea corpului anunţă mai totdeauna croni-

citatea morbei”. „Cauzele morbelor mintale sunt aşa de numeroase şi de variate 

încât nici nu permit o clasare din punct de vedere al prognozei. Putem zice însă că 

ereditatea este o împrejurare defavorabilă”. ,,Cauzele morale sunt mai grave decât 

cele fizice; iară cele simpatice mai favorabile decât cele primitive, care îşi află 

sediul într-o afecţiune directă a creierului. Mania alcoolică este vindecabilă, 

considerând fiecare acces în parte, însă recidivele, care sunt neevitabile afară de 

spital, o îngreunează foarte mult. Afecţiunile de origină halucinatorie sunt foarte 

grave” (TMN: 95-96). 

 

Unul dintre medicii curanți, bănuit a fi Dr. Tomescu, notează de asemenea că 

această stare a lui Eminescu, ,,d-apururea incurabilă” (PCM: 10) se putea prelungi 

câțiva ani dacă nu s-ar fi produs un accident în aparență minor: ,,Într-o zi, pe când 

se preumbla în ograda Institutului, el primește în regiunea parietală stângă a 

capului o mică piatră cu care un bolnav se juca învârtind-o legată de o sfoară. 

Aceasta i-a produs o plagă de câțiva milimetri, care interesa numai pielea și care   

s-ar fi cicatrizat repede dacă Eminescu, în obiceiurile sale de necurățenie, n-ar fi 

ridicat de mai multe ori pansamentul și nu și-ar fi frecat plaga cu diferite substanțe 

murdare. Cicatricea totuși era aproape terminată când o erizipelă izbucni ocupând 

întâi pielea capului, apoi fața și în fine toracele până la apofiza xifoidă. După un 

tratament apropiat și grație măsurilor higienice, erizipela cedă și dispăru. Însă 

debilitatea generală a organismului apăru însoțită de sincope repetate și într-o zi o 

nouă și mai puternică sincopă” (PCM: 10) îl  ,,nărui” de-a binelea. 

 

Cât privește cauzele maladiei, același doctor curant declară că-i ,,eronat” ce 

se zice, cum că ,,Eminescu a devenit alienat în urma unei maladii sifilitice” ce l-ar 

fi izbit cu 10-12 ani înainte – ,,Eminescu n-a fost sifilitic, ideea aceasta s-a născut 
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din doctrina eronată ce profesa o școală germană, că paralizia generală este tot-

deauna o manifestațiune sifilitică, tot așa de înșelată ca aceea care susține că toate 

sclerozele cerebro-spinale sunt de origină sifilitică” (PCM: 13). La fel de ,,gratuită” 

e și supoziția că paralizia generală s-ar datora alcoolismului – ,,Dacă Eminescu a 

abuzat de băuturi alcoolice, aceasta a făcut-o când deja maladia începuse” (PCM: 

13). În fine, ,,fost-a oare hereditatea adevărata cauză a maladiei?” – ,,sunt oarecari 

indicii în favoarea acestei aserțiuni; apoi mersul maladiei, fazele neregulate ale 

periencefalitei de care a fost izbit, oarecari particularități clinice indică o formă 

specială ce se observă la aceia cari, predispuși prin hereditate la o maladie ner-

voasă, capătă o periencefalită” (PCM: 13). Este adusă în sprijin autopsia făcută de 

doctorii Alexianu și Șuțu, care evidenția ,,toate leziunile anatomopatologice ale 

periencefalitei difuze cronice”: un encefal, chiar în condiții improprii de depozitare, 

în greutate de 1490 grame, nicidecum ratatinat ca într-o paralizie generală pro-

gresivă; mai mult de 25 de grame în defavoarea hemisferului stâng, cu ,,circum-

voluțiuni frontale [ce] ocupau ele singure mai mult de jumătate din volumul 

hemisferelor indicând, până la un punct, dezvoltarea anormală a regiunilor psihice 

în defavoarea celor senzoriale, motoare și vegetative” (PCM: 12). Apoi, ,,leziunea 

anatomopatologică caracteristică maladiei, acea simfiză meningocerebrală, acele 

aderențe speciale între membrana pia-mater și substanța corticală ocupau două 

regiuni opuse; partea interioară a circumvoluțiunilor frontale și extremitatea 

posterioară a circumvoluțiunilor occipitale, pe când cele două ascendențe, cele 

parietale și cele tempero-sfenoidale, erau cu totul indemne, fapt ce explică unele 

fenomene clinice din viață, adică delirul și debilitatea facultăților intelectuale, 

precum și perversiunea facultăților instinctive, pe de altă parte lipsa tulburărilor 

grave ale motilității (contracturi, convulsiuni epileptiforme și monoplegii) și lipsa 

tulburărilor senzoriale (iluziuni și halucinațiuni senzoriale)” (PCM: 12). 

,,Adevărata cauză a maladiei lui Eminescu”, se spune în Raportul aceluiași 

medic curant, ,,pare a fi surmenajul cerebral, oboseala precoce și intensă a facultă-

ților sale intelectuale”: ,,Grație constituției native a spiritului său, care l-a împins de 

timpuriu la o activitate mintală exagerată, în care imaginațiunea a avut rolul pre-

ponderent, grație tendințelor sale la producțiuni geniale în care apare o conștiință 

turburată, grație educațiunei spiritului său adăpat la niște doctrine al căror fond este 

scepticismul”; dar și în fine lui Schopenhauer și lui Hartmann, ce el cita de 

exemple ,,în elucubrațiunile sale delirante, cerebrul său debil în unele elemente ale 

sale nu putu mai mult timp să reziste laborei excesive, și fatalmente geniul său a 

trebuit să sucombe și într-aceasta Eminescu nu s-a deosebit de multe genii con-

timporane care, după ce au surprins și au uimit lumea prin înaltele și admirabilele 

lor producțiuni, s-au stins într-o maladie mintală ce nimic nu făcea să se prevadă. 

Mulți antropologiști, considerând incoherența și multiplicitatea de idei și de cuge-

tări ce le-a agitat spiritul lui Eminescu, considerând sfârșitul său nenorocit, consi-

derând, în fine, predispozițiunea hereditară la maladii nervoase, ar zice poate că 

Eminescu a fost un om degenerat și pentru aceasta imaginațiunea sa fertilă a împins 

spiritul său afară din făgașul obicinuit și comun generalității omenești” (PCM: 13-14). 
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Cu o considerabilă încărcătură genetică de tip afectiv (SPE: 102), care pe un 

fin psiholog precum Maiorescu îl făcea să vorbească de ,,nemiloasa fatalitate ere-

ditară” (MOE-2: 93) și de cauza ,,exclusiv internă, înnăscută” a bolii (MOE-2: 95), 

Eminescu avea o personalitate ciclotimică: „vesel şi trist, comunicativ şi ursuz, 

blând şi aspru, mulţumindu-se cu nimica şi nemulţumit totdeauna de toate, aci de o 

abstinenţă de pustnic, aici apoi lacom de plăcerile vieţii, fugind de oameni şi cău-

tându-i, nepăsător ca un bătrân stoic şi iritabil ca o fată nervoasă” (BOE: 103). De 

aici, poate, ,,viaţa lui neregulată”, cu ,,nopți petrecute în citire și scriere” (MOE-2: 

95) ce va fi părut de-a dreptul bizară celor din jur, căci înşira zile întregi fără mân-

care şi „primeneală” (SAE: 115), apoi „deodată la vreme neobişnuită, după miezul 

nopţii, mâncare şi băutură fără alegere şi fără măsură” (MOE-2: 95). Peste tot, își 

amintește magistratul Ștefanelli, colegul de la Cernăuți al poetului, un aer irespi-

rabil de la fumul tutunului, de la mirosul cafelei şi lămpii, de la spirtieră (ŞAE: 98). 

Prin ceaţa groasă, vizitatorul nepoftit abia de-l desluşea pe poet, aplecat pe coala de 

hârtie. Un alt coleg de la Cernăuți, magistratul Chibici-Revneanu, vorbește de 

„viața dezordonată” a lui Eminescu (CME: 402), mai cu seamă din vremea stu-

denției la Viena. „Nu știai niciodată cu siguranță unde și când îl poți găsi” și în ce 

dispoziție va fi. „Uneori dovedea o neașteptată stăpânire de sine, dar atunci trebuia 

să fii sigur că în curând avea să urmeze o izbucnire care să aducă … compensație”. 

„Izbucnirea” se oprea însă la limbaj, iar „cea mai energică ripostă de facto de care 

era capabil era să se întoarcă brusc și să plece ca luat de vânt, fără destinație pre-

cisă” (CME: 403). ,,Unica expresie mai grea” ce au auzit-o amicii ieșind din gura 

lui, totdeauna după ,,un oftat adânc”, era ,,tu-i neamul nevoii!” – ,,un fel de excla-

mațiune de ușurare”, după care ,,se liniștea și începea altă vorbă” (ȘAE: 119). Nici 

în cele trei „vârfuri de criză” nu avu „manifestări de furie primejdioase”. Delirul 

său „nu avea alte descărcări de ordin muscular decât mișcările de expresie a inten-

selor lui procese afective”. Acestea alternau „între extreme, de la exaltarea trium-

fală la adânca tristețe, de la spaimă la beatitudine. Dar starea depresivă era 

predominantă” (CME: 403). 

Mărturii contemporane ne fac atenţi la urcuşuri hipomaniacale, mai vizibile 

pentru că sociale; opera poetică ne aduce martori la coborâşuri depresive, subcli-

nice dar invazive. Bănuim deocamdată, în spatele acelui echilibru bine strunit dar 

fragil, chinuri şi zbateri sufleteşti istovitoare. 

Cele trei episoade maniacale acute au lovit la intervale regulate, de câte trei 

ani: 1883, 1886, 1889 – de fiecare dată pe durata câtorva săptămâni. Dispoziţia 

poetului, până atunci nostalgică, se făcea expansivă şi se colora psihotic: inflaţie a 

stimei de sine, insomnie pe un nivel crescut de energie, logoree cu fugă de idei, dis-

tractibilitate, agitaţie psihomotorie şi intelectuală, dezinhibiţie verbală şi sexuală, 

comportament destructurat și heteroagresiv (SPE: 104). Remisiuni interfazice pă-

reau a aduce situaţia pe un făgaş cât de cât normal, dar ele au fost mereu parţiale, 

iar debilitatea lor a luat un curs progresiv de la criză la criză. Dacă Eminescu-omul 

supravieţui încă şase ani, îndrăznim a spune că Eminescu-poetul se sfârşeşte la 33 

de ani, după care se întinde „marea întunecime”. 
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Spre a nu lăsa totuşi loc unor diagnostice diferenţiale, ca şi pentru a formula 

fără echivoc diagnosticul ce va fi reieşit din descripţia noastră, acela de tulburare 

afectivă bipolară de tip I, se cuvine să nuanţăm metafora propusă de distinşi istorici 

literari şi împrumutată dinadins, dar oarecum imprudent de noi, „marea întune-

cime”. Vom enunţa ca atare un truism, că Eminescu este geniul suprem al poeziei 

române – foarte probabil şi al poeziei universale, câtă vreme genii poetice compa-

rabile, din limbi romanice, germanice ori slave, au intrat în tiparele unor culturi 

aşezate, ale unor limbi şi literaturi cu profil deja distinct, iară Eminescu, precum se 

vede cu ochiul liber la o simplă paginare în paralel a scrierilor sale şi a unor texte 

româneşti contemporane, a trebuit să înceapă de la temelii, să construiască mai 

întâi o limbă frecventabilă ca după aceea să construiască şi o literatură. 

„Marea întunecime”, aşadar, la noi se vrea deturnată; aplicată unui geniu 

terestru, ea ar produce un vid absolut, şi atunci neuropshihiatrul ar putea vorbi de 

orice, inclusiv de psihoză luetică. Dar „marea întunecime”, în cazul unui geniu de o 

amplitudine nepereche, lasă în urmă un cărturar care în prezilele trecerii în nefiinţă 

recită impecabil din Homer ori din propriile versuri, un cărturar care dezbate reguli 

de gramatică sanscrită, un cărturar cu o gândire logico-matematică fără cusur... 

Încă o dată, despre o oarecare „întunecime” în regim cognitiv vom concede 

să vorbim, dar numai prin raportare la cronologii pasagere. Altfel, planul unui pod 

care să lege şoseaua Păcurari de Galata tocmai a fost înfăptuit, o bună parte din 

„speculaţiile” matematice a fost acreditată pas cu pas, „împerecherile bizare” de 

cuvinte au fost deja legiferate estetic. Exemplele se pot multiplica şi fiecare argu-

ment în favoarea „înnegurării” poate fi întâmpinat de un contra-argument eficace. 

Să amintim că aspiraţia către unitatea pierdută a lumii, inclusiv prin împletirea 

ştiinţei cu fantezia, a încetat să mai fie un semn indubitabil al tulburărilor mintale. 

Odată cu proza romantică în cheie fantastică, desigur că încă mai netemător şi pro-

gramatic în postmodernismul de culoare ştiinţifico-fantastică, congruenţa organică 

a universului este o componentă a atmosferei epice. 

Despre o „întunecime” în regim afectiv s-ar putea discuta cu mai puţine 

semne de întrebare. Nu înseamnă însă că ele nu apar şi că nu sunt valide. Astfel, 

când greşeşte Eminescu? Când, „în toate minţile” fiind, se leagă de Veronica sau 

când, „cu mintea rătăcită” zice-se, se dezleagă de ea? Maiorescu şi junimiştii 

bănuim ce-ar răspunde, cum bănuim ce-ar răspunde şi dacă Eminescu a greşit când, 

în loc să îmbrace femeia în gri, ca înger-şi-demon, o drapează în negru, demonică, 

şi o îndepărtează de el prin gesturi nelalocul lor. Maiorescu şi junimiştii fireşte că 

ar fi dezavuat inoportunitatea gesturilor dar, altfel, ar fi dezbătut îndelung reacţia 

poetului, inclusiv cu argumente din Schopenhauer. Titu Maiorescu însuşi, pe care 

nu l-am surprins să fi greşit vreodată în ceea ce îl priveşte pe Eminescu, ar fi lansat 

provocarea să punem toate acele gesturi şi atitudini culturale în legile şi cutumele 

timpului – deplasate într-un zeitgeist străin, ele ar fi o pradă facilă pentru „inter-

pretări incorecte”, politiceşte şi moraliceşte. 

În aceeaşi ordine maioresciană a gândului, un diagnostic se cuvine a fi 

aşezat, înainte de orice, în contemporaneitatea lui; dacă e desprins de aici, el poate 

fi uşor etichetat de „malpraxis”. Ne-a încercat de aceea un sentiment inconfortabil 
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de impietate ori de câte ori textul ne-a împins să juxtapunem, cumva pro domo, 

diagnozele descrise în DSM-5 şi diagnozele pronunţate de dr. Şuţu, dr. Iszak şi 

toate celelalte somităţi medicale angajate în tratamentul lui Eminescu. Ne-am stră-

duit, poate că nu totdeauna stângaci, să atenuăm stridenţele prin lungi incursiuni în 

chiar filosofia medicală a vremii; l-am chemat în ajutor, când alunecările ame-

ninţau să fie prea abrupte, pe dr. Şuţu însuşi. Recursul la metode vechi l-am văzut, 

cu alte cuvinte, ca o infuzie de profesionalism şi în egală măsură ca un exerciţiu 

personal de onestitate şi umilinţă. 

 

Înclinându-ne deci, cu osebire întru memoria ,,doctorului fără arginți” 

Francisc Iszak, dar lepădându-ne de diagnostice diverse, oricât de ispititoare, spec-

taculoase și devastatoare, ne vom întoarce către DSM-5 și vom desluși la o citire în 

oglindă că pe Eminescu l-a răpus o tulburare afectivă bipolară de tip I, cu împli-

nirea tuturor criteriilor și simptomelor pentru episodul maniacal și, în subsidiar, cu 

îndeplinirea tuturor criteriilor și a cel puțin 5 (A1, A3, A4, A5, A9), dacă nu cumva 

6 simptome (A1, A2, A3, A4, A5, A9),  pentru episodul depresiv major. La 

ultimele internări, de la Mărcuța și de la Caritatea, codul diagnostic se cerea a fi 

296.40. Și de-ar fi să întoarcem încă o dată timpul înapoi, la prima internare de la 

Caritatea, codul diagnostic ar fi fost 296.04. ne va fi adus aici adresa înscrisă în 

codul său ereditar (PIR: 9ff): polimorfismul TAQ1A, gena DRD2, alela A1+. 
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