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- Domnule Profesor, vă mulțumesc că ați acceptat această invitație la 

taifas. Sau „la givan”, dacă vreți... Ne așteaptă, vă previn, un drum 

lung. Recunosc, o frază culeasă din Culorile nostalgiei m-a provocat. 

Spuneați că ar mai fi multe de povestit. Să pornim, dară... 

 

Desigur........Povestea vieţii unui om, privită înapoi, dinspre o vârstă 

înaintată, e lungă, cu multiple faţete şi episoade, care se pot contracta sau dilata în 

funcţie de întrebări şi de perspectivele de interes. Odată depănată însă, ea 

rămâne,ca o mărturie. Iar după cât de diferenţiate sunt în ultima vreme interesele 

oamenilor, vor fi, poate, şi câţiva disponibili pentru unele secvenţe din Banat, din 

Lugoj şi Timişoara, aflate la cumpăna dintre milenii. 

 

- Doar câțiva? Sigur vor fi mulți interesați. Dar s-o luăm cu începutul. Ați 

văzut lumina zilei în Lugoj (n. 29 martie 1939). Cum era Lugojul 

copilăriei? Cum vi-l amintiți? 

 

Oraşul pe care l-am cunoscut în copilărie a rămas, ca aspect, aproape la fel 

până în zilele noastre, în perimetrul său clădindu-se doar două blocuri şi 

dărâmându-se câteva căsuţe vechi, inclusiv bazarul din jurul bisericii cu două 

turnuri. Din fericire războiul nu trecuse pe aici. Dar în perioada postbelică, viaţa 

era marcată de lipsuri şi frământări sociale. Tot ce era necesar se distribuia pe 

cartele („pe puncte”). Iar treptat s-au instalat comuniştii, în conformitate cu pactul 

dintre Stalin şi occidentali. 

 

- Asta în primii ani postbelici, copil fiind. 
 

Faptul că Lugojul e un burg aparte, l-am receptat şi înţeles doar treptat, după 

ce am cunoscut celelalte oraşe ale României. Când mă întorceam acasă, venind pe 

la gară, intram treptat pe o lungă stradă care, având în dreapta şi în stânga sa o 

reţea de străzi dreptunghiulare, evolua fără ocolişuri până la impunătoarea 

Prefectură. La un moment dat, Strada Gării se intersectează cu cea care vine din 

Caransebeş, în stânga aflându-se Biserica Catolică iar în dreapta Hotelul Dacia. De 

aici începe corso-ul sau „strada mare”, pe care se plimba duminică lumea; astfel 

încât fotograful Dersidan făcea, lângă ceas, poze familiilor ce se întorceau de la 

biserică. Puţin mai departe drumul ajunge la podul de fier de peste Timiş, râu ce 

are aici lărgimea Mureşului de la Arad. În stânga, pe malul acestei „părţi nemţeşti” 

a oraşului, se afla Liceul şi Teatrul, în faţă cu cele trei statui reprezentative: Ion 

Vidu, Coriolan Brediceanu, Traian Grozăvescu; iar puţin mai încolo Biserica 

Calvină, în vârf cu un buzdugan. Peste Timiş, în partea românească a oraşului – cu 

străzi întortocheate ce se topesc treptat în Buchinul de la poalele Dealului Viilor – 
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se ajunge curând într-o piaţetă dreptunghiulară, străjuită de frumoase clădiri în 

„jugendstil” vienez. Aici se află şi mica clădire a fostei primării (devenită apoi 

sediu al poliţiei);iar în centrul ei, Biserica Greco-Catolică (zugrăvită de pictorul 

Simionescu); cea cu un singur turn, din vârful căruia se bătea toaca de Paşti. Nu 

departe în spate, puţin retrasă, se înălţa stingheră, maiestuoasa clădire a Prefecturii. 

În faţa căreia se afla statuia lui Mocioni şi – se mai află şi azi –cea a soldatului 

necunoscut, avântat la luptă cu baioneta. Clădire impozantă dar solitară, care de 

multe, multe decenii – de când Lugojul nu mai e capitală de judeţ – nu-şi găseşte 

rostul. 

 

- De ce oare? Nu-i putem găsi un „rost”? 
 

După ce strada coteşte puţin la stânga se ajunge la Biserica Ortodoxă, cea cu 

două turnuri (ciudată ca arhitectură exterioară şi ca interior, reproducând modelul 

bisericii Jesu din Roma, zugrăvită de pictorul Damian) ce era în copilăria mea albă 

şi înconjurată de bazaruri, în care se găseau de toate, inclusiv halviţă. Alături de ea, 

în stânga, e aşezată Şcoala Ion Vidu (în care mi-am făcut clasele primare, cântând 

pentru ultima dată dimineaţa „Trăiască Regele”); iar în dreapta, impunătorul şi 

pitorescul edificiu al Administraţiei Financiare (azi Primărie), care atestă 

importanţa pe care vremea Imperiului o acorda administrării teritoriului. Apoi, în 

spatele acestei biserici, poate fi văzută şi acum micuţa capelă Sfântul Nicolaie. 

Alături de ea se află clădirea Concordiei, celebră prin „masa poganilor” ce se 

derula aici, prezidată de chiar Coriolan Brediceanu. Tradiţionala personalitate a 

urbei, a cărui casă e chiar peste drum. Din asimetrica piaţă a Bisericii Ortodoxe 

pornesc două drumuri, de-a lungul cărora turnurile ei se văd până departe. Pe de o 

parte, de la casa Bredicenilor încolo începe Drumul Făgetului, ce urcă pe dealul 

Viilor spre valea Begheiului şi munţii Padeş. Iar în altă direcţie, Drumul Timişorii 

ce trece prin faţa Tribunalului, pe lângă fostul Abator, Filatura de mătase şi Fabrica 

de ţigle Mushong, călătorind de-a lungul Timişului în Banatul de câmpie. Drumuri 

pe care puteai pleca din Lugoj cu căruţa, autobuzul sau, mai târziu, cu propria 

maşină. 

 

- Frumoasă preumblare făcurăm. Să ne întoarcem, însă, în copilărie. 
 

În Lugojul copilăriei mele erau mai multe cinematografe, unde iniţial am 

văzut filme cu Stan şi Bran sau cu Charles Chaplin.......iar apoi, după stabilizarea 

monetară, filme despre război sau despre „carnetul de partid” (pe care voiau să-l 

sustragă duşmanii de clasă). Pe străzi erau panouri cu caricaturi care-l înfierau pe 

„Tito trădătorul/care şi-a vândut poporul”, înfăţişându-l în mână cu o bardă din 

care picura sânge.... Noi, copiii, deveniserăm pionieri, ce trebuiau să cânte voios, 
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să se salute pe stradă ridicând mâna şi formulând: „salut voios de pionier !”...şi să 

participe la „jocuri de război” pe Dealul viilor, pentru a respinge invazia 

imperialiştilor......Bătea vântul politic al schimbărilor, ce venea din est... S-au 

desfăşurat alegerile fraudate din 1946, când pereţii caselor erau pline de siglele 

partidelor : săgeata pentru liberali, ochiul pentru național- ţărănişti, soarele pentru 

comuniştii ce strigau că „lumina vine de la răsărit”..... Pe corso s-au instalat 

difuzoare prin care se transmiteau toată ziua ştiri, muzică patriotică şi lozinci 

(„Stalin şi poporul rus/ libertate ne-au adus.....veniţi cu toţi..., la lupta pentru pace / 

noi nu cerşim pacea, o cucerim etc.). În Liceu apăruseră gazetele de perete ce 

cultivau caricaturile. Spiritul revoluţionar pătrunsese şi printre elevi, unele clase 

ajungând să dea afară profesori de la ore (foarte activă era în acest sens o clasă mai 

mare de la Liceul nostru, a 11-a, din care făcea parte şi viitorul scriitor Nicolae 

Breban). Biblioteca tradiţională a liceului a fost plasată în pod, la secret (dar aveam 

totuşi acces la ea, prin bunăvoinţa bibliotecarei; iar în casă la noi erau multe cărţi, 

pe care tatăl meu le aduna mereu). Noi, elevii, eram implicaţi în activităţi 

patriotice. Se colectau sticle, hârtie, fier vechi, oase (motiv pentru care, o echipă 

ne-am deplasat la marginea oraşului, la„cotul mic”, unde se afla o groapă pentru 

cai morţi, de unde am recoltat o puzderie de oase). 

 

- Nu e prea edenic tabloul… 
 

Pentru mine – şi desigur şi pentru mulți alţii – o poveste aparte a fost cea cu 

Securitatea (tatăl meu era pe lista celor deportabili la canal; şi a scăpat ca prin 

urechile acului, printr-o stranie istorie). La începutul străzii pe care locuiam – ce se 

numea acum Miciurin, iniţial fiind Vasile Goldiş – în flancul teatrului, se afla una 

din puţinele clădiri cu trei etaje din urbe. Într-o bună zi am constatat că nu mai 

puteam trece pe lângă ea pentru a ajunge la Liceul aflat în apropiere, deoarece se 

ridica un zid. Aici s-a instalat Securitatea, blocând şi circulaţia pe strada din faţa ei, 

Eminescu. Lăsând la o parte detaliile, menţionez sentimentul de uşurare ce l-am 

trăit la câţiva ani după moartea lui Stalin, când zidul s-a dărâmat şi drumul spre 

Liceu s-a degajat. 

Dar în aceeaşi perioadă se petreceau şi altfel de lucruri. Astfel, într-o zonă a 

oraşului în care se depozitau gunoaie, s-a construit prin muncă voluntară un mare 

parc, la capătul căruia a ajuns să funcţioneze un bazin olimpic; iar în mijlocul său 

era o mare sală de sport, unde îmi făceam antrenamentele de scrimă. Căci partidele 

de tenis erau în parcul de la celălalt capăt al străzii noastre, în direcţia Spitalului. 

 

- Erau ani tulburi. Războiul, frământările politice, violul istoric, odată cu 

„eliberarea” din 1944. Tatăl Dvs., după câte știu, a făcut tot războiul, și 

în Est, și în Vest. Deci a fost, cum mărturiseați, „o prezență absentă”. 



4 
 

Traumatică oare? Ați crescut sub ocrotirea mamei și a bunicilor. V-a 

marcat acest lucru? Ați copilărit la Săvârșin și Căprioara, pe valea 

Mureșului. Ce amintiri păstrați acelor locuri, rememorând acei ani? 

 

Într-adevăr, o bună parte a copilăriei am petrecut-o la bunici, pe valea 

Mureşului. Aceasta şi pentru că tatăl meu a făcut războiul de la început până la 

sfârşit, şi în est (unde a fost evacuat din Sevastopol cu unul din ultimele 

transporturi) şi în vest (până în munţii Tatra) ....mama mea, tânără şi frumoasă, 

fiind astfel singură cu doi băieţi mici. Drumul cu trenul de la Lugoj la Săvârşin mi-

l amintesc ca pe o adevărată călătorie în alt tărâm. Plecam de dimineaţă... trenurile 

mergeau foarte neregulat şi lent, date fiind convoaiele militare... încetul cu încetul 

ajungeam totuşi în gara din Ilia, unde petreceam mai multe ore aşteptând trenul 

spre Arad... stând lângă macheta miniaturală a unei mori cu apă şi luând prânzul 

(pui pane, rece)....iar spre seară ajungeam, cu chiu cu vai, în importanta gară a 

Săvârşinului, în care opreau şi trenurile internaţionale ce veneau din Budapesta sau 

Viena, pentru ca locomotiva să se aprovizioneze cu apă. 

În Săvârşin stăteam la bunicul din partea mamei, învăţătorul Elenesiu, a 

cărui casă era nu departe de Şcoală, pe strada în care se deschidea ieşirea spre 

comună a Castelului. Aşa că îl vedeam des pe tânărul Rege Mihai I ieşind cu 

maşina sa de teren, un Willis, având alături doar un câine lup, spre a hălădui pe 

dealuri; sau pentru a face tumbe cu avionul la Vărădia. Iar Regina mamă Elena, ce 

stătea într-o cochetă căsuţă de la marginea castelului – în curtea căreia se înfoia un 

minunat păun –, se plimba des prin faţa casei noastre, unde era şi o grădiniţă cu 

flori. Aici am făcut majoritatea bolilor infecţioase ale copilăriei, stând în casă şi 

privind la lungile partide de cărţi – „preferace” – pe care bunicul meu (ce era şi 

preot la Tomeşti) le juca cu popa catolic şi cu un rabin. La Săvârşin m-am reîntors 

la începutul anilor 60 ca tânăr medic, locuind atunci în Castel şi lucrând la 

Sanatoriul de nevroze ce  funcţiona în el. 

În comuna Căprioara, aflată peste Mureş la şapte kilometri, stam la bunicul 

din partea tatălui, care era aici preot şi învăţător, la fel ca şi străbunicul. Ţin minte 

cum urmăream pe cer trecerea, valuri după valuri, a unor avioane argintii, ce 

veneau probabil din Grecia, trecând să bombardeze Germania...şi se întorceau ceva 

mai târziu (oare câte dintre ele ?). Tot aici am asistat la venirea ruşilor (nu îmi dau 

seama ce căutau prin aceste locuri). Au sosit noaptea, pe cai, din copitele cărora  

scăpărau scântei. Împreună cu mama şi fratele meu Ovidiu ne-am ascuns la o 

familie de ţărani din sat. Bunica mea s-a descurcat însă, ducându-se direct la 

comandant şi invitându-i să ia bucate, oferindu-le mai toți cârnații, șuncile şi 

dulcețurile ce se aflau în cămară. Iar rușii nu au mai deranjat apoi casa preotului 

bolnav. 
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Atmosfera omenească din Săvârşinul şi Căprioara acelor vremi, Paştele 

petrecute aici, mi-au rămas în minte ca ceva ce mă leagă adânc de trecutul nostru. 

Şi dacă pun alături mobila, hainele, fotografiile, amintirile, am sentimentul că mă 

cufund spre începutul veacului trecut; care, în aceste părţi, însemna disoluția 

marelui Imperiu Habsburgic şi nașterea României Mari. Lumea intelectualilor 

noștri se năştea, în Ardeal şi Banat cel puțin, în mare măsură la sat, unde bunicii şi 

strămoșii fuseseră învăţători şi preoţi...Pentru ca apoi să se nască o generație de 

avocați, medici, profesori, uneori şi ingineri...într-o nouă lume, din care am apărut 

şi eu. 

 

 

- Aveți o memorie de invidiat. Să stăruim nițel asupra tatălui Dvs. Știu 

(din surse sigure) că tatăl Dvs., avocat, s-a ocupat, după pensionare, de 

Istoria Lugojului. Acele mărturii au fost valorificate cumva? O tradiție 

bogată, îngropată; o lume a tăbăcarilor, a măcelarilor și, să nu uităm, a 

luptătorilor. Că Ăl mai tare om din lume, poezia în grai a lui Victor Vlad 

Delamarina, aici s-a născut. 

 

 

Într-adevăr, tatăl meu a fost un intelectual interesat de soarta urbei. Era din 

tinerețe un om sociabil, deschis spre cultură – în vremea Liceului din Arad juca 

fotbal, încerca să picteze şi să scrie literatură.....iar în vremea studenției din Cluj a 

practicat gazetăria. După ce şi-a luat doctoratul în drept, cred că a ales în mod 

deliberat Lugojul pentru lansarea în profesie, dată fiind bine cunoscuta tradiție a 

acestui oraș în viața culturală a românilor din vest. Aici, deja ca stagiar, s-a 

angrenat în proiecte culturale ale burgului, precum finisarea bisericii ortodoxe, ce 

se refăcea după un incendiu. Apoi, ca tânăr avocat, era plin de proiecte, ajungând 

pentru o scurta perioada chiar primar al orașului (în vremea guvernului lui Goga, 

cu care-l pusese în legătură, pe vremuri, Goldiș). După o viață în care a fost mereu 

în contact cu intelectualitatea locului, odată cu pensionarea, şi-a dedicat timpul 

studierii personalităților şi istoriei Lugojului, activând ca deputat mirean pe lângă 

Mitropolia Banatului; şi publicând în Revista acestei instituții. Într-o perspectivă 

cultural-pragmatică ar fi de menționat ghidul cimitirului ortodox Un Pantheon 

lugojean(1993), în care sunt indicate mormintele oamenilor de seamă îngropați 

aici, cu informații despre fiecare. O documentație mai amplă despre aceste 

personalităţi o găsim expusă în Lugojul şi lugojenii de altădată(tot în 1993), în 

care se găsesc multe biografii  ale  personalităților lugojene din sec. XIX. Dar şi 

alte comentarii istorice, ca de exemplu despre Fundații lugojene în sprijinul 

elevilor şi studenţilor; sau despre implicarea bănăţenilor în procesul 

memorandumului. Alte câteva studii notabile se găsesc în cartea pe care a scos-o 
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împreună cu Gh. Luchescu şi V. Muntean, Spiritualitate Lugojeană. Aici se află o 

substanțială reconstituire a Instituției Concordia şi a celebrei „mese a poganilor”, 

care a susținut tineri lugojeni talentați să studieze în Occident, inclusiv pe Traian 

Vuia. Sau, despre Societatea secretă Constituția, sau cu privire la Fundații ortodoxe 

române lugojene. Citind aceste pagini se poate înțelege mai bine spiritul de breaslă 

a lugojenilor, organizați în societăţi şi susținându-se metodic în realizări. 

Dimensiunile nu prea mari ale orașului şi tradiția solidă a românilor de aici a făcut 

ca urbea să fie, efectiv, centrul cultural al românilor din Banat. Un loc în care 

oamenii se puteau simți acasă, contând unii pe ceilalți. 

 

- Da, am răsfoit volumul ivit în 1994 și am aflat multe. Clădirea 

Concordia, construită între anii 1885-1886 la stăruința lui Coriolan 

Brediceanu, a iscat un val de entuziasm. S-a bucurat, scriu autorii, de 

„concursul însuflețit al lugojenilor”. 
 

Spiritul lugojenilor e în consens cu cel al bănăţeanului gospodăros. Ce poate 

fi aparte aici, e atmosfera de legătura strânsă între oameni, de breaslă să zicem, în 

tradiția burgurilor europene de pe vremuri. Cel puțin acesta a fost sentimentul meu 

în copilărie, când în oraș erau încă mulți măcelari, tăbăcari şi cojocari, alături de 

alți mulți meseriași. Cei care contau în oraș erau reprezentanții acestora şi ai 

intelectualilor. Chiar dacă la periferie au funcționat fabrici încă de demult – ca 

Filatura de mătase şi Fabrica de țiglă, - atelierul meşteşugăresc era cel care parcă 

dădea tonul, inclusiv pentru mereu perpetuata excelență a luptătorilor, ce-şi puneau 

medaliile de aur de la campionatele naționale sau de la olimpiadă, în vitrina 

măcelăriilor. Tatăl meu a fost mereu avocatul acestor meșteșugari, bogați de altfel, 

ce trebuiau să facă faţă noilor vremi. Multe, mute procese a  susținut pentru 

tăbăcari, mai ales pentru celebrul Drăgan – într-o casă a căruia îşi avea şi biroul - 

(şi a cărui fiu, ce-i fusese stagiar într-ale avocaturii, a ajuns, prin Italia, un 

comerciant extrem de bogat, revenind apoi în oraș ca un fel de protector al 

acestuia). 

Deși tradiția şi spiritul orașului au fost susținute de români, orașul a fost, în 

ultimul veac cel puțin, multietnic şi multicultural. Am amintit de partea de 

dincoace de pod, căreia localnicii îi spuneau „Lugojul nemțesc”. Când eram în 

liceu,.. funcționa aici şi o secție de studiu în limba germană. Şi de asemenea, pe 

strada gării, era  pe atunci un liceu cu limba de predare maghiară. Am avut apoi 

destui colegi evrei; iar după Hotelul Dacia, pe drumul Caransebeșului, era o 

sinagoga. O istorie bine cumpănită a Lugojului, ar cuprinde contribuția tuturor. 

Privind însă din perspectiva culturii românești, ceea ce pot afirma e doar ce 

spirit mi s-a părut ca nu a fost specific acestui loc. Așa ar fi, de exemplu, plictisul 

disperat de provincie pe care-l exprima poezia lui Bacovia („Singur, singur 
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singur..../vreme de beție../şi s-asculți pustiul../ ce melancolie..singur, singur 

singur...”). Şi apoi, parcă nu s-ar potrivi nici încrâncenarea disperată a 

maramureșeanului („Așa-mi vine câteodată.../sa dau cu cuţitu’piatră...”). Dar nu se 

potrivește cu Lugojul nici o suficienţă mic-burgheză, lipsită de neliniști. Un om de 

cultură ar putea căuta ceva diafan, adânc şi aparte, ce s-ar plasa în spatele textelor a 

doi scriitori ce au trecut prin Liceul de aici, dar care sunt aparent foarte diferiți ca 

stil : Sorin Titel şi Nicolae Breban. 

 

 

- Foarte diferiți, adevărat. Ați vrea, spuneați, „o istorie bine cumpănită a 

Lugojului”. Vă propun o scurtă recapitulare. Cândva un prestigios 

focar cultural al Banatului, alături de Caransebeș și Oravița, Lugojul, 

căzut în somnolență, satelizat de cosmopolita Timișoară, dă semne de 

revigorare. Într-un frumos „portret” dedicat orașului, leagăn al 

mișcării muzicale din secolul al XIX-lea, Eugen Uricaru făcea o 

reverență, notând că Lugojul „înaintează prin timp asemenea unei nave 

calme”, întreținând flacăra identității naționale. Sunt semne, spuneam, 

că ofensiva lugojeană „lucrează”. Mai ales că, observa Tudor Crețu, 

absența acestei vocații ofensive ar fi „o tară a locului”. Așa o fi? Și cum 

se împacă observația de mai sus cu „ocoșenia” bănățeană? Și mai ales 

cu cea lugojeană? Că, vorba veche, „nu-i român ca bănățeanu’, / 

bănățean ca lugojeanu”... Încercăm, aici, un examen tipologic? Să fie 

bănățenii „gasconii României”, cum credea, pe urmele altora, 

Călinescu? 

 

 

Dacă se comentează un fenomen cultural dincolo de una două personalităţi, 

intră în joc parametrii particulari, cum ar fi o şcoală, o tradiție, un cadru 

instituțional definit etc. Privitor la viața culturală corelată unui oraș provincial, 

nimic din așa ceva nu se poate aplica acum. Şi de fapt nu cred ca ar avea rost. 

Desigur, se pot face caracterizări tipologice: că germanii sunt conştiincioşi, 

francezii spirituali, gasconii fanfaronarzi iar bănăţenii ocoşi şi gospodari, însă 

suficienţi. Dar într-o lume așa de intercorelată ca cea de azi, poți să privești cel 

mult cum se  gestionează într-un loc şi moment dat cultura, cum e ea dezbătută şi 

cultivată; fără a ignora, desigur, tradiția.  

Din tradiția Lugojului face parte într-un fel şi muzica, în zonă existând o 

veche tradiție de coruri şi fanfare. Pe strada pe care era casa noastră, la un moment 

dat apăruse, înainte de 1990, un Muzeu lugojean al muzicii. Erau reunite acolo 

documente despre fanfarele şi corurile din zonă, despre spectacolele de operetă  

montate la Lugoj, despre Ion Vidu. Din Lugoj porniseră mai departe şi oameni ai 
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muzicii precum Sabin Drăgoi, Filaret Barbu, Tiberiu Brediceanu. În ultima clasă 

de liceu am luat timp de un an lecții de pian cu d-nul Viller, muzician şi fost primar 

al Lugojului (era maghiar, dar familia i se trăgea din Alsacia, la sosirea în Lugoj 

învăţase la perfecție limba română, a fost președinte al Partidului Maghiar în 

Romania interbelică şi prieten cu Goga). El mi-a povestit despre concertele date la 

Lugoj de Enescu, cu care fusese în bune relații; la fel ca şi cu Bela Bartok. Dar nu 

am impresia ca Lugojul şi-ar mai putea revendica o viață muzicală consistentă în 

ultimele decenii, cu tot interesul pentru jazz a unor grupe de aici. Şi apoi, Muzeul 

muzicii pe care l-am pomenit a dispărut. Şi la fel Muzeul Lugojului, ce se 

înființase la un moment dat, tot pe strada noastră, la capătul dinspre Teatru, în fosta 

casă a  avocatului Porumb. Şi nu am auzit despre vreo intenție de a reface 

sistematic, într-un loc, istoria culturală a orașului, pentru vizitatori. Dar poate că 

nici nu e necesar. 

 

- Cum să nu fie? 
 

Eu pot să reflectez asupra urbei doar pe baza amintirilor mele. Astfel, pe 

când eram elev, funcționa aici o Școală populară de artă cu diverse secții, eu 

participând - la insistenţele tatălui meu, ce cred că suferea pentru că trebuise să-şi 

refuleze propensiunea sa pentru pictură - la secția de arte plastice. Aceasta îşi 

desfășura activitatea într-o clădire din curtea Sinagogii, fiind coordonată de d-na 

Iulia Simu, elevă a lui Petraşcu. Erau şi secții de pian, vioară şi canto ale acestei 

şcoli; precum şi de balet şi de teatru. La ultima participa fratele meu, echipa din 

Lugoj având succese notabile, în ţară şi chiar în străinătate. Odată au luat şi 

premiul întâi la un concurs Shakespeare în Marea Britanie, cu Falstaff. Dar şi 

aceste amintiri cred că nu fac decât să marcheze același contur al unui oraș așezat 

şi organizat, care a primit cu căldură refugiații din Nordul Ardealului şi din 

Basarabia. Adică, un indice de normalitate. Fundal care permite, din când în când, 

mici dezertări din cotidianitate (cum a fost şi cea a medicului militar Odobleja, ce a 

redactat şi publicat aici a sa „psihologie consonantistă” ce se zice că prefigura 

cibernetica). 

Poate că avem nevoie de diversitate în viața noastră. Iar din această 

diversitate, nu are cum să lipsească normalitatea bine așezată. Care să permită câte 

unui tânăr elev ca mine să practice, pe vremuri, la concursuri naționale, scrima şi 

tenisul. 
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- E, în ochii copilului, o imagine teribilă cu sosirea trupelor sovietice la 

Căprioara. Stăteați la bunici, cu mama și fratele, Ovidiu. Bunicul, preot, 

era bolnav. Iar bunica, în acea sperietură care terorizase satul, a fost 

grozavă. Cum s-a descurcat? Cum i-a potolit? Că, aflu de la Dvs., „n-au 

fost evenimente”. 

 

Ultimul an al Războiului l-am petrecut tot pe Valea Mureșului. La Săvârşin 

se zvonea că “vin rușii”, sintagma fiind vehiculată ca o miasmă apocaliptică.  Până 

la urmă am asistat la venirea lor inedită pe când mă aflam la Căprioara, unde, în 

gospodăria bunicului meu de aici, preot şi învăţător, atmosfera era senină şi chiar 

bucolică. Gospodăria era plină de animale, multe din ele având nume – nu doar 

pisicile şi câinii ci şi porcii şi vacile -, li se pregătea şi li se împărţea toata ziua de 

mâncare… veneau oameni la taifas… dormeam într-o bucătărie de vară, pe 

cuptor……...Doar că bunicul, Iuliu, era bolnav de cancer laringian, făcând 

tratament  radioterapic intermitent la Cluj “cu aur”, se spunea….. ceea ce inducea o 

atmosferă misterioasă. Totuși, îşi păstrase enorma sa pofta de mâncare, așa că la 

masa de seară ce dura peste o oră, se topeau în burta sa enormă una după alta supe 

şi pui “pocuiti”, sarmale, găigană de șapte ouă, cafea cu lapte şi cozonac etc. 

etc.…(bunicul Petre din Săvârşin era, la polul opus, mic şi uscățiv, deși nu se știa 

bolnav de nimic ținea de ani de zile regim fără sare şi condimente ş.a.m.d. 

        Nu știu ce căutau rușii prin această zona în care nu avuseseră loc lupte. Dar au 

sosit într-o noapte, pe cai, care venind în galop scoteau scântei pe drumul plin de 

pietre. Iar a doua zi de dimineața, după cum era de așteptat, cei de la comenduire 

au sosit la casa preotului să anunțe că au nevoie de aprovizionare. Pe aceștia i-am 

văzut de sub patul unde mă ascunsesem împreună cu fratele Ovidiu şi tânăra 

noastră mamă, percepând doar niște cizme în mișcare. Din a doua noapte noi ne-

am refugiat la o familie din sat. Iar peste zi, bunica plina de inițiativă, s-a dus 

personal la comandant chemându-l să-i încredințeze șuncile, cârnaţii şi dulcețurile 

din cămară. După care, nu a mai avut probleme cu ei. 

 

- Povestiți, în Odiseea fără Ithaca (2009), că în casa din Lugoj a fost 

cvartiruit un căpitan rus, Jalezko Ivan, croitor de meserie, dar tare 

omenos. Care, pe fotografia oferită, a așternut rânduri calde pentru 

tatăl Dvs., „bunul și scumpul Victor Lăzărescu”… 

 

     Imediat după terminarea Războiului, când tatăl meu întors de pe front îşi relua 

avocatura, în casa noastră din Lugoj a fost încvartiruit un căpitan rus, Ivan. Stătea 
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în partea laterală a locuinței, ce servise drept birou tatălui. Ivan era un om liniștit. 

Şi era invitatul nostru de duminică la masă, în curte, sub nuc. Prin Lugoj nu trecuse 

frontul, așa că probabil se ocupa de operații de legătură sau aprovizionare. Era 

respectuos şi blând,….. iar cumva, nu ştiu cum, ne-am şi înţeles. Ştiam că era 

croitor şi avea acasă lăsați trei copii, pe care nu-i văzuse de mult. Singura obiecție 

ce a avut-o a fost întrebarea: de ce nu mănâncă cu noi la masă şi servitoarea ce o 

aveam pe atunci ?. Înainte de a pleca ne-a adus o butelie de vin şi ne-a lăsat o 

fotografie,..iar bunicilor niște bani să aprindă la biserică lumânări pentru el şi 

pentru ai lui. 

        Mai târziu mi-am adus aminte de acest aspect citind cărțulia lui Noica 

Rugați-vă pentru fratele Alexandru. Deși am trăit toata perioada războiului – 

fiind născut în 1939 – nu am nici o amintire directă privitoare la confruntări, lupte 

sau bombardamente; ori despre comportamentul trupelor sovietice pe teritoriul ţării 

noastre. Știu despre război mai multe din filme, romane şi relatările altora, inclusiv 

ale tatălui meu. Încă o mărturie directă o am de la soţia mea care, ca mic copil, a 

trăit în  Maramureș episoade mult mai dramatice, în care se duceau efectiv lupte în 

jur, pozițiile fiind ocupate succesiv când de unii când de alții. Iar amintirile ei 

directe se refereau la faptul că, atunci când pozițiile erau ocupate de nemți, copiii 

trebuiau să dispară, făcându-se ordine şi curat în jur…..Iar când soseau rușii, era 

mereu zgomot, deseori cântece,… iar copiii erau bine veniți şi îmbrăţişaţi, primind 

uneori şi ciocolată…..poate ca expresie a patosului afectiv al acestui popor slav, a 

cărui soldați erau pe front de mulți ani, mereu alături de moarte. 

- Biroul avocațial mergea bine, tatăl, doctor în drept, cu ceva politică la 

activ, era o personalitate respectată, voia să cumpere pământ, având un 

vis secret. Să vă țină, la studii, la Paris, pe Dvs. și pe fratele Ovidiu. Dar 

au năvălit vremuri grele, anii ’50 au fost îngrozitori. La Paris ați ajuns 

mult mai târziu, fără a împlini acel vis. Ce s-a întâmplat? 

 

        Visul de a trimite tânăra generație să studieze la Paris era, se pare, o 

stereotipie ce se transmitea transgeneraţional în lumea formării inteligenţei 

românești, încă din secolul al XIX-lea. Chiar la Lugoj, Masa Poganilor i-l trimitea 

pe dotalul elev Traian Vuia la Paris “să facă treabă bună”; adică să studieze 

dreptul. (Doar că el se va apuca acolo să construiască avioane). Proprietatea 

funciară era cea mai sigură, așa încât la începutul carierei tata a început să cumpere 

anual câte un jugăr de pământ în acest scop. Vremurile au evoluat însă altfel, aşa că 
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ceva mai târziu ai mei nu au știut ce să mai facă pentru a scăpa de pământuri, tot 

încercând să le predea vreunei colective. În schimb visul franțuzesc s-a păstrat. Așa 

că ai mei au angajat o fostă guvernantă originară din sudul Franței, rătăcită şi 

rămasă prin Lugoj – madame Michaud –, să vină pe la noi;  şi în schimbul mesei 

de prânz, să ne înveţe câte ceva din limba lui Voltaire. Ceea ce s-a şi petrecut 

(asimilând astfel şi câteva reguli de comportament civilizat la masă). Faptul m-a 

ajutat mai târziu, căci având un bun accent mă descurcam bine vorbind franceza la 

întâlniri internaționale (înainte de a învăţa singur, cu greu, engleza). Cu profesorul 

de psihiatrie din Viena, Peter Berner – ce era căsătorit cu o franțuzoaică – am putut 

astfel conversa degajat multa vreme, de la începutul anilor 80.  Iar ulterior, de cate 

ori ne întâlneam si era prezent si profesorul din Munchen, Hippius, acesta pleca 

spunând “știu că acum veţi discută  în franțuzește). Cu aceste abilităţi am şi ajuns 

primul preşedinte al “Asociaţiei franco-romane de psihiatrie”, participând multă 

vreme la Congresele Mondiale de Francofonie Psihiatrică.  

        Dar de la mentalitatea paternă a investirii în pământ pentru facilitarea unor 

studii mai deosebite, au trecut multe decenii…şi lumea s-a schimbat.  

- Crește, din relatările Dvs., o istorie fabuloasă a Lugojului. Înțeleg 

pledoaria pentru normalitate și diversitate, e firească. Dar, cu voia Dvs., 

vom plonja, iarăși, în anormalitate. Spuneați că tatăl Dvs. era pe lista 

„deportabililor”. „O istorie stranie” l-a scăpat de Canal. O puteți 

depăna? 

        Povestea cu ridicările pentru canal a rămas pentru mine un mister. Tot ce am 

aflat ulterior sunt următoarele. Tatăl meu fusese informat că era pe lista celor ce 

urmau să fie ridicați şi transportați la canal, de unde cei mai mulți nu s-au mai 

întors. Această operație era planificată cu ceva timp înainte, ea presupunând o 

întreagă infrastructură, echipe de acțiune şi trenuri de transport. La noi acasă, în 

mai multe rânduri, se auzeau ciocănituri ușoare în geamul dinspre stradă, târziu 

seara. La acestea se duceau la geam doar bunicile. O voce le spunea din umbra 

doar atât :”Domnul avocat să plece câteva zile de acasă”. Ceea ce el şi făcea, având 

din timp pregătit un rucsac cu toate cele trebuitoare,…precum şi rute şi adrese de 

oameni care să-l primească pentru câteva zile (de fapt avea pregătit şi un traseu de 

retragere mai complicat, pentru situații de urgenţă, care presupunea ieșirea pe geam 

printr-o încăpere din fundul casei, traversarea unor acoperișuri, cu coborâre în alta 

stradă; şi un traseu de plecare din oraș. Dar nu a fost nevoie). În zilele ce urmau 

veneau la noi cei de la securitate să-l caute, răscoleau toata casa, făceau câte o 

percheziție amănunțită, puneau oameni la supraveghere…..Dar după câteva zile 
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operațiunea se termina. Şi tata se întorcea acasă  reluându-şi avocatura…… Până la 

următorul avertisment vesperal… 

       Tot ce am putut afla a fost faptul că, niște evrei pe care el îi ajutase pe vremuri 

şi acuma lucrau la Securitate, organizaseră, desigur cu mare risc,  această 

informare….. Nu am aflat nici-odată cine au fost aceștia. Dar faptul demonstrează 

că până şi un regim totalitar depinde de  rutina organizațională. 

        Am avut în familie şi un unchi pe care l-am întâlnit la ieșirea sa de la canal. 

Era preot lângă Săvârşin, la Lupești, şi fusese ridicat pentru că în predicile sale 

îndemna oamenii să nu treacă la necredincioși. Venise la noi chiar după eliberare, 

slăbit dar cu moralul păstrat. Era un om dinamic şi sociabil pe care l-am mai 

întâlnit deseori la Săvârşin, când am fost medic acolo. Ne-a povestit cum la Canal, 

unde-l întâlnise şi pe profesorul Papilian de la Universitatea din Cluj, erau 

organizați astfel încât săptămânal cineva să ţină câte o expunere din domeniul său. 

Oamenii nu-şi pierdeau speranța şi credința, credeau într-un viitor posibil. Mă 

gândesc că, întreaga mea generație a trăit într-o atmosferă impregnată de 

afectivitate, în care pe deoparte înflorea anxietatea  - inclusiv cea generată de 

spectrul unui război atomic -, pe de alta o falsă euforie a victoriilor. Ei bine, epoca 

aceasta s-a terminat după 1989. 

 

- Amurgea o tradiție și se instala, cu brutalitate, o lume nouă, în fierbere. 

Cu sloganuri, mitinguri, arestări. O lume „sfâșiată, cruntă, chinuită”, 

spuneați cu un alt prilej. În acei ani erați licean și în liceul „Coriolan 

Brediceanu” izbucnise „revoluția elevilor”. Ce amintiri păstrați? Ați 

fost animat de spiritul revoluționar? 

         Noua lume ce se instaura la sfârșitul anilor 40 şi începutul anilor 50 ai 

secolului trecut, era una agitată, impregnată de spirit revoluționar. Partidul 

comunist avea în mod oficial un departament  condus de Secretari însărcinaţi cu 

“agitația şi propaganda”; care era un fel de specialitate a acestor revoluționari de 

profesie, leniniști. Tineretul nu avea cum să nu fie influențat de o astfel de 

atmosferă. Mai ales că se înfiinţaseră şi asociații ale pionierilor şi tinerilor UTC-

işti, echivalentul comsomoliştilor sovietici. Vântul ideologic ce bătea acum, 

întreținea însă un spirit de frondă, spre care adolescenții sunt cu precădere 

predispuși. La Liceul nostru din Lugoj – Coriolan Brediceanu – era mai ales o 

clasă pre-terminală, în care erau mulți elevi nonconformiști. Unul dintre aceștia, 

Fotescu, atunci când li s-a cerut un extemporal la ora de desen (sic!!) a scris pe o 

pagină întreagă “tatăl nostru” în franceză; spre furia profesorului în cauză, total 

ignorant într-ale limbii lui Rousseau. Cei din aceasta clasă - din care făcea  parte şi 
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viitorul scriitor Nicolaie Breban - au dat la un moment dat afară din clasă 

profesorul de limba română, un  personaj preţios şi înţepat, despre care se ştia că 

participase la uriașa fraudă electorală din 1947. Dar atmosfera din şcoală era totuși 

de înalta ţinută intelectuală, fiind prezenți încă mulți profesori din vechea generație 

interbelică. Deşi,…. aveam nenumărate ore de limba rusă; limbă cu o sonoritate 

plăcută, pe care însă, ciudat, deşi au învăţat-o mii şi mii de elevii nenumăraţi ani în 

şir, nu şi-a însușit-o aproape niciunul dintre aceștia. 

 

- Au fost mari tensiuni psihosociale, lupta de clasă se ascuțea. Generația 

Dvs. a cunoscut din plin astfel de frustrări. Abia spre sfârșitul liceului, 

mărturiseați, perchezițiile, arestările s-au mai domolit. Au scăpat cărțile 

„vinovate” pe care le aveați în casă? Întreb, deoarece tatăl Dvs., mare 

cumpărător de cărți, era un admirator al „interzisului” Goga... 

        Am crescut, într-adevăr printre cărţi. Tatăl meu cumpăra cărţi de literatură şi 

artă cu un fel de pasiune, deşi avea puţin timp pentru a le citi. Începuseră să apară 

în anii 50 ai secolului trecut, destul de multe traduceri din literatura universală, 

inclusiv colecţii de autori, de ex. Tolstoi, Balzac, Goethe etc. Achiziţiona de 

asemenea mai tot ce apărea privitor la pictorii şi sculptorii celebri. În casă toată 

lumea citea mult, mai ales bunica din partea tatălui, iar multe cărţi erau recitite 

(când a apărut televizorul se uita la ecranizările făcute după romane – si semnala 

orice omisiune). Familiaritatea cu cărţile a fost o constanta a vieţii pe care am trăit-

o – şi soţia citea enorm literatură – de aceea spectrul unei lumi fără cărţi în casă, 

care în prezent nu doar se configurează ci pare ceva firesc, de la început m-a 

neliniştit. Dată fiind această familiaritate cu cărţile, am fost sensibil la faptul că 

percheziţiile ce se făceau intermitent în locuinţa noastră de către securitate, 

răscoleau şi biblioteca. Bănuiesc că cei veniţi cu astfel de misiuni, căutau ceva 

literatură interzisă. Din tot ce ştiam noi pe atunci, faptul nu era de neînţeles. În cele 

din urmă, într-adevăr şi tatăl meu avea ceva de ascuns…Copil fiind, l-am însoţit în 

pod unde sub nişte scânduri a ascuns….ceva discursuri de ale lui Octavian Goga, 

pe care-l admira…iar când mult mai târziu am căutat în acel loc nu am găsit decât 

urme roase de şoareci. 

- În pofida atâtor obstrucții, sfidând interdicțiile, găsind „artificii” pentru 

a învinge vitregia vremurilor, mulți dintre colegii Dvs. s-au realizat. Au 

fost probleme cu dosarul? Fiindcă, în 1955, v-ați înscris la Facultate. Și 
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cum tatăl Dvs. făcuse ceva politică și era plasat în categoria „micilor 

burghezi”, bănuiesc că ați întâmpinat niscaiva dificultăți. Dar v-a salvat 

diploma de merit. Terminând liceul cu această diplomă, ați intrat fără 

examen. 

 

- Să facem acum un salt în timp. Deja sunteți un reputat psihiatru, 

preocupat stăruitor de condițiile formative ale generației Dvs. Știu că 

împreună cu un coleg, și el psihiatru, Șerban Ionescu, ați organizat la 

Timișoara un Congres mondial centrat tocmai pe tema „rezilienței”. Și 

ați vorbit atunci despre reziliența unei generații. Când se întâmpla 

evenimentul? Și cu ce ecou? Subiectul mă interesează, am publicat, în 

2014, o carte botezată Generația orfelină (o colecție de mitografii lirice) 

dedicată Generației Labiș, și ea modelată de interdicții și cutume 

ideologice, sfidând șabloanele proletcultiste. 

 

         Povestea cu “criteriile de clasă” în accesul la instruire a fost una dură…dar şi 

ridicolă, până în cele din urmă. La începutul anilor 50 când am terminat eu liceul, 

facultăţile primeau peste 90% copii de muncitori şi ţărani săraci, restul rămânând 

pentru descendenţii burghezilor (în care intrau şi liberii profesionişti şi 

intelectualii) şi ai altor exploatatori. Deşi am învăţat cu sârg, nu ştiu sigur dacă aş fi 

intrat la facultate dacă nu ar fi fost împrejurarea ca în anul cu pricina – 1955 – să se 

accepte ca cei cu “diplomă de merit” (printre care mă număram) să poată intra fără 

examen de admitere. Unii colegi nu au putut termina nici liceul din astfel de 

motive. Cu ocazia întâlnirilor de mai târziu cu foştii colegi de liceu am constatat 

că, totuşi, lumea s-a descurcat. Unii au fost adoptaţi de rude mai sărace; alţii s-au 

angajat ca muncitori şi apoi au ajuns la facultate venind “din câmpul muncii” etc. 

Încurcătura cu acest filtru a fost şi pentru  cei ce-l organizau, căci trebuiau să pună 

în astfel de categorii şi fii de miliari, funcţionari administrativi, profesori, ingineri, 

miniştri, conducători ai partidului etc. Pentru urmarea facultăţii mai erau însă şi 

criterii legate de politica făcută de părinţi. Deoarece tatăl meu fusese la un moment 

dat simpatizant al lui Octavian Goga, ţin minte că, în declaraţia de la Cadre din 

facultate nu am menţionat acest lucru….tremurând până la sfârşitul studiilor să nu 

se descopere faptul şi să fiu exmatriculat. 
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 Mult mai târziu am reflectat asupra acestei feţe a “dictaturii proletariatului” 

cu ocazia Congresului Mondial asupra rezilienţei pe care l-a organizat la Timişoara  

fostul meu coleg într-ale psihiatriei, Şerban Ionescu (ce-şi făcuse şi un doctorat la 

Prof.E.Pamfil). Care, între timp, ajunsese profesor de psihopatologie la 

Universitatea Sorbona (Paris). M-a solicitat să îl sprijin în organizarea acestui 

congres ce a adunat participanți din întreaga lume, în jurul unei teme de mare 

actualitate. Atunci am redactat şi comunicat o lucrare privitoare la “rezilienţa unei 

generaţii”. Căci, generaţia colegilor mei de liceu, după ce trăiseră frustrarea 

războiului – cu taţii plecaţi pe front – şi menţionatele filtre sociale în şansa de a 

studia, a reuşit totuşi să se afirme plenar în planul unor profesii intelectuale. 

 

- Am vorbit mult despre tatăl Dvs., un intelectual autentic, cu o profesie 

pragmatică și cu mare deschidere culturală. Dar am fi nedrepți cu 

mama Dvs., uitând-o; o fire blândă, afectuoasă, cea care veghea și 

întreținea atmosfera patriarhală a unei familii lărgite. Acolo vă rog să 

poposim, în casa de pe strada Magnoliei, cu acel nuc măreț în curte. Ne 

întoarcem, cu voia Dvs., în acel timp? Fiindcă, începând viața de 

student la Timișoara, la Medicină, relațiile cu Lugojul se vor estompa. 

 

         Privind retrospectiv, îmi dau seama că am crescut realmente într-o familie de 

tip tradiţional. Mama era de origine din Săvârşin, terminase Liceul Ghiba Birda din 

Arad şi a studiat doi ani Dreptul la Cluj. Şi-a întrerupt apoi studiile în urma 

căsătoriei, a întemeierii familiei şi a preocupării faţă de copii. Era o fire blândă, 

duioasă, cu o afectivitate profundă, cu un fin simţ literar şi estetic, care a menţinut 

în familie o atmosferă de calm şi armonie. A postit toată viaţa în ziua de vineri, 

conform unui legământ spiritual ce-l făcuse, pentru întoarcerea tatălui de pe front. 

Deoarece am convieţuit îndeaproape şi cu bunicii din ambele părţi, am remarcat o 

ciudată diferenţă temperamentală şi expresivă pe cele două maluri ale Mureșului, 

în comune aflate la foarte mică distanţă. Cei de pe partea stângă, unde era 

Căprioara şi originile familiei tatălui, erau oameni expresivi, legaţi de plăcerile 

vieţii, deseori veseli, extrovertiţi. Cei de pe malul drept, unde era Săvârşinul 

mamei, erau oameni mult mai potoliți, blânzi, iar însăși îmbrăcămintea era mai 

puţin colorată ; veselia sărbătorească mai reținută. 

 Mama citea şi ea mult. Şi crea în casă acea atmosferă de pace, în care viața 

familială era bine așezată. Reflectând retrospectiv înțeleg ce mare nevoie era de 
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această pace din curtea casei…..căci în lumea profesională a tatălui funcționa o 

« justiție de clasă », cu decizii judecătorești arbitrare. (De ex. chiaburii aveau de 

plătit cote care depășeau cu mult recolta, şi pentru că nu le plăteau erau condamnați 

la închisoare ; iar la „colectiva de avocați”, tatăl meu făcea şi cauzele multora care 

îşi ridicau doar banii lunari….şeful « colectivei » fiind un arhivar fără studii în 

drept, dar membru de partid etc, etc. Mama juca un rol important şi în întâlnirile cu 

alte familii cu care eram prieteni – şi care aveau copii de  vârsta noastră - ….Iar 

apoi a fost foarte apropiată afectiv de soția mea…Mă tot gândesc că, viața nu e 

făcută numai din zgomot, ci şi din căldură, discreție şi duioșie. 

 

- De ce ați ales medicina? Sigur, argumente găsim din belșug. Totuși, cum 

s-a produs declicul? Să fie atracția dimensiunii psihologice a medicinii? 

A încărcăturii spirituale? Spuneați că în ultimul an de liceu ați citit 

Psihologia persoanei a lui Nicolae Mărgineanu. L-ați cunoscut, tot 

atunci, pe profesorul Pamfil, cel care vizita des Lugojul. A contat? 

        Opţiunea mea pentru medicină a rezultat în mare măsură prin excluderea altor 

variante profesionale. De ex. aveam reţineri faţă de inginerie, fiind o persoană mai 

mult contemplativă. Dar nu mă atrăgea direct nici activitatea de profesor. S-a 

ridicat la un moment dat ipoteza de a urma arhitectura, dar nu mi-a plăcut 

perspective. În schimb am rezonat la faptul  de a mă ocupa de oamenii suferinzi. 

Iar dimensiunea psihică a omului bolnav se corela cu aceasta. Apoi, lecturile 

psihologice – alături de cele filosofice – mi-au atras atenţia încă din liceu. La 

secţiunea secretă a Bibliotecii liceului, unde avem, totuşi acces, am citit de pe 

atunci o serie de cărţi din acest domeniu. Îmi mai amintesc  că, nu mai țin minte în 

ce împrejurări, am ajuns încă de pe atunci să fac o vizită la Spitalul din Lugoj şi 

cunoscându-l pe Dr.Mihala – ce conducea secţia de psihiatrie – am avut unele 

apetenţe în acest domeniu. Auzisem şi despre Prof.Pamfil – care vizita în Lugoj 

familia Dr. Plauchitiu, şi chiar am ajuns odată să-l întâlnesc. Astfel încât, după ce 

am început Facultatea de Medicină din Timişoara, în timpul vacanţelor mi-am 

intensificat vizitele la Spitalul din Lugoj şi la Secţia de psihiatrie. 

 Despre Prof.E.Pamfil am aflat mai multe ulterior. Mai era însă o punte de 

apropiere. El fusese, în vremea studenţiei din Cluj, apropiat de mişcarea 

antifascistă (antilegionară) alături de o generaţie de tineri din acea perioadă, care 

au ajuns ulterior specialişti şi intelectuali de marcă. Între aceştia era şi Prof. 

Coriolan Drăgulescu de la Facultatea de Chimie din Timişoara, care avea un fiu cu 

care eram coleg de facultate si prieten. Mai vizitam această casă şi pentru ca tot 

acolo locuia avocatul Oprea, prieten cu tatăl meu, care se ocupa de procesele lui în 

Timișoara; şi care era cumnat cu Prof. Drăgulescu. În această casă am găsit şi o 
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bibliotecă excelentă. Când s-a ridicat problema de a pleca la Cluj atras de faima 

prof Pamfil, Prof. Drăgulescu, ca vechi prieten al acestuia, m-a sprijinit. Viața e 

plină de astfel de rețele existențiale, ce se împletesc deasupra destinului nostru. 

 

- Dar anii timișoreni, mult prea monotoni, v-au deziluzionat, spuneați. 

Deși ați prins frământările studențești din 1956, din timpul revoluției 

din Ungaria. Au fost exmatriculări, dispăreau colegi, atmosfera era greu 

de suportat. Și ați decis, în 1958, să vă transferați la Cluj, acolo unde se 

mutase profesorul Pamfil. Și astfel apropierea de psihiatrie a primit 

impulsul decisiv. Greșesc? 

          Facultatea de Medicină pe care am început-o în 1959 la Timişoara era bine 

organizată şi avea cadre didactice valoroase. Treptat am resimţit însă şi aspecte ale 

lipsei tradiţiei şi ale conjuncturii ce a condus la înfiinţarea sa după Război. Aici 

majoritatea clinicilor funcţionau în foste clinici particulare sau in clădiri ce 

avuseseră o altă destinaţie - spre deosebire cele ce le-am perceput ulterior la Cluj. 

Când am început eu studiile nu trecuseră nici 10 ani de la înfiinţare, cu majoritatea 

profesorilor veniţi din Bucureşti – parte de la fosta medicină evreiască de aici -, 

alţii din Moldova. Erau desigur şi cadre didactice din ce absolviseră aici, cum a 

fost Dr. St.Stössel la Psihiatrie, venit la Timișoara după ce suferise ororile de la 

Buchenwald. Unii din cei din Bucureşti continuau să facă naveta, precum Prof. 

Păunescu Podeanu sau Prof. Şofletea, de la neurologie. În plus, se simţea pe atunci  

în Timişoara lipsa unei tradiţii universitare generale, căci în afara Politehnicii, şi 

Universitatea cu profil umanist era nou înfiinţată. Astfel încât, în agora oraşului, 

vocea studenţilor şi a ai lumii universitare în general, nu se resimţea sesizabil 

(ulterior, la Cluj, am întâlnit o cu totul altă situație). 

 Viaţa noastră de studenţi la Medicină curgea însă după reglementări destul 

de stricte. Deşi…era prezentă totuși, in acea epoca, problema « celor ce aveau 

dreptul la studii superioare ». Unul din colegii mei de grupă – care ulterior s-a 

specializat în psihiatrie şi cu care am rămas prieten toată viaţa – Şt. Kecskemeti, 

era mai în vârstă decât noi, ceilalţi; asta pentru că tatăl său fusese proprietarul unui 

cabinet de optică – pe care familia îl gestionase de peste 100 ani – astfel încât 

făcând parte din clasa exploatatoare nu a putut urma liceul obişnuit. Terminând 

însă şcoala sanitară şi lucrând ca felcer, a ajuns apoi student ca venind din mijlocul 

celor ce lucrau in teren. Mai erau apoi colegi care fuseseră implicaţi, cu mulți ani 

înainte, în mişcarea legionară; dar acum li se permitea înscrierea la Facultate. 

Faptul nu a durat însă mult, căci după evenimentele din Ungaria, toţi au fost 

exmatriculați, rând pe rând. 
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 Merită să amintesc şi de evenimentele din 1958 când, odată cu declanşarea 

revoluţiei din Ungaria, în Timişoara a fost o nelinişte printre studenţi, mai ales la 

Politehnică; dar şi la căminul mediciniştilor, aflat chiar lângă Comitetul  Judeţean 

de Partid. A fost şi o ieşire în stradă, în marginea Catedralei, strigătele studenţilor 

fiind – din câte am auzit eu – "vrem pâine". A urmat o represiune, cu ridicarea unor 

grupuri de studenţi ce au fost câteva zile internaţi în comuna Becicherec…şi cu 

suspendarea cursurilor…Au urmat o serie de intervenţii pe linie politică şi 

referitoare la organizarea studenţească….exmatriculări…şi, în continuare, o viaţă 

monotonă şi chinuitoare. 

 Conjunctura anului 1958 a fost particulară în plan internaţional, revoluţia din 

Ungaria fiind concomitentă cu criza Canalului Suez. În atmosfera culturală 

monotona a Timişorii de atunci, standardizarea vieţii studenţeşti mi-a imprimat 

sentimentul unei lipse de orizont. Dar, aveam deja în minte planul de a mă 

transfera la Cluj, orientat deja spre psihiatrie, care pe atunci se studia în anul IV al 

facultăţii. Iar eu tocmai treceam in anul IV, si in tara cel ce avea faima era Prof. 

E.Pamfil. 

 

- Deci sunteți la Cluj și descopereați în urbea transilvană o altă 

atmosferă, magnetica boemă studențească, dar și profesori de mare 

calibru, apropiați de studențime. 

Clujul universitar pe care le-au descoperit în 1958 a fost pentru mine într-

adevăr o revelaţie, prin comparaţie cu atmosfera universitară din Timişoara, care 

era pe atunci dominată de Politehnica. În Cluj, legătura dintre studenţii diverselor 

universităţi era firească, ea petrecându-se în fiecare seară pe străzile din centru; 

unde, se adunau şi profesorii celebri din diverse universități, la câte o cafea. Astfel, 

Lucian Blaga obişnuia să treacă pe la Cofetăria verde de pe strada Cloşca; iar Prof. 

Bologa de la istoria medicinii, la cofetăria de lângă Casa studenţilor. Exista şi 

obiceiul de a participa la unele cursuri interesante de la diverse facultăţi. De ex. 

mulţi studenţi de la Medicina frecventau cursul de istoria artelor a Prof. Vătăşan de 

la Universitate; iar la cursurile de psihiatrie ale Prof. Pamfil veneau şi studenţi de 

la psihologie, de la Universităţile umaniste. Relaxându-ne seară de seară pe străzile 

din centru, făceam cunoştinţă cu studenţii de la Fac. De Arte Plastice şi de la 

Litere. În marea sală de la Casa Universitarilor se ţineau concerte simfonice, 

inclusiv cu orchestra medicilor, dirijată de Conf. Comes de la Clinica de boli 

contagioase. Acesta orchestra a prezentat odată un concert în care solist a fost Prof. 

Pamfil, la ghitară. 

 Clujul fusese locul de studenţie a părinţilor mei, aşa că aveam amintiri 

depozitate în memorie  si din povestiri. Tatăl meu şi-a redescoperit câţiva foşti 
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colegi de la Căminul din spatele Operei, cărora m-a prezentat. Unul dintre aceștia 

era un sculptor destul de celebru pe atunci, Fulicea, care-şi avea atelierul aproape 

de centru. Așa că treceam des pe la el, răsfoind albume de artă şi asistând la 

secvențe ale creației sale. Alt fost coleg de cămin al tatălui era acum Rector al 

Facultăţii de arte plastice Andreescu.. Șansa de a-l cunoaște pe d-nul Popescu a 

fost una fructuoasă, căci astfel am avut acces la biblioteca specială a instituției, 

unde erau excelente albume de artă, mai ales cu pictori şi sculptori din sec. XX. 

Dar serile mi le petreceam pe străzi sau prin  cafenele, împreună cu alți tineri de la 

Facultăţile de literatură sau arte plastice, cântând L’Umanite şi punând lumea la 

cale. Iar când a zburat Gagarin în cosmos, am fantazat cu toții asupra lumii din 

foarte îndepărtatul an 2.000. Datorită acestei atmosfere, vremea studenției rămâne 

pentru mine una corelata cu o atmosferă boemă. 

 

- Cum era profesorul Pamfil? Știu că în 1958, toamna, ați început cursul 

de Psihiatrie și tot cu el ați dat examenul, nu? 

     Profesorul Eduard Pamfil a fost o personalitate deosebită, care a deschis 

psihiatria românească spre o veritabilă dimensiune antropologică. Dar a fost şi un 

mare intelectual, pasionat de cultură – el însăşi era poet şi maestru al chitarei 

clasice - , sesizând direcțiile de vârf spre care se orienta cultura contemporană; şi 

promovând cu generozitate tineri dotați. Astfel de ex. în perioada sa Clujeană a 

susținut afirmarea ciberneticii în România prin neurologul Bălăceanu-Stolnici, ce 

era pasionat în domeniu. Personal m-am transferat la Facultatea de Medicină din 

Cluj ca să studiez cu el psihiatria; şi am avut - cel puțin parțial – această şansă, 

audiindu-i cursul din toamna anului 1958. Ținea pe atunci cursuri foarte riguros 

elaborate, din care nu lipseau noutățile. Îmi amintesc că atunci când ne-a vorbit 

despre tulburările anxioase a făcut referințe la etologie, la modelul comportamental 

al anxietății care e similar la om şi animale; ori, orientarea psihiatriei evoluționiste 

a devenit publică abia peste decenii. 

        În Cluj Prof. Pamfil era apreciat atât de studenți cât şi de întreaga lume 

universitară; fiind – după Prof. Hațieganu – personalitatea cea mai bine cotată a 

Medicinii. A ținut pe atunci expuneri la care participau studenți de la Universitatea 

umanistă şi alți intelectuali. Dar, mi s-a părut curios la un moment dat că, la 

cursurile sale apăreau şi persoane străine, care luau note. Ceva mai târziu am 

înţeles că, forurile oficiale (de Partid) nu-l agreau; şi îi pregăteau un “Dosar”. 

        Pe lângă cursurile oficiale, vizitam în acele vremi des Clinica Psihiatrică şi 

pentru a vedea cazuri; iar marțea după amiază treceam pe la cabinetul din clinica a 

Prof.Pamfil,  această zi fiind  cea în  care primea acolo, practic, pe oricine voia sa 

discute pe teme intelectuale. Eu mergeam împreună cu un coleg de an – Dr. 

O.Hanganu, cu care am lucrat apoi împreună la Săvârşin – şi, abordam diverse 
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teme. Eram ascultați cu atenție….şi, dialogul se desfășura efectiv şi interesant. În 

plus puteam împrumuta orice carte din cele nenumărate, ce erau împrăştiate în 

întreg cabinetul. Odată, Prof. Pamfil ne-a chemat, pe Tavi Hanganu şi pe mine, la 

el acasă, propunându-ne să scriem câte un scurt eseu, pe o temă la alegere, pe care 

să îl citim şi să-l comentăm. Așa am ajuns într-o duminecă la locuința sa  - stătea 

pe atunci în Clinică, la etaj - unde am discutat mai bine de o oră în bucătărie 

(Hanganu scrisese ceva despre bătrâneţe iar eu despre zâmbet şi râs). 

         Această poveste Clujeană se încheie  in Ianuarie 1959, când s-au împlinit 100 

ani de la Unirea Principatelor. În Cluj atunci studențimea s-a mișcat , umplând 

străzile şi desfăşurând o uriașă horă în jurul bisericii Sf. Stefan din centru. O parte 

dintre studenţi s-au dus şi până la casa Prof. I. Hațieganu, unde se adunaseră mai 

mulți profesori de la Medicină….iar Prof. Pamfil a ieşit pe balcon şi le-a spus 

câteva cuvinte în sensul “Să credeți mereu în steaua acestui neam “. Suficient 

pentru-ca a doua zi  să fie căutat de organele de ordine, ulterior destituit din 

învăţământ şi închis, încercându-se a i se înjgheba un proces politic. Până la urmă 

nu a existat nici proces, nici condamnare (dar șase luni de detenție au existat)…Iar 

după eliberare, Prof Pamfil a fost numit director la Spitalul de neuropsihiatrie 

infantilă din Siret…unde l-am şi vizitat în vara anului 1961 când am  terminat 

Facultatea. 

      Desigur, despre Prof, Pamfil am mult mai multe de spus, mai ales ca ulterior i-

am fost asistent la Timișoara, după ce a fost reîncadrat în învăţământul superior. 

 

- Dar ați cunoscut, în sfera psihiatriei, și alți renumiți profesori, precum 

profesorul Albini. Ce amintiri păstrați acelor mari oameni? 

Experiența mea de student la Cluj m-a orientat spre psihiatrie. După cursul 

din anul IV (1958) cu Prof. Pamfil, am continuat să vizitez clinica psihiatrică, să 

văd bolnavi şi să mă documentez în Biblioteca instituției, care era impresionantă. 

Am găsit aici tratate clasice de psihiatrie din sec. XI/XX şi colecții a unor reviste 

de prestigiu precum Annalles Medico Psychologiques. În plus, ajunsesem în bune 

relații cu câţiva psihiatri din Clinică ce fuseseră atașați de Prof. Pamfil; şi la fel ca 

acesta erau deschiși spre colegii mai tineri. Îi menționez acum pe doi dintre ei, Dr. 

Bâlcea şi Dr. Albini. Psihiatrul Ion Bâlcea era un om așezat, metodic, atașat de 

pacienți,  care studiase cu seriozitate hipnoza şi tehnici de relaxare, mai ales 

“antrenamentul autogen a lui Schultz”. Prin o serie de legături ce le avea, ajunsese 

să fie acreditat ca formator internațional în această metodă pentru tot estul Europei, 

inclusiv URSS. Cât despre Iuliu Albini, acesta provenea dintr-o familie cu tradiție, 

cu foste proprietăţi aurifere în Munții Apuseni. Era greco-catolic, păstra legături cu 

Vaticanul şi prin diverse filiere obținea o bogată literatură de specialitate în limba 

franceză; cărţi pe care le împrumuta cu generozitate. În acea perioadă se impusese 
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în plan internațional psihiatrul francez H.Ey, care fusese mentorul Prof.  Pamfil şi 

cu care acesta întreținea legături de amiciție. Dr. Bâlcea împreună cu Dr. Albini  au 

început pe atunci să traducă în limba română noul Manual de Psihiatrie pe care 

H.Ey tocmai îl publicase. Albini se preocupa şi el de psihoterapie, fiind expert în 

metoda “analizei visului treaz” a lui Desseuille. Era de asemenea pasionat de 

fotografia artistică – participând la expoziții internaţionale  - şi de teatru de 

amatori.  Trăiam deci la Cluj într-o atmosferă psihiatrică din care nu lipsea 

informația, orientarea spre psihoterapie şi cultură.  Țin minte că la examenul de 

istoria medicinii, celebrul profesor Bologa avea obiceiul să propună candidatului să 

prezinte un subiect, la propria sa alegere. Având la dispoziție informații din 

Biblioteca Clinicii şi din sursa Albini, i-am prezentat o panoramă a 

metamorfozelor în concepţiile psihopatologice din prima jumătate a sec. XX. Ceea 

ce, desigur, l-a impresionat.  

        Am menţionat cele de mai sus pentru a semnala că şi în întunecații ani 50, cu 

toată oprimarea ideologică,  cine dorea şi se străduia putea până la urmă, desigur 

nu ușor, sa aibă acces la informaţii adecvate. 

27/. 

 Am terminat în 1961 Medicina la Cluj. Deşi fusesem “extern al clinicilor 

universitare” nu am reuşit la examenul de “internat”, plasându-mă pe locul 13 din 

13 (ulterior am aflat că, în conformitate cu notele obţinute mă plasma pe locul 5, 

dar m-a declasat nota sociala). Voind să-mi încep cariera într-un serviciu de 

psihiatrie, am făcut în vara acelui an o vizită în mai multe centre de psihiatrie din 

ţară, pentru documentare. Atunci l-am vizitat si pe Prof,Pamfil la Siret; am trecut 

apoi prin Iaşi, Bucureşti, etc. şi m-am oprit şi la Sanatoriul de nevroze din Săvârşin 

în urma recomandărilor Dr. Bâlcea şi Albini, pentru a cunoaște centrul condus de 

Dr.Artur Dan  Acesta era un psihiatru deosebit ce funcţionase şi la Cluj, fiind acum 

directorul acestei instituții republicane şi dorea să aibă în jur tineri pe care să-i 

formeze. Deşi atmosfera de la Săvârşin m-a impresionat mult de pe atunci, la 

alegerea centralizată din toamna am optat pentru  Spitalul de Neuropsihiatrie 

Infantilă din Păclişa – Haţeg (unitate pe care nu o vizitasem). Acesta era un centru 

de asistenţă pentru copiii cu probleme neuropsihice care tocmai se înfiinţase 

împreună cu Siretul (unde era Prof.Pamfil) şi un alt centru din Lugoj (pe care-l 

cunoşteam). Venind la Păclişa l-am reîntâlnit pe fostul meu coleg de grupă din 

Timişoara, Dr. Stefan Kecskemeti, care urmând alegerile centralizate pe ţară şi 

văzând că am ales Păclişa (ştia de călătoria mea şi era convins că alesesem în 

cunoştinţă de cauză), a ales şi el, împreună cu soţia, Păclişa. 
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- Sunteți la Păclișa, alături de familia Kecskemeti, într-un spital izolat, 

dotat, condus de Dr. V. Ilea. Și unde ați dobândit, mărturiseați, „o 

experiență fructuoasă”. Dar de ce era „ciudat” spitalul? 

 

        Da, în urmă cu 60 ani, în 1961, mi-am început cariera de medic într-un loc 

aparte, şi frumos şi neobișnuit, la Spitalul Republican de Neuropsihiatrie Infantilă 

din Păclişa, în Ţara Hațegului, în locuri marcate de istorie. Am ajuns acolo cu 

trenul venind din Lugoj…iar între Caransebeș şi Haţeg era o garnitură arhaică, de 

pe vremea Imperiului, ce se deplasa în ritm de melc, locomotiva folosind în pantele 

ascendente o roată dințată….așa  încât la viteza ce o avea însoțeam trenul pe jos… 

În sfârșit, după ce am trecut pe lângă Sarmisegetuza romană, am coborât în 

minuscula Haltă Păclişa din Comuna Totești…comună ce părea mândră la drumul 

mare….dar eu a trebuit să cobor, ca într-o groapă, în micuțul sat Păclişa, în care se 

afla Instituția noastră….Edificată nu de mult, prin trei pavilioane masive cu 

dependințe, ce se desfășurau la marginea unui mini castel - sau conac mai arătos - 

transformat acum în administrație (ulterior am aflat că acesta aparținuse unor grofi 

din familia cărora făcea parte tânăra pe care a imortalizat-o la Paris Brâncuși sub 

denumirea de “Madmoiselle Pogany”)…. Am mai aflat că aceste clădiri masive 

fuseseră ridicate şi folosite pentru a adăposti copii ai luptătorilor comuniști greci 

(sau coreeni?)…în toposul acesta încrucişându-se, deci,  multe istorii. Dar locul era 

minunat, în jurul conacului era un parc cu specii rare şi brazi, în care anual înflorea 

o magnifică  magnolie … Munții Retezat se desfășurau superb la orizont….iar în 

spatele conacului curgea zglobiu şi limpede apa de munte a Râului Mare…pe 

malul căruia am petrecut apoi multe seri frumoase, prăjind păstrăvi pe piatra 

încinsă….(Amintirile acelor peisaje mi-au rămas dragi în  minte, căci revenind 

peste vre-o 20 ani, n-am mai regăsit râul, ci o suită de microlacuri ale 

hidrocentralei…iar în Retezat coamele erau golite de brazi….povestea cu 

încălzirea globală a apărut mult mai târziu). 

        Instituția Republicană din Păclişa era expresia noii politici socio-sanitare 

elaborate în Republica noastră Populară la sfârșitul anilor 50, care intenționa să 

ofere o soluție familiilor ce aveau copii cu deficienţe neuropsihice, 

instituționalizându-i….astfel încât părinţii, scăpați de grija lor, sa poată fi activi în 

câmpul muncii. Se înfiinţaseră în Romania trei astfel de centre. Unul era la Siret – 

pe care-l vizitasem – unde Prof. Pamfil i-a instalat pe defectivii sosiți, în toate 

fostele clădiri publice ale orășelului; mai puțin Primăria şi Poliţia. Un altul era în 

Lugojul meu natal, în câteva foste barăci militare de lângă Dealul Viilor, lângă 

câmpia Aeroportului local (aici, ulterior. Dr. L. Borbil, după ce a vizitat Suedia, a 

proiectat câteva pavilioane realmente funcționale, ce au devenit modele pentru 

instituțiile de profil din România). Cea de a treia era tocmai Păclişa. Iar pentru a-i 

vizita aici, părinţii copiilor instituționalizați – dacă aceștia existau – trebuiau să 
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vina cale lungă (din Cluj, Brașov, Bucureşti, Constanţa, Craiova etc.) singura 

alternativă de drum, în afara mocăniţei semnalate, fiind pe linia de tren Deva-

Petroşani, cu oprire la Subcetate…la 10 km. de Păclişa. 

        Una din ciudăţeniile de la Păclişa o constituia chiar directorul nostru, Dr. 

Vasile Ilea, ce fusese şeful Secției de Neuropsihiatrie infantilă a Clinicii Psihiatrice 

din Cluj,…coleg şi din aceeaşi generație cu Dr. Albini şi Bâlcea, pe care i-am 

amintit. Fără un motiv major, la un moment dat a părăsit viața liniștită din centrul 

universitar şi a venit în Păclişa ca director (şi a rămas înmormântat în această 

comună). Era un om sociabil şi cult, cu  multe cunoștințe în lumea artei, mulți 

vizitându-l şi aici. Se trăgea dintr-o veche familie din Maramureş. Tatăl său fusese 

Directorul Spitalului de Psihiatrie din Sighet, pe care a încercat să-l orienteze, după 

model italian, spre psihiatria forensică. La cedarea Ardealului familia s-a refugiat 

în Lugoj,unde a condus deasemenea Spitalul ca director,…iar tânărul Ilea a urmat 

Liceul în urbea mea. Acum organiza Instituția noastră ocupându-se de dotarea sa, 

inclusiv cu informații de specialitate. 

        Nu mică mi-a fost mirarea când am văzut ca Spitalul avea nu doar un 

Laborator de analize excelent dotat, ci şi o Radiologie cu aparatură hipermodernă 

şi o schemă de personal completă, un serviciu de balneo kinetoterapie excelent 

dotat cu personal, aparatura şi piscină şi….culmea, o sală de operații 

neurochirurgicale, şi ea la zi cu toate (existau şi tratate de neurochirurgie de ultimă 

oră, din SUA şi Germania, iar Prof. Miclăuş din  Timișoara venea des pe aici). M-

am lămurit cu această dotare după ce am vizitat împreună cu directorul nostru un 

demisol, şi el plin cu aparatura chirurgicală sofisticată. Spitalul nostru era inclus 

într-o schemă a spitalelor de rezervă pentru urgenţe militare, el urmând ca în 24 ore 

să fie funcțional ca spital de campanie….dar aşa ceva nu s-a întâmplat. 

       Păclişa se afla în mijlocul Ţării Haţegului, loc bogat nu doar  în peisaje ci şi în 

istorie. Conace la fel ca al nostru mai existau, unul din ele fiind considerat ca 

aparţinându-i unui grof ce fusese eroul Faţa Neagră dintr-un roman a lui Jokay 

Mor…nu departe era mini castelul de la Sântămarie Orlea ce aparţinuse familiei 

Kendefy, proprietarii Munţilor Retezat; şi care acum era depozit al Cooperativei 

Agricole…la fel ca şi conacul pe care Statul Roman i-l făcuse cadou generalului 

Berthelot, lângă biserica din Densuş (pe care acesta îl cedase Academiei Române... 

şi am mai prins vremea în care  această Instituţie l-a valorificat cum trebuie)… dar 

bijuteria monumentelor de aici era tocmai Biserica din Densuş, construită până la 

1300 cu pietre de la Sarmisegetuza Romană, într-un stil unic în lume…aşa cum 

remarca Iorga. 

         

- Fiind foarte tânăr, „bolnav” de entuziasm, erați plin de inițiative, legate 

de autismul infantil, ergoterapie. Sau de „vechea” Dvs. preocupare, 
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legată de zâmbet și râs, firește din perspectivă antropologică. Ce ați 

constatat la acei copii „oligofreni”? 

 

       În Păclişa acelor vremi erau, în afara de directorul nostru – Sile-călătorul, cum 

îl invocam noi uneori – un grup de medici tineri, care terminaseră de curând 

Facultatea de Medicină, neavând încă nicio specializare. Dar nici activitatea ce ne 

aștepta zilnic nu prea pretindea vre-una. Specialitatea de pedopsihiatrie era pe 

atunci, la începutul anilor 60, la primii săi pași, nu doar în România ci în plan 

internaţional. La conducerea Ministerului Sănătăţii ajunsese, după Război, familia 

Bagdasar – soții studiind în SUA şi începându-şi cariera în Banat, la Jimbolia; el 

fiind orientat spre neurochirurgie iar doamna Bagdasar cochetând cu ideea  

psihiatriei infantile (se pare că ea a fost aceea care l-a îndrumat pe tânărul doctor 

Pamfil, tocmai reîntors în ţară de la Paris, să vină drept cadru didactic la noua 

Facultate de Medicină din Timișoara). În anii 50, în unele centre universitare au 

fost psihiatri care s-au arătat interesați de aria infanto juvenilă a acestei specialități, 

precum la Cluj Dr.Ilea şi la București Dr. Margareta Ştefan (care ne-a şi vizitat la 

Păclişa)…Iar Prof. Pamfil cât a fost la Siret s-a interesat de  domeniu, împreună cu 

specialiștii de la Socola Iaşi. O specialitate oficială în acest domeniu s-a decantat 

mai târziu; iar la Timișoara am asistat la nașterea serviciului corespunzător când 

am ajuns acolo asistent al Prof. Pamfil… şi Dr. Eliza  Ionescu a dezvoltat acest 

compartiment. 

        Eu venisem la Păclişa cu gândul să mă formez în psihiatrie. Dar cazurile de 

aici nu acopereau decât un mic sector al acestei specialităţi. Totuși, nu m-am 

demobilizat. … Mai ales că am întâlnit pe colegul meu de Facultate şi de grupă din 

Timişoara Dr. Ştefan (Pista) Kecskemeti, care şi el era interesat de domeniu. Ceea 

ce puteam face aici era să studiem cazuistica şi să încercăm ameliorări 

comportamentale a celor internați. Împreună cu Pista şi cu Puşa, soţia sa, cu 

ajutorul unor membri ai personalului, am organizat deci activităţi diverse pe care le 

practicau copiii şi tinerii, prin jocuri, desen, modelări în plastilină, cântece, 

gimnastica etc. În prezent, deja de mult timp, o  astfel  de structurare a timpului 

zilnic se organizează ca un lucru de la sine înţeles. La începutul anilor 60, ne 

plasam însă în tradiția unei mentalităţi moștenită din sec. XIX, de indiferenţă faţă 

de cei plasați în azilele de deficienţi neuropsihici (peste mulți ani am citit despre 

studiile ştiinţifice de pionierat pe care le făcuseră în Marea Britanie, Wing şi 

Brown privitor la faptul ca substimularea psihosocială agravează deficitul psihic; 

faptul recomandând ergoterapie şi terapie ocupațională). Desigur, observații de bun 

simţ au condus, încă din prima jumătate a sec. XX, la ideea utilizării ergoterapiei la 

bolnavii psihici, folosindu-se mai ales munca din agricultură; iar modelul dezvoltat 

în această direcție în Belgia, se implementase şi în România, în jurul Spitalului de 

Psihiatrie din Sighet şi a celui din DicioSânmartin (Târnăveni). Pentru copiii cu 
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defecte neuropsihice noi am încercat acum lucru manual bazat pe cusut şi împletit, 

direcție în care acești pacienți s-au arătat deosebit de interesați şi competenți. 

Astfel încât au ajuns sa coase lucruri foarte fine,…şi, spre surprinderea mea, chiar 

cei ce aveau evidente tulburări motorii, de ex. mişcări involuntare coreoatetozice. 

Iar cusăturile artizanale astfel realizate au început să fie căutate. (Mult mai târziu, 

când o parte dintre pacienți s-au adultizat şi au fost transferați la Spitalele din Jebel 

şi Gătaia, când treceam pe acolo mă recunoșteau şi strigau după mine:”data-ne de 

cusut”). La unitatea similară din Lugoj condusă de Dr.Borbil s-a ajuns ca 

oligofreni cu deficit intelectual grav să fie antrenați în țesutul de covoare. 

        Un alt aspect problematic îl reprezenta lipsa instrucţiei pentru cei de vârsta 

școlară, cu intelect relativ păstrat. Am profitat de faptul ca trăiam într-o zonă în 

care apropierea dintre oameni se realiza mai ușor, am apelat la Inspectoratul şcolar 

din Hațeg… unde am convins oficialităţile că nu se încalcă niciun regulament dacă 

se detașează unele cadre didactice la Păclişa, pentru o instrucție specială. Desigur, 

treptat s-a  dezvoltat şi în România un învăţământ special pentru defectivi; dar pe 

atunci el nu exista. 

        Dincolo de astfel de inițiative, aveam timp şi pentru studiu şi lecturi. Şi, 

culmea, aveam şi ce citi în specialitate. Directorul nostru – Sile, călătorul, cum ii 

spuneam noi uneori – era în bune relații cu directorul Bibliotecii Medicale din 

București….şi pe această cale a rezolvat abonamente la 11 reviste de specialitate, 

dintre care 7 din Occident.  Şi la fel, am putut obține cărţi de specialitate. Deci, se 

părea că nu trăim la capătul lumii. 

        Aş mai adăuga un lucru, aparent periferic. Pe mine m-a impresionat 

manifestarea multora dintre acești deficienţi mentali – cu grad de “imbecilitate” 

cum se spunea pe atunci -  care când te vedeau zâmbeau larg, manifestau evidente 

semne de ataşament şi se bucurau, râzând când te revedeau. Deci, structurile 

cerebrale ale relaţionării sociale şi ataşamentului sunt profunde, dincolo de cele ale 

intelectului diferenţiat. Peste multe decenii, psihologia a început să studieze 

funcţiile cogniţiei sociale, bazate pe “creierul social”. Dar pe mine expresivitatea 

umană a zâmbetului şi râsului mă interesase de mult. Ca student în primii ani am 

citit din biblioteca Prof. Drăgulescu, la Timișoara, cartea lui Bergson “Le 

rire”’…iar la invitația din Cluj a Prof.Pamfil la el acasă, scrisesem un microeseu 

“Despre zâmbet şi râs”(ulterior am şi publicat în Revista de filosofie din București 

un articol pe această temă). Dar acuma, zâmbetul îmi apărea de luat în seamă şi din 

perspectiva semiologiei psihiatrice. Căci, alături de cei semnalați, erau şi alți 

deficienţi mentali bizari, care evitau privirea în ochi şi contactul social, nu 

zâmbeau niciodată, preocupându-se de mişcări stereotipe. Mai târziu această 

categorie a căpătat conturul patologiei autiste. Atunci însă, în anii 60, autismul era 

considerat doar un simptom al schizofreniei. Totuși, colegul şi prietenul meu Pişta 

K., după ce eu am plecat din Păclişa, s-a preocupat de ei…şi, după ce am ajuns 
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asistent al prof Pamfil la Timișoara, s-a prezentat pentru redactarea unei lucrări de 

doctorat pe tema acestor deficienţi mentali de tip schizoid…..teză pe care a şi 

susţinut-o în 1972, folosind şi  bibliografia germană a lui Asperger, care în 

Occident nu a ajuns să fie cunoscută decât după 1980, odată cu traducerea ei în 

engleză. Dar lipsa circulației informaţiei de la noi face să nu se vorbească de 

această contribuție la studiul autismului infantil, realizată în România, la Păclişa. 

 

- Știu că în acei ani v-ați pasionat de cibernetică. Încercați să folosiți 

„informația inversă” în interpretările psihopatologice. L-ați cunoscut pe 

Constantin Bălăceanu-Stolnici, un personaj fabulos. Dar comunicările 

Dvs., vreo două, n-au avut mare ecou, ziceați. Și v-ați lăsat după o 

vreme de cibernetică... 

 

        O alta ispravă pe care o pot aminti din perioada Păclişa se referă la o încercare 

de aplicare a ciberneticii în psihopatologie. La sfârșitul anilor 50 apăruseră ceva 

informații privitoare la acest nou domeniu științific interdisciplinar, care se 

dezvoltase şi pornind de la medicină (Wiener colaborase cu un medic mexican pe 

marginea informaţiei inverse în funcționarea inimii). M-am documentat, cu bruma 

de limbă rusă pe care o dobândisem, din câteva cărţi traduse din engleză în această 

limbă. Dar, au apărut în sfârşit şi cărţi de autori români, ca E.Nicolau şi C. 

Bălăceanu-Stolnici. Ultimul era neurolog (am aflat mai târziu de la el ca Prof. 

Pamfil îl susținuse la Cluj în aceste preocupări ale sale). Mie mi-a venit ideea că 

cel puțin un domeniu psihopatologic ar putea fi interpretat în perspectivă 

cibernetică. Astfel, patologia obsesiv compulsivă se caracterizează prin repetate 

verificări; ceea ce sugerează faptul că pacientul e deficient în informația inversă 

care să-i confirme că acțiunea s-a terminat. Pe această tema am şi făcut o 

comunicare la Clinica Psihiatrică din Timişoara, unde Pamfil se reîntorsese ca 

profesor plin. În acest context l-am contactat pe Dr. C. Bălăceanu Stolnici, care m-

a invitat la el acasă în Bucureşti. 

        Aşa ca am ajuns pe str. Orlando, într-o veche casă boierească (care tocmai i se 

retrocedase) ; iar la etaj, am stat îndelung de vorbă. Interpretările cibernetice în 

neuropsihiatrie păreau promiţătoare iar neurologul mi-a împărtăşit preocupările 

sale…şi m-a încurajat în încercările mele. Cu C. Bălăceanu Stolnici m-am 

reîntâlnit ulterior de multe ori şi am rămas în relații apropiate. A venit şi la 

Săvârşin (cu motocicleta, pe atunci avea ceva funcție şi la Ministerul 

Sănătăţii)….de nenumărate ori la Timișoara, pe unde trecea când pleca cu mașina 

în străinătate (îşi făcea aici plinul de benzină şi înnopta la Gătaia). Am mai fost şi 

la el acasă în câteva ocazii (inclusiv când mi-a făcut referate pentru cărţile pe care 

le-am publicat la Editura Academiei)….iar pe scările care duc la etaj am văzut la 

un moment dat un şir de figuri boiereşti…”cine sunt?”, l-am întrebat,…”cine să fie, 
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strămoşii mei, pe care i-am desenat chiar eu, din imaginaţie!”, a fost răspunsul. 

C.Bălăceanu Stolnici a vorbit şi la lansarea în Bucureşti, în 1999, a cărţii mele 

“Culorile nostalgiei; amintiri ale unui psihiatru”. Ultima dată ne-am întâlnit la 

Timişoara, la un eveniment ştiinţific organizat de Dr. Şerban Ionescu, profesor la 

Sorbona şi fost colaborator a lui Pamfil la Siret (şi care şi-a susţinut doctoratul la 

Timişoara). 

     Cât priveşte preocupările mele cibernetice în psihopatologie, după Păclişa 

am renunţat la ele; mai ales după ce am încercat să formulez un opus pe tema 

:”Cum s-ar putea construi o maşină paranoiacă!”. Răspunsul era că, doar cu 

cibernetica nu se poate. Aşa că m-am hotărât sa aprofundez mai mult 

psihopatologia fenomenologică. 

         

- Erau ani grei, de izolaționism, frustrați de informație. Minus filiera 

sovietică, cu știuta-i megalomanie. Dar erați obsedat de autoformare. 

Puteai citi (și dacă te zbăteai, găseai) sau puteai pierde timpul. Sau cum 

spuneți: „Dacă voiai să faci ceva, făceai”! Așa înțeleg și excursiile în 

URSS (1962) și Bulgaria (1964), vizitând instituții de profil. Cum a 

decurs întrevederea cu tov. Suhareva, un nume proeminent pe-atunci? 

   

        Anii petrecuţi la Păclişa au fost ca o respirație adâncă, după cei de studenție. 

Aici puteam zburda şi cu trupul şi cu mintea, neîncorsetat. Așezarea Instituției ne-a 

stimulat, pe tinerii de acolo, la nenumărate excursii în Munții Retezat. Făceam apoi 

escapade de câte o zi - călătorind noaptea – la Bucureşti, unde vizitam muzee, 

întâlneam oameni şi mergeam la minunate spectacole de teatru. Uneori plecam la 

sfârșit de săptămână la Lugoj…..Trenul schimbându-se in Caransebeș, aici aveam 

timp să mă întâlnesc cu prietenul meu Sorin Titel, scriitor în devenire, care mă 

vizitase şi în Cluj. Cum fusese exmatriculat de la facultatea de Litere din București 

pentru atitudini neprincipiale , acum îşi încheia studiile reluate la fără frecvenţă. 

Era profesor într-o comună, la Cârpa, unde organiza cu elevii puneri în scenă din 

teatrul lui Cehov. Tatăl său era o figură luminoasă…iar în casă erau multe cărţi de 

pictură ..dar sora sa mai mică era pasionată de matematică. Împreună am făcut la 

Caransebeș primul meu Revelion de după facultate… invitați fiind de o doamnă ce 

patrona aici cultura….aşa că erau prezenți, pe lângă Sorin – scriitorul orașului, şi 

istoricul, pictorul şi psihiatrul urbei… 

       Dar neliniștea m-a împins si spre călătorii mai îndepărtate. 

         În 1962 am mers într-o instructivă excursie în URSS. Am avut astfel ocazia 

sa compar imaginea ce o aveam despre această ţară din cele propagate la noi şi 

felul cum stăteau lucrurile la faţa locului.. M-a mirat faptul că la Moscova erau 

doar șapte clădiri măreţe, sub formă de catedrală,.. în rest multe, străzi nu doar cu 

case de lemn ci şi cu pavaj de lemn…iar pasiunea cetăţenilor sovietici pentru micul 
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comerț cu turiștii – care veniseră pregătiți în acest sens – era uriașă. Oricum la 

Moscova am făcut şi o vizită psihiatrică la Clinica unei celebre specialiste în 

psihiatria infantilă, Suhareva - a cărei carte de profil Dr. Ilea voia să o traducă în 

româneşte. Am solicitat organizatorilor vizita, şi am fost dus cu o maşină. 

Suhareva era de formaţie germană solidă; iar serviciul ei era bine organizat. Totuşi 

a fost reticentă în a discuta probleme de psihoterapie. Cel mai mult mi-a plăcut însă 

Leningradul. 

      Anul următor am fost în Bulgaria, cu o excursie organizată de Muzeul de 

Artă din Bucureşti. Erau mulţi pictori iar traseul a fost foarte interesant. La Sofia 

am solicitat deasemenea o vizita psihiatrică…şi am fost dus cu o mașină neagră la 

un serviciu din marginea oraşului. Aici, copii cu deficienţă mentală şi 

comportamentală erau aduşi din oraş cu maşina şi stăteau până seara. Se făceau 

activităţi ergoterapice, o bună parte în domeniu agricol, sub îndrumarea unui 

grădinar ce ştia româneşte, căci lucrase mult timp pe lângă Oradea. Partea 

interesantă a fost însă activitatea de producție a nasturilor şi pionezelor. Acestea se 

realizau de către beneficiari, care făceau câteva mişcări stereotipe la maşinile de 

ştanţat….care imprimau forma în material. Apoi, producția era introdusă în cutii; 

câte un tânăr aduna cinci pioneze în jurul fiecărui deget, iar apoi pe toate în cutie. 

Oricum, era un serviciu diferit de ceea ce văzusem până atunci la noi în ţară. 

     La sfârşitul anului 1993 am socotit că am stat destul la Păclişa…aşa ca m-am 

transferat la Sanatoriul de nevroze din Săvârşin. 

 

- După vreo doi ani, ajungeți la Săvârșin. Reveniți de fapt, la altă vârstă, 

acum la Sanatoriul Național de nevroze, unde era și fostul Dvs. coleg, 

Dr. Hanganu. Dar marea șansă, cred, a fost Dr. Dan Arthur. De la el ați 

aflat de Noica, nu? 

 

       După doi ani de ședere la Păclişa m-am transferat la Sanatoriul de nevroze din 

Săvârşin, pentru a-mi lărgi orizontul si a-mi îmbogăţi experiența. Șederea aici mi s-

a părut pe atunci, dar şi acum când îmi amintesc, ca o drumeție printr-un tărâm 

magic. 

        Sanatoriul funcționa în gingașul castel al Regelui Mihai I al României, de 

parcul căruia mă apropiam în copilărie cu sfială, însoţit de bunica, ca să privesc 

prin gard căprioarele. Acum, în clădire se mișcau în sus şi în jos cei internați şi noi 

medicii… şi tot aici locuia directorul Dan Artur. În parcul din jurul castelului se 

înălţau arbori seculari, în care  spre înserările de vară cântau minunat 

privighetorile…..Mai spre margini, înainte ca vegetația să devină sălbateca, pe o 

alee se afla o ghețărie, un teren de tenis si, puțin mai departe, un mic lac artificial, 

pe care alunecam în nopțile cu luna plină. Intrând în clădire pe ușa principală 

dădeai într-un hol cochet din care se putea trece într-o încăpere largă, cu o veche 



29 
 

sobă de teracotă cu motive vânătoreşti… şi care se deschidea spre o terasă…de pe 

care se putea admira unduioasa şi duioasa Vale a Mureșului…împrejmuită cu 

dealuri blânde ce urcau, treptat, în Munții Zărandului. Iar alături de această 

încăpere, un coridor ducea la apartamentul şi biroul directorului nostru. Care se 

deplasa într-un scaun cu rotile.  

        Dr. Artur Dan se trăgea şi el dintr-o distinsă familie maramureșeană, tatăl său 

încheindu-şi cariera militară cu gradul de general. Absolvise Medicina clujeană în 

timpul refugiului acesteia la Sibiu, frecventând concomitent şi Facultatea de 

Filosofie, pe care o încheiase cu o licenţă despre “Psihologia destinului; după testul 

Szondy”. Era o personalitate puternică, care îmbina preocupările psihopatologice 

cu cele culturale, exprimând astfel fenomenul aparte al generaţiei de intelectuali 

Cluj-Sibiu.( Am aflat mai târziu de la omul de cultură şi eseistul Nicolaie Balotă, la 

Bucureşti, că în vremea războiului, la Sibiu era aproape un obicei ca studenţii de la 

Litere şi filosofie să se înscrie şi la Medicină – ceea ce făcuse şi el – pentru a nu 

ajunge pe front; dar nu toţi terminaseră şi medicina. Acelaşi lucru mi l-a povestit şi 

Prof. Al. Olaru din Craiova – arătându-mi un carnet de student cu note de la Blaga 

şi Rosca -; el terminase ambele facultăţi, şi…neavând un viitor clar în critica 

literară, s-a reîntors la medicină, optând mai apoi spre neuropsihiatrie; iar mai 

târziu şi-a susţinut un doctorat la Prof. Pamfil pe tema ”Nebunii în opera lui 

Shakespeare”). 

       Dan Artur a terminat atât facultatea umanistă cât şi medicina, optând pentru 

psihiatrie….iar după câteva experienţe de viaţă tumultuoase, a ajuns să conducă 

Sanatoriul din Săvârşin. Îl mai vizitau aici foşti colegi, precum I. Negoiţescu sau 

O.Cotruş (criticul literar Ovidiu Cotruş a şi intenţionat la un moment dat să se 

angajeze ca psiholog la Săvârşin; de la el am primit şi citit Psihopatologia Generală 

a lui Jaspers,…şi apoi l-am vizitat cât a mai locuit în Timişoara). În această 

atmosferă, am aflat aici despre Heidegger şi cartea sa Fiinţă şi timp, despre 

pierderea în neautenticitatea impersonalului – das Man – şi regenerarea prin 

“autenticitate”,…..am auzit de Constantin Noica şi am citit, dactilografiat, Jurnalul 

său filosofic (pe atunci Noica era la puşcărie)…… 

         Atmosfera culturală era întreţinută la Săvârşin şi de pacienții noștri, 

intelectuali din toate centrele României, din Universităţi şi Licee, din Institute de 

cercetare şi Ministere, plasticieni, dramaturgi, actori, compozitori, dirijori, scriitori 

ş.a.m.d…..Viața de zi cu zi era dură pentru intelectualii din România la începutul 

anilor 60 ai secolului trecut,… plină de tensiuni şi traume psihice…astfel încât era 

binevenită câte o pauză de reculegere în detașarea de lume de la Săvârşin. Pentru 

noi, cei de aici, aceste prezenţe ne țineau la curent şi cu cele ce se petreceau în ţară, 

în diverse medii culturale mai ales. Era un alt orizont decât cel din izolarea din 

Ţara Hațegului. In plus, aici, noi tinerii psihiatrii  mai era O.Hanganu, Tr, si V, 

Lohan etc. - am început şi câteva programe de formare profesională aparte; 
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stimulate şi coordonate de maestrul nostru şi sprijiniți de o bună informare de 

specialitate.  

       Faptul că eram la curent cu noutățile din profesie se datora bunei relații pe care 

o aveam cu bibliotecile din ţară. Sanatoriul avea posibilitatea de a acorda unor 

instituții locuri de internare suplimentare, pe lângă cele repartizate oficial 

Regiunilor din ţară,..iar acestea noi le ofeream mai ales Bibliotecii Naționale din 

București,.. a cărui personal putea veni la Săvârşin cam de câte ori voia şi li se 

permitea. În schimb noi puteam cunoaște, consulta şi împrumuta cărţi de 

specialitate, practic din orice bibliotecă din ţară. Mai mult chiar, cei de acolo ne 

consultau ce noutăţi să achiziționeze din plan internațional ( astfel de ex. Dr, Dan a 

aflat despre apariția unui mare Tratat de  psihoterapie şi nevroze în R.F.Germană, 

care a fost comandat şi ne-a fost accesibil la Săvârşin, până ce a fost în final dirijat 

spre Facultatea de Medicină din Timișoara). 

       Iar dacă am adus vorba despre B.C.S , când ajungeam prin Bucureşti făceam 

deseori câte o vizită pe acolo. Am aflat astfel că aveau şi o secțiune de muzică, 

unde se  puteau asculta piese, la cască. Se afla la ultimul etaj, condusă de d-nul 

Stan. Aici am ajuns să ascult şi  multă muzica contemporană,  mult diferită de cea 

simfonică clasică pe care o cunoşteam : piese de Boulez, Stokhausen, Britten, 

Messienne, Panderezki etc. Sonoritățile acestea m-au intrigat atunci, aşa că mi-am 

copiat o serie de piese pe bandă de magnetofon, ascultându-le în liniște la Săvârşin. 

Iar când le-am oferit oamenilor de cultură pe care îi întâlneam aici – între care şi 

dirijori sau muzicologi – mulți s-au mirat de largul orizont muzical pe care-l aveam 

noi aici, pe Valea Mureșului. 

        E drept că, plecând din Săvârşin, am ignorat  mult timp acest univers sonor al 

secolului XX…dar l-am reluat în ultimii ani...să-mi umple senectutea. 

 

       

- Era interesant programul. Trebuia să citiți, să traduceți, să vă informați 

reciproc. Funcționa un program comun de formare, având acolo, în 

Castelul regelui (cândva, în copilărie, admirat din exterior), 

posibilitatea de a consulta apariții de ultimă oră. Cum a fost posibil așa 

ceva? Era Săvârșinul un alt Berghof, ca să trimitem la celebrul roman 

al lui Thomas Mann, Muntele vrăjit (Der Zauberberg, 1924)? 

 

    Locul acesta cvasimagic al Castelului regal din Săvârşin a fost la începuturile 

anilor 60 ai secolului trecut, așa cum aminteam, şi un laborator avansat de 

documentare şi formare în psihopatologie, psihodiagnostic şi psihoterapie. Toți 

citeam, traduceam şi distribuiam texte clasice şi recente, sub supervizarea 

magistrului.. Iar apoi am început să şi ne exersăm împreună…aflându-ne parcă 

într-un special Institut de perfecționare. 
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        În direcția psihodiagnosticului amintesc întâi testul cu fotografii de bolnavi 

psihici a lui Szondy, din care Dr. Dan îşi susținuse licenţa. Sunt șase pachete cu 

cate opt fotografii de bolnavi psihici, examinatorul solicitând ca să alegi din fiecare 

câte două poze: cei mai simpatici şi antipatici. Presupoziția e  opțiunea faţă de 

expresivitatea figurilor are legătură cu propria structură pulsională preconştientă; 

iar patologia psihică accentuează tendințe universale din om. Aplicarea e 

ușoară…iar repetarea selecției sedimentează profilul inițial. 

        La prima vedere testul Szondy pare un joc de societate; dar el are în spate o 

amplă elaborare, care pleacă de la constatarea de bun simţ ca selecția căsătoriilor 

sau prietenii lor nu e chiar întâmplătoare. Noi am exersat aceasta proba pe pacienți 

şi persoane cunoscute, comparând astfel rezultatele sugerate de test cu ceea ce 

știam. Eu mi-am aplicat proba şi singur, mie însumi, constatând ca unele rezultate 

ce se schimbă în timp corespund într-adevăr unor trăiri aparte. Dar aplicarea şi 

interpretarea automată a acestei probe, cu păstrarea vechilor fotografii şi 

interpretări, e mult depășită în societatea actuală. Pentru anii 60… ea putea avea 

însă o oarecare valoare indicativă. Iar ideea sa de fond rămâne interesantă. 

        Alt test major pe care ni l-am însușit atunci a fost cel al “petelor de culoare” 

inventat de Rorschach. Am citit, tradus şi studiat mai multe cărţi, ne-am procurat 

cele zece planșe – cu imagini simetrice, negre, unele şi cu pete roșii, trei chiar 

colorate -, şi , pentru început, ni le-am aplicat tot nouă, celor din echipa de 

formare. Proba e dificilă, începând chiar cu înregistrarea răspunsurilor (ce se referă 

la detalii mici sau mari, la ansamblul planșei, cu reacții speciale uneori faţă de 

negru, culori, alb sau simetrie). După ce se reușește înregistrarea verificată a 

tuturor răspunsurilor, urmează o sistematizare şi evaluare a acestora, inclusiv 

procentuală. Testul e extrem de complex şi interesant, pornind de la concepția 

psihologiei configuraționiste (Gestalt-iste) care se dezvoltase în perioada 

interbelică; iar rezultatele se referă la structura caracterială şi a inteligenţei. 

Interpretarea se bazează şi pe o sinteză cazuistică. Am continuat o vreme să aplic 

această provocatoare probă, atât cunoștințelor cât şi unor pacienți, cu interesante 

rezultate. Experiența cu Rorschach mi-a adus multe cunoștințe noi. Dar testul se 

folosește tot mai puțin, fiind mare consumator de timp. 

    În sfârșit mai menționez testul TAT (Tematic Aperceptiv Test) a lui Murray, ce 

constă din zece planșe cu fotografii problematice, cel examinat fiind invitat ca pe 

marginea lor să construiască câte o povestioară; care să conţină întâmplări 

dinaintea evenimentului actual şi…rezolvarea problemei. Un coleg din Bucureşti, 

Dr. G.Ionescu, a realizat interesante studii cu aceasta probă la studenții de la 

actorie. 

        Menționez acum câteva din experiențele formatoare în psihoterapie. Pe atunci, 

psihoterapia aproape că nu se practica în România,…ceea ce ne deosebea de ţări ca 

Ungaria şi Cehoslovacia, care aveau deja o tradiție bună, chiar în psihanaliză, 
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moștenită încă de pe vremea Imperiului. La periferia psihoterapiei se pot plasa şi 

tehnicile de relaxare, între care şi “antrenamentul autogen a lui Schultz”, pe care-l 

exersa la Cluj Dr. Bâlcea şi Dr.Albini – împreună cu hipnoza. Ca tehnici mai 

simple am încercat apoi la Săvârşin discuții psihoterapice în grup, după metoda 

elvețianului Battegay. Se reuneau aproximativ cinci, șase persoane şi…se propunea 

o discuție în marginea unor probleme de viață…de ex. se citea o scurtă schiță din 

literatura clasica….În urma comentariilor, apăreau interpretări diferite, care 

începeau să fie discutate, unii făcând aluzie la propriile probleme. La o altă ședință, 

era invitat cineva din grup sa povestească o situație personală mai aparte.. iar pe 

măsură ce grupul se închega, apăreau în discuţie şi conflicte intrapsihice care-i 

preocupau pe unii dintre ei,.. şi pe care le discutam împreună. Pe lângă catharsis, 

participanții ajungeau să se înțeleagă mai bine, privindu-se şi în oglinda 

comentariilor celorlalți. 

        Ne-am preocupat la Săvârşin şi de logoterapia lui Frankl, pe baza unor ample 

articole din Tratatul german pe care tocmai îl procurasem…şi a unei cărţi a lui 

Frankl pe care ne-a adus-o psihiatrul Bălănescu din Sibiu. E vorba de a decela 

problematica spiritual existențială a situației în care se afla un om frământat, 

eventuala sa ezitare şi ambiguitate în faţa problemelor de viață  cu care se 

confrunta… pentru clarificări şi confruntări cu sine şi angajări interioare în drumul 

său de viață. Discuția cu persoana în  cauză se orienta spre a-l face conștient de 

faptul că, în cele din urmă, e responsabil de atitudinile şi opțiunile sale…pe care 

trebuie să şi le asume ... şi să caute un rost spiritual care să-l susţină. 

        Dar cea mai spectaculoasă şi tulburătoare experiență a constituit-o cea cu 

psihodrama Moreno. Ședințele se desfășurau aproximativ astfel. Un grup de cinci, 

șapte pacienți, se reuneau împreună cu un terapeut, coterapeut şi încă câţiva 

participanți. … Şi, li se propunea să joace o scenetă improvizată, pe o temă care şi-

o aleg. ..Apoi se retrăgeau, alegeau tema şi rolurile…şi începeau să joace. Pe 

parcurs se concretizau situațiile conflictuale ale scenariului…uneori cu emoții 

puternice sau cu blocaje…caz în care intervenea coterapeutul; ce putea schimba 

rolurile (e.g. soțul înşelat devenea amantul etc.)…sau, intra şi el în joc…Se 

ajungea, treptat ..la un final…Apoi toată lumea se reunea, iar terapeutul începea 

analiza : cine a avut ideea temei – şi de ce ?....cum s-a ajuns la alegerea 

rolurilor?...particularităţile jocului…reacțiile neașteptate etc.  La această analiză 

participa toata lumea. Iar până la următoarea ședință, fiecare participant reflecta la 

cele petrecute…si eventual discuta psihoterapeutic cu medicul sau. 

     La mulți ani după Săvârşin am reîntâlnit, din alte incidente, câteva din 

experiențele de atunci. Logoterapia am reluat-o în anii 80, împreună cu un tânăr 

psihiatru ce știa bine germana, Dr. Furnică. Iar după 1990, chiar Centrul de 

Logoterapie şi terapie existențială din Viena şi-a trimis un emisar în Timișoara, pe 

d-na Popa, dezvoltându-se astfel la Timișoara un solid centru de formare în această 



33 
 

direcție; supervizat de data aceasta cu mare competenţă. Iar în ceea ce privește 

psihodrama, ea a mai fost încercată în zona noastră la Spitalul din Jebel de Dr. Fl. 

Gâldău; şi la cel din Gătaia de Dr. Tr. Lohan. Pentru ca după 1990 să întâlnesc în 

Italia, la Cap D’Aosta un celebru formator în psihodrama Moreno din Milano, 

terapeutul G. Boria,…care a venit apoi (câțiva ani pe cheltuiala proprie) sa creeze o 

școală competentă în Banat – la Spitalul din Gătaia – şi apoi şi în alte locuri din 

ţară. 

       La Săvârşin însă, toate cele menționate le-am realizat noi, atunci, într-o 

manieră autodidactă. Lecturile formative din acea perioadă, mai ales 

psihopatologia structurală, m-au ajutat mult mai târziu, reuşind să impresionez cu 

cunoștințele mele de ex. pe profesorii din Heidelberg. Pentru moment însă, la 

începutul anilor 60, trăiam la Săvârşin ca pe un munte vrăjit,..... alături de toţi cei 

ce se refăceau aici de nevrozele şi problemele amare ale vieții de zi cu zi.  

        Mai evoc acum, în încheiere, încă o amintire de acolo,… când a venit pentru 

câteva zile la Săvârşin soția lui Blaga, doamna Cornelia, după moartea acestuia. Ea 

îl cunoștea bine pe Dr. Dan Artur, care-i făcuse curte fiicei lor, Dorli, înainte ca 

aceasta să se căsătoreasca cu filosoful de stânga Bugnariu. Dr. Dan m-a solicitat 

atunci să o însoțesc într-o plimbare cu caleaşca pe malul Mureșului. Doamna 

Cornelia era din Lugoj, fiind fiica lui Coriolan Brediceanu. Mi-am adus aminte 

atunci de trăsurile care circulau în copilăria mea în urbe. Dr. Artur Dan găsise 

această caleaşcă uitată într-o magazie, a pus să fie recondiționată şi l-a îmbrăcat pe 

un grăjdar în haine frumoase, cu șapcă şi mănuși albe…astfel încât... cei ce soseau 

la Săvârşin din largul ţării…erau așteptați la gară de o caleaşcă cu cai…care-i 

aducea la castel pe uşa din faţă, pe un drum șerpuitor… pe care urca pe vremuri 

Regele cu mașina …depunându-i în mica noastră insulă… aproape ruptă de 

vâltorile acelor vremi….. la poalele Munților Apuseni. 

        

- Pomeneați de lucrarea de licență a lui Arthur Dan, care terminase și 

psihologia. Din teza sa, Analiza destinului în viziunea lui Szondy, aflăm 

că psihiatrul maghiaro-elvețian vorbea despre o ereditate psihică, prin 

acumularea, în generații succesive, a unor „quasi-gene”. Detaliați, vă 

rog. 

 

Testul pe care Szondi l-a lansat în 1935 s-a completat ulterior cu o analiză a 

destinului, predominant în alegerea partenerilor  (această sinteză, din 1944, a fost 

cea care l-a preocupat pe Dr. Dan, chiar la apariţia ei); şi, ulterior, de o perspectivă 

terapeutică (1963). Doctrina sa e interesantă şi provocatoare, mişcându-se într-o 

arie doctrinară similară cu cea a lui Jung. La un prim nivel, se are în vedere 

evidenţa că parteneriatele dintre oameni – prieteni, iubiţi, căsnicii – nu sunt 

întâmplătoare,ele aducând în scenă afinităţi elective ; dar şi complementarităţi, 
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cum e în cazul cuplurilor sado masochiste. Szondi foloseşte doctrinar o parte din 

recuzita psihanalitică, cu un sens mai larg pentru pulsiuni; dar şi o extindere în 

direcţia comportamentului paroxismal şi al sociabilităţii. Fotografiile pe care testul 

le foloseşte sunt ale unor oameni cu deviaţii psihice marcate, de intensitate clinică. 

Dar doctrina e una antropologic culturală. Astfel, homosexualitatea este corelată cu 

preocupările umanist culturale ; iar sadismul, cu cele civilizatorii, cuceritoare şi de 

organizare. Iar privitor la pulsiunile paroxismale, histeria e corelată cu 

dimensiunea dramatica si cea de joc teatral ; iar epilepsia, cu cea mistic extatică. 

Astfel de asociaţii nu pot fi în mod simplu testate empiric. De altfel, testul şi 

doctrina a şi intrat într-un con de umbră. Atât prin faptul că utilizarea  fotografilor 

de pacienţi trebuia actualizată (majoritatea celor din proba standard fiind poze de la 

începutul sec.XX) ; ci şi prin faptul că arsenalul conceptual psihologic s-a 

dezvoltat pe parcurs ; adică,  doctrina psihanalitică...şi mai ales cea a relaţiilor 

interpersonale. Iar tradiţia de a face cu uşurinţă asociaţii între psihologia clinică şi 

dimensiunea culturală, s-a văzut provocată de psihologia evoluţionist culturală; 

care ţine cont de însăşi metamorfozele psihismului uman de-a lungul 

antropogenezei şi istoriei culturale. 

 

- La noi „testul” Szondy a cunoscut o ciudată „expansiune”. Spun ciudată 

deoarece doctrina lui Szondy nu „a germinat” (născând școli) iar cei 

care aplică testul nu au habar de ea. Să fie doar o „joacă instructivă”? 

 

Testul Szondi a fost folosit în România de unii psihologi cu dezinvoltură, dat 

fiind faptul că aplicarea şi interpretarea e codificată. Dar, rezultatele ce se pot 

obţine pe această cale sunt redate într-un limbaj propriu doctrinei psihanalitice a lui 

Szondi; neavând, astfel, practic nicio rezonanţă directă în clinica psihiatrică. Testul 

a fost folosit la noi totuşi cu competenţă de câțiva psihologi clinicieni. Dar faptul 

presupune un dialog cu terapeutul; şi, formularea de comun acord, a problemelor 

pe care cazul dat le ridică (pentru clarificarea unor tensiuni conflictuale 

intrapsihice şi/sau de situaţie care necesită terapie). Doar după ce problema s-a 

formulat în anumiţi termeni adecvaţi, folosirea probei – mai ales prin repetarea mai 

multor aplicări – poate fi utilă. Şi, mai ales, în conjuncţie cu alte probe şi 

investigări psihologice. 

 

 

- Să ne mai oprim nițel asupra destinului. A apărut recent, la Humanitas, 

un dialog epistolar pe această temă, aparținând tandemului Liiceanu / 

Pleșu (v. Despre destin). Liiceanu ne anunță că avem de-a face „cu cea 

mai dificilă temă a muritorilor”. O confruntare, încercând să afle „o 

definiție convenabilă a destinului”. Aveți una la îndemână? 
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Cartea Despre destin a lui G.Liiceanu şi A.Pleşu e un captivant schimb 

epistolar pe o temă majoră (măreaţă, cum remarcă G.L.), în care fiecare din cei doi 

protagonişti comentează subiectul din perspectiva propriilor preocupări şi a 

propriei viziuni asupra existenţei şi destinului. Lăsând însă la o parte conţinutul 

cărţii, e interesantă însă – din perspectiva Szondi – chiar persistenţa acestui cuplu 

de intelectuali, diferiţi în bună măsură, dar care rămân legaţi fraternal, de-a lungul 

deceniilor. Probabil e vorba de complementaritate. 

 

- Cei doi, în spațiul unui „turnir cavaleresc”, încercând să risipească 

„dezordinea semantică”, pleacă – prin vocea lui Liiceanu – de la 

prezumția de autoritate. Reală, nu? I-ați cunoscut, bănuiesc. În ce relații 

sunteți cu perechea „cununată” de Noica? Fiindcă, reamintesc, Noica a 

hotărât că cei doi „urmează să se împrietenească”. O „prietenie 

tumultuoasă”, recunosc chiar cei în cauză, atât de diferiți... 

 

Pe cei doi autori ai cărții menţionate i-am cunoscut în vremea Păltinișului; 

doar că eu nu eram implicat în procesul formativ al „scolii..”, având altfel de 

discuţii cu C.Noica. Despre G.Liiceanu Noica m-a întrebat de îndată ce l-am 

cunoscut (1977), dar personal nu-l știam. Indirect însă, știam despre el o serie de 

lucruri de la soţia mea, care terminase filosofia înaintea lui cu un an. Pe vremea 

aceea mi-a împrumutat o serie de cărți. Iar odată, la el în casă, când am venit să-i 

aduc din cărțile împrumutate, l-am cunoscut şi pe A. Pleșu (studiau împreună 

greaca veche). Am avut cu ei întâlniri, nu foarte frecvente, pe acea vreme. Precum 

şi în anii ce au urmat. Dar nu am păstrat o legătură directă (asupra acestui subiect, 

poate, vom mai reveni). 

 

- Despre Noica (cu deosebire) și „păltinișeni” vom tot vorbi. Să ne 

întoarcem, însă, la Săvârșin. Fiindcă acolo, dumneavoastră, în anii 

tineri, acumulați cu râvnă, construindu-vă destinul. Iar Dr. Arthur Dan, 

cred, a pus umărul, sprijinind acest efort formativ. 

 

Efortul formativ de la Săvârşin a fost în direcţia unei autoformări în 

psihodiagnostic şi psihoterapie, prin lecturi şi exerciţii comune,  aşa cum tocmai 

am început să relatez. 

Şederea la Săvârşin a fost un popas pe drumul formării mele psihiatrice.  

Medicina – deci şi psihiatria – e o practică umană ce necesită, pe lângă o instrucție 

teoretică şi lectură, experienţe directe cu o cazuistică umană variată. În ultimii ani 

de studenţie mergeam aproape zilnic la Clinica Psihiatrică şi discutam cu diverşi 

pacienţi internaţi. Am asistat aici la şedinţe de electroşoc ce se făceau în serie: 20 
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de pacienţi culcaţi în paturi succesive primeau, unul după altul, şocul; iar într-o 

baie alăturată, alcoolicii care primiseră câte o tabletă de “antabuz” primeau şi beau 

alcool ordinar, fapt ce-i făcea să vomite şi să urle de durere de cap. În vacanţe mai 

vizitam secţia de Psihiatrie a Spitalului din Lugoj, unde am văzut pacienţi cu 

Paralizie Generală Progresivă (PGP = sifilis cerebral)  ce erau trataţi cu malario 

terapie. Erau infestaţi cu malarie, aşa că tot la trei zile făceau febră 40 de 

grade…ceea ce, se presupunea că ucide treponema palidus., agentul pathogen. 

După care erau trataţi pentru malarie. Apoi, în cei doi ani de la Păclişa m-am 

orientat în pedopsihiatrie, defectologie, tulburări developmentale, autism, tulburări 

de comportament. La Săvârşin, pe lângă lecturi şi exerciţii de psihodiagnostic şi 

psihoterapie, am cunoscut o cazuistică bogată de nevroze de toate felurile, de la 

tulburări anxios fobice şi  astenice la cele histerice şi obsesiv fobice, unele cazuri 

fiind grave, marginale psihozei. A câştiga o experienţa amplă în nevroze a fost un 

privilegiu, pentru că pacienţii cu nevroză nu se internează decât rar în spitale; iar 

cazurile pe care le poţi consulta într-o policlinică,  sunt puţine în cursul unui an. Pe 

când la Săvârşin avusesem la dispoziţie o colecţie cazuistică extraordinară, 

preselectată din întreaga ţară. Mi-am şi notat o serie de cazuri mai deosebite, pe 

care le-am folosit ulterior în 1972 când pregăteam spre publicare o carte despre 

patologia obsesivă. 

 Acum era însă timpul să schimb direcţia şi să obţin experiențe şi în alte 

domenii ale psihiatriei, aşa cum sunt psihozele cu evoluţie prelungită. De aceea m-

am gândit să mă transfer la Timişoara, în jurul căreia începuseră să se dezvolte 

două spitale noi, cel din Jebel şi cel din Gătaia. 

  Dar nu mă pot despărţi sufleteşte de perioada Săvârşinului fără a privi cu 

nostalgie spre acea fază din viaţa mea, care a fost realmente parcă detaşată de 

ambianţa dură a vieţii de zi cu zi. Trăiam acolo într-un mediu oareşcum privilegiat, 

nu doar prin aura castelului, ci şi prin calitatea intelectuală a pacienţilor. După cum 

am mai amintit, erau profesionişti de înaltă clasă din variate medii intelectuale, 

inclusiv artistice şi universitare, oameni cu experienţă de viaţă, etc. Lăsând la o 

parte relaţiile aparte cu bibliotecile, aveam şi o legătură deosebită cu Ministerul 

Sănătăţii; căci o bună parte din funcţionarii de acolo veneau aproape anual să-şi 

petreacă câteva săptămâni la „muntele vrăjit”. Aşa se face că am beneficiat, de 

exemplu, de un stagiu de perfecţionare în psihiatrie de 3 luni la Bucureşti în cadrul 

unui curs organizat de Institutul de Perfecţionare al Medicilor pentru “psihiatrii 

primari”. Eu nu eram pe atunci nici medic specialist….dar am mers acolo, alături 

de aceşti medici primari, pentru a mai afla câteva lucruri; şi mai ales pentru a sta 

prin Bucureşti unde am vizitat muzee şi expoziţii, dar mai ales teatrele. Erau 

spectacole minunate, la Teatrul Bulandra, la Teatrul de Comedie, la Teatrul 

Naţional…am văzut atunci actori precum Storin (în Regele Lear), pe Toma 

Caragiu (în debutul său bucureştean în Opera de trei parale a lui Brecht), montajele 
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lui Esrig de la Teatrul Mic, cele ale lui Pintilie (D-ale Carnavalului), ale lui Ciulei 

(o Scrisoare pierdută) etc. Am şi acum nostalgia acelor spectacole. 

 În sfârşit am organizat şi transferul meu în regiunea Timiş. Nu a fost chiar 

uşor, pentru că Sanatoriul Săvârşin era instituţie republicană şi nu voia să-şi piardă 

medici. S-a realizat până la urmă un schimb. A venit din Reşiţa la Săvârşin un 

medic psihiatru primar (ce voia să plece din localitate; iar eu am ajuns transferat la 

Timişoara–Jebel, ca să-mi pot începe pregătirea oficială în specialitatea psihiatrie. 

41/. Povestea psihodramei, care pentru mine a început la Săvârşin, s-a 

derulat, şi apoi, în preajma mea, în România unor diverse epoci şi locuri. Până în 

1990 ea s-a derulat local şi episodic. Apoi, într-o variantă instituţionalizată, sub 

patronaj internaţional.  

Ajungând la Clinica Psihiatrică din Timişoara in 1965, nu am putut continua 

iniţiativele psihoterapice începute la Săvârşin, pentru simplul motiv că nu aveam la 

dispoziţie un spaţiu adecvat. Clinica funcţiona într-o fostă casă particulară, cu 

etaj….şi era extreme de înghesuită, fiecare locuşor fiind folosit la ceva. Chiar 

pentru discuţii cu pacienţii – care în psihiatrie necesită confidenţialitate – nu era 

spaţiu la dispoziţie. Dar pentru a organiza o discuţie de grup !!....ce să mai vorbesc 

de psihodramă!! 

În 1966 – deci după ce eu mă instalasem la Timişoara – Sanatoriul de la 

Săvârşin s-a desfiinţat…..iar o parte dintre medici şi restul personalului s-au 

transferat la nou înfiinţatul Spital din Gătaia; în frunte cu Dr.Dan Arthur şi cu soţii 

Lohan. Aici nu mai era însă o cazuistică de nevroze….majoritatea pacienţilor 

internaţi fiind psihotici. Dr.Traian Lohan, care participase la încercările noastre 

psihodramatice de la Săvârşin, a început însă, după un timp, să acomodeze tehnici 

pentru această cazuistică. Desigur, trebuia procedat cu totul altfel decât făcuserăm 

noi atunci….dar s-a documentat… şi a încercat. Nu cunosc în detaliu cum a 

desfăşurat el şedinţele…dar, după ce s-a transferat la Bucureşti la Spitalul Central 

(de psihiatrie) a continuat şi acolo să practice psihodrama la schizofreni, 

susţinându-şi şi Teza de doctorat pe această temă, la Prof.Predescu. 

Tot în aria Banatului, la celălalt spital de psihiatrie, cel din Jebel, domeniul 

l-a interesat pe Dr. Florian Gâldău. El îşi începuse de asemenea activitatea în 

Gătaia, fără a face acolo psihodramă. S-a documentat însă, şi prin anii 70 a încercat 

la Jebel o variantă aparte a jocului de rol de tip psihodramatic, tot cu pacienţii 

psihotici. Metoda pe care a folosit-o, într-o mare măsură originală, miza pe ideea 

de scenarii de rol. În cele din urmă, Moreno a dezvoltat şi o teorie psihosociologică 

a jocurilor de rol în societate. În varianta Dr.Gâldău, pacienţii se adunau în sala de 

spectacole a spitalului (exista aşa ceva) şi erau invitaţi să-şi povestească 

problemele, care erau de obicei delirante. Era selectat apoi un scenariu, pe 

marginea preocupărilor câte a unui pacient…iar alții jucau rolurile 

corespunzătoare. Această variantă s-a desfăşurat la Jebel, destul de interesant, 
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câţiva ani. Ea nu a fost însă sintetizată în comunicări în plan naţional sau 

internaţional. Iar atenţia pe care personal am acordat-o psihodramei s-a estompat. 

Reactualizarea temei s-a produs în 1990 în Italia, când participam – lângă 

Cap D’Aosta – la o reuniune a psihiatrilor italieni, care găzduia şi o întâlnire de 

dialog a psihiatrilor din vestul şi estul Europei; fapt care era pe atunci de 

actualitate. Acolo am fost abordat de un Italian, care m-a întrebat dacă, roman 

fiind, am auzit de psihodrama lui Moreno….căci, “Moreno a plecat din România” 

– spunea Domnul Boria……”Bineînţeles”, am replicat eu surprins…şi am pomenit 

vag de încercările ce le ştiam din ţară. “Da, dar nu aţi practicat în România 

tehnicile originale ale lui Moreno!”...a fost replica D-lui Boria, care conducea un 

studio de psihodramă la Milano, fiind pe atunci şeful Asociaţiei Mondiale de 

Psihoterapie de grup. Pe scurt, s-a autoinvitat în România, în ţara inventatorului 

psihodramei ,. De fapt, l-am invitat eu la Gătaia în 1992, la o reuniune psihiatrică 

ce se organiza acolo, cu psihiatri din toată ţara. A venit cu soţia, cu maşina, prin 

Jugoslavia…şi de vreme ce Gătaia se afla pe drumul de la Belgrad la 

Timişoara….i-am aşteptat pe şosea (împreună cu Dr.Mircea Tiberiu). Reuniunea a 

avut succes, români entuziasmându-se de tehnicile demonstrate ad hoc de Giovani 

Boria. A propus să vină de mai multe ori pe an la Gătaia (pe cheltuiala sa) pentru a 

instrui doritori din România. 

Ceea ce a şi făcut. Mai târziu i-am putut plăti biletul de avion. Şcoala din 

Gătaia a ţinut mai mulţi ani. Apoi, a deschis o filial în Arad, apoi  în Sibiu şi 

ulterior la Bucureşti. Psihodrama moreniană a fost astfel asimilată temeinic în 

România. 

Între timp s-au format centre de psihodramă în Româna şi derivând din alte 

şcoli, mai ales pe filiera germană. Au luat fiinţă două asociaţii de 

psihodramă…..care s-au înţeles foarte bine una cu alta, organizând congrese 

împreună. Cea moreniană, sorginte Boria, a fost girată la început de R.Ricman din 

Gătaia, apoi de psiholog Meta Jude (din Arad), în final de psihologul Vulcu din 

Sibiu. Cealaltă, l-a avut lider mult timp pe psihiatru Albini din Cluj (fiul doctorului 

Albini pe care l-am cunoscut în studenţia mea şi care era pasionat de fotografie şi 

de teatru ca amatori). Am participat la un astfel de Congres la Braşov în 2009, cu 

mulţi invitaţi din străinătate…inclusiv G.Boria. 

A mai fost o reuniune frumoasă de psihodramă la Sibiu, în anul în care acest 

oraş era capitala culturală a Europei. La ea a participat şi Eliot Sorel din 

Washington (un psihiatru roman ce se mişca în cercurile înalte ale psihiatriei 

sociale) …care, l-a adus şi el pe unul din fiii lui Moreno. 

Povestea psihodramei în România, continuă desigur…..ceea ce am relatat  eu 

sunt aspecte de la început. 
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Am invocat totdeauna şederea mea la Săvârşin în anii 63-65 ai secolului 

trecut ca o trecere printr-o “lume de basm”….pentru că realmente aşa o simt. Am 

perceput cu acuitate duritatea vieţii sociale în anii 50,60,70…….iar faţă de tot ce se 

întâmpla în ţară şi în lume, “noi, cei din Săvârşin” eram cumva într-un nor, 

fascinaţi de “nebunia înaltă” a lui Dan Arthur. Dar, şi acest mini-miracol nu a putut 

ţine mult. În perioada în care eu mă pregăteam să plec în direcţia Timişorii, Dr.Dan 

Arthur a fost schimbat din funcţia de director şi înlocuit cu un medic, care era şi 

secretar de partid. Viaţa, şi aici, devenea mai plată, mai “terestră”. În plus, eu eram 

atras şi de viaţa universitară, Prof.Pamfil reîntorcându-se la Timişoara….şi 

sugerându-mi să mă pregătesc pentru a intra în echipa sa. Aş mai adăuga că am 

întâlnit în acelaşi timp la Săvârşin – venind să-şi viziteze o rudă – pe viitoarea mea 

soţie – care terminase Facultatea de Filosofie din Bucureşti – şi era asistent la 

Catedra din Timişoara. Dar despre această conviețuire a mea se cade a vorbi mai 

târziu. 

 Deci, cu avântul tinereţii în faţă, am pornit spre Timişoara….spre o viaţă 

nouă…în ascensiune… 

 

  

 

În 1965 am sosit deci la Timişoara, angajându-mă la Spitalul din Jebel (20 

km de oraş) şi dând concurs de asistent la Universitatea de Medicină, Catedra de 

Psihiatrie a Prof.Pamfil. 

 Am întâlnit aici, ca medici în stagiul de secundariat, pe doi colegi de 

facultate din Timişoara, Dr.Florin Gâldău şi Dr.Radu Ricman. Ei nu aveau în spate 

experienţa psihiatrică ce o dobândisem eu….dar, simţeam că plec la drum 

împreuna oameni apropiaţi. Psihiatria funcţiona alături de Cinica Neurologica, 

condusă de Prof. Al.Şofletea. În Clinica erau o serie de medici între care şi 

psihiatrul Şt. Stössel, care se ocupa de stagiile cu studenţii. Între tinerii în formare 

am cunoscut şi pe Dr.Rodica Novac – căsătorită cu un alt coleg şi prieten de al 

meu, Dr. Emil Novac -, pe Dr. Viorel Ardeleanu şi alţii. Viaţa în clinica era agitată, 

mult zgomot, tot timpul cineva venea şi pleca….toate cabinetele erau mici şi 

înghesuite….aşa că îmi aminteam de spaţiile “regale” de care beneficiasem la 

Săvârşin…..iar pentru a avea liniște şi timp de a discuta cu bolnavii 

psihici….mergeam la Spitalele din Jebel şi Gătaia. 

 Dar în clinică, era o deosebită efervescenţă ideatică. 

 

- Înțeleg că ar fi fost trei mari etape, decisive în formarea Dvs. La Păclișa 

a contat informația medicală și cibernetică, Săvârșinul, dincolo de 

„povestea de vis”, cu încercări de psihodiagnostic și psihoterapie iar 

Timișoara v-a sedus, la revenire, prin deschidere culturală. 
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     Dacă mă gândesc retrospectiv la etapele formării mele ca psihiatru văd 

diferenţe faţă de formarea celor pe care i-am îndrumat ulterior în specialitate, cât 

am fost cadru didactic universitar. În anii 60 nu existau curricule pentru formarea 

unor noi specialişti. Iar după ce aceasta a apărut – şi s-a tot metamorfozat periodic 

– ea nu a fost practic respectată mai niciunde, în parte datorită lipsei în multe părţi 

din ţară a unor servicii adecvate pentru practică. Iar pe de altă parte deoarece 

Institutul pentru perfecţionarea cadrelor medicale - care superviza această activitate 

- s-a desfiinţat de la un moment dat. Stagiul pe care l-am făcut la Păclişa mi-a fost 

deosebit de util pentru a avea în minte, ca psihiatru de adulţi, faptul că fiecare 

pacient a avut şi el o copilărie; şi că el poate fi părinte. La Disciplina de Psihiatrie 

din Timişoara am avut ulterior şansa ca Disciplina de Pedopsihiatrie să fie condusă 

de Dr.Tiberiu Mircea, care s-a orientat spre psihiatria infanto juvenilă după mulţi 

ani de practică în cea de adulţi; astfel încât a avut o viziune corespunzătoare, 

depunând mari eforturi să dezvolte în Timişoara terapia sistemică familiară. Cât 

despre experienţa de la Săvârşin şi ea a fost nepreţuită, pentru că foarte puţini tineri 

au şansa unei familiarizări încă de la începutul carierei cu o amplă cazuistică de 

nevroze şi de tulburări de personalitate. În plus, după venirea la Timişoara am făcut 

un stagiu consistent la Spitalul Jebel unde m-am familiarizat cu aspectele clinice 

ale psihoticilor cu evoluţie îndelungată. Astfel încât, practica mea curentă din 

Clinică şi Serviciile ambulatorii de psihiatrie, unde contactul cu pacientul se 

petrece pe secvenţe scurte, avea în fundal o experienţă  mult mai vastă. Faptul m-a 

ajutat nu doar în gândirea clinică ci şi în perspectivă organizatorică şi de cercetare. 

Prin anii 80, după ce se dezvoltase la noi psihiatria comunitară şi ajunsesem şeful 

Clinicii Psihiatrice, am militat pentru un sistem de psihiatrie zonal integrat,  ca 

circuit al asistării pacienţilor şi a informaţiilor despre ei, astfel încât să fie posibilă 

în permanenţă o viziune longitudinală coerentă, clinică, familială şi socială. Iar 

începând cu 1985 am inaugurat un registru de cazuri pentru psihoze, în care timp 

de 20 ani am înregistrat cazuri noi, urmărite apoi longitudinal mai multe decenii, 

atât cu ocazia recăderilor cât şi din cea a integrării sociale. Astfel încât, în 

dialogurile mele cu psihopatologii din Europa am avut în permanenţă avantajul 

unei viziuni clinice bogate şi lărgite şi a unei perspective existenţiale globale a 

pacienţilor. 

 

- Ați citit enorm, era o foame culturală în acei ani, cărțile, prin 

împrumuturi, circulau de la unul la altul. Vă vedeați des cu Sorin Titel, 

un gurmand cultural. Locuia pe fosta stradă Lenin, într-un demisol, așa 

știu. Se încingeau discuții febrile, presupun. Apăruse și Livius Ciorcâlie. 
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         Așezarea mea începând cu 1965 în Timișoara nu a fost doar una psihiatrica 

ci şi una culturală, într-o lume în care se citea foarte mult. Tinerii actuali nu-şi pot 

imagina ce însemnau pentru noi pe atunci cărţile, pe care le puteai citi doar 

răsfoindu-le, nu şi în variante electronice. Funcționa intens sistemul 

împrumuturilor, chiar şi pentru o noapte… Dar asta presupunea un grup de 

cunoștințe pasionate de cultură, care iradia în interminabile ramificații subterane 

(de ex. dacă cineva aducea din Franţa 3 cărţi, ele ajungeau să fie citite în 30 de zile 

şi nopți de cel puţin 30 de persoane). 

      Nu la multă vreme după venirea în Timișoara m-am căsătorit. Soția mea, pe 

care o alintam cu fantastica expresie de “Sucubus”.  - Maria Magdalena Şiman pe 

numele de fată – era din Maramureș; şi ne cunoscuserăm incidental la Săvârşin. Ea 

a terminat la Bucureşti o facultate de Filosofie în care mai predau profesori docți şi 

de prestigiu; şi lucra acum ca şi cadru didactic la Centrul Universitar. Au mai venit 

pe atunci în Timișoara şi alți tineri absolvenți  ai aceleași Universităţi, începând să 

se constituie aici, ciudat pentru mine, un grup de lecturi şi interese speculativ 

teoretice şi culturale, la care nu mă așteptasem. Viorel Colțescu, cu o Teză de 

doctorat despre Blaga, preda istoria filosofiei şi era pasionat de Kant, organizând 

mai târziu întâlniri anuale pe marginea acestui gânditor, la care participau filosofi 

din toată ţara. Soția sa, Gabriela, parcurgea un doctorat despre Nietzsche şi era 

interesată de politologie. Ilona Bârzescu îşi făcea doctoratul din teoria valorilor, iar 

Constantin Grecu din logica științei, cu centrare pe logica întrebării. La Casa 

Universitarilor şi pe Corso, în agora Timişoarei, ne întâlneam cu mulți alții, 

schimbând informații şi idei despre noi cărţi şi evenimente culturale. Era în vogă 

pe atunci teatrul absurdului – la București se şi montaseră mai multe piese de 

Ionesco şi Beckett – şi existențialismul. Povesteam despre Camus, (eu am pierdut 

chiar ceva vreme citind romane de Sartre), circula Szoljenitin iar în Franța se 

afirma “noul val”,… apoi structuralismul. Pe lângă ceea ce găseam prin librării, 

funcționau însă, aşa cum am amintit, şi împrumuturile pe termen scurt. Iar o sursă 

importantă era Sorin Titel. 

       Pe Sorin Titel l-am reîntâlnit la Timișoara, el devenind un scriitor tot mai 

apreciat în  ţară; şi treptat, a ajuns să fie mult tradus, poate cel mai tradus prozator 

roman la vremea sa. Îl iubea pe Cehov iar temele cărţilor sale erau decupate tot din 

viața cotidiană, rurală, scrise cu mare finețe şi cu un fundal arhetipal. Totuși, în 

cercul nostru se citea multă literatură “voluminoasă”; iar el, un extraordinar cititor 

– pasionat de Moby Dick - ne semnala noi autori deosebiți, ca de ex. pe rușii 

siberieni (Rasputin, Astafiev etc.). Înainte de a pleca la București – unde s-a 

angajat şi în critică la România Literară, locuia aproape de centru, la începutul 

străzii Lenin (acum Loga) într-un demisol…. aşa că deseori ne mai repezeam până 

la el.  Aici era mereu prezent cineva - înainte sau după amiaza, seara şi până târziu 

noaptea, fie că Sorin era acasă fie că nu - gata de discuții, dezbateri, schimburi de 
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cărţi… Timișoreni dar şi bucureșteni sau din alte locuri (mulți scriitori, poeți şi 

critici îl apreciau şi-l vizitau, în trecere prin Timișoara). Veneau, plecau, se 

întorcea, se cunoșteau, se confruntau (iar Sorin mă întreba uneori: cine e cel ce 

perorează…). Apăreau tineri actori (e.g Ternovici), poeţi (Foarţă), critici 

(Ciocârlie), compozitori, regizori, pictori (Radovan) etc. Sorin iubea 

muzica…Uneori mai venea pe la noi, prin Calea Șagului,…îl mai vizitam în 

București……Ultima dată l-am întâlnit pe Calea Victoriei, radios, tocmai sosit din 

America… Când ştia că moare, m-a sunat spunându-mi optimist că “totul e 

bine”…După înmormântare, tatăl lui ne-a înmânat, ca lăsate expres de el pentru 

noi, mie o carte de Jung iar lui Sucubus ediția franceză a operelor lui Platon. Zilele 

trecute mi l-am reamintit revăzând un film la care ne-a dus pe toți , pe rând,..şi pe 

care l-a văzut de nenumărate ori, regizat de Prajanov: “ Pe urmele strămoşilor 

uitați”. 

 

- Dar Cercul de bionică, patronat de profesorul Pamfil? Era o invitație la 

interdisciplinaritate, se afirmase și grupul Sigma. Ați nimerit, spuneați, 

„într-o lume vie”... 

 

        Atmosfera culturală pe care am întâlnit-o în Timișoara după reîntoarcerea mea 

mi se părea cu totul diferită de cea pe care o lăsasem în urmă ca student. Ea se 

înviorase în multe domenii, a literaturii, filosofiei, teatrului, concertelor, artelor 

plastice. Iar în Clinică beneficiam şi de spiritul umanist şi de fin intelectual al 

profesorului Pamfil. De fapt, era şi el poet, care a publicat volume... şi pe 

vremuri…şi urma să mai publice. Cânta la ghitară cu mult rafinament, 

îndrumându-i şi pe alții (ulterior a fost mult timp președinte de onoare a 

Festivalului național de ghitară de la Brașov). Dar mai ales strălucea în dialoguri şi 

vorbe de spirit, conversația cu dânsul fiind o adevărată delectare intelectuală.  Era 

în permanenţă vizitat de multă lume….Şi aşa, s-a închegat probabil şi cercul de 

discuții interdisciplinare de la Clinică, din fiecare marți seara.  

        Când am sosit eu, întâlnirile erau deja tradiționale, fără o tematică fixă; dar cu 

informații privitoare la noutăţi ştiinţifice, culturale, filosofice, legate de noi apariții 

şi lecturi. Interesant era faptul ca participau şi oameni ai ştiinţelor pozitive, 

chimiști, biologi, matematicieni, informaticieni. La un moment dat interesul 

săptămânal s-a concentrat asupra unui domeniu interdisciplinar ce era denumit pe 

atunci “bionică”. Era vorba de studierea performanţelor tehnice inventate de 

organismele vii, care erau studiate şi copiate de ingineri. Dar şi matematicienii erau 

fascinați - şi asta de mult – de ceea ce descopereau în natură, de la spiralele 

melcilor la cele din floarea soarelui (şi până la o recentă “teorie matematică a 

pantelor abrupte, a râpelor !“). În Timișoara, la Politehnică, se dezvoltase acum şi 

informatica… şi se construia un prim calculator (imens ca mărime, dacă l-am 
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compara cu standardele actuale). Aşa că, aveam parte şi de ciberneticieni. Astfel, 

matematicianul Farkas ne-a inițiat în câteva ședințe privitor la funcționarea 

rețelelor neuronale din creierului sepiei octopus, interesante pentru cei ce studiau 

inteligenţele artificiale (această temă a “rețelelor neuronale“ a căpătat pregnanţă 

doar după 1990, dar eu o știu de pe atunci). S-a trecut apoi la o preocupare mai 

sistematică privitoare, la “inteligenţă”, având ca punct de plecare o clasică carte a 

lui Piaget, recent tradusă în România.  

        Cei ce participau la aceste discuții aduceau cu ei şi noutăţi sau cărţi, fiecare 

din domeniul său. Aşa că informația generală se îmbogățea. Mai târziu s-a discutat 

un timp despre structuralism, pe marginea unei lucrări apărute în Franța, scrisă de 

Foucault „Cuvintele şi lucrurile”. Participarea celor de la Liceul de arte plastice a 

adus perspective noi, prin atenția asupra frumuseții ascunse a naturii; de exemplu 

în imaginile ce se relevă la microscopul electronic. Grupul de plasticieni ce ne 

vizita era în plin avânt ideatic, căci se constituise “grupul sigma”; ce ducea mai 

departe încercările de la Bauhaus, spre o îmbinare dintre formele frumoase naturale 

şi cele artificiale. Din acest grup făcea parte şi o veche cunoștință a mea din 

vremea studenției din Cluj, Ştefan Bertalan. Liceul de arte plastice şi-a format el 

însăşi un grup de discuții interdisciplinare,  invitându-ne şi pe noi, cei din Clinica 

psihiatrică. Iar la expozițiile de avangardă pe care le-au realizat, Prof. Pamfil 

participa activ; inclusiv la București, unde expoziția a fost patronată de Ministrul 

învăţământului de pe atunci, Mircea Malița. Cu Berti Bertalam am rămas în relații 

apropiate, el organizându-şi un atelier şi la Gătaia, unde putea lucra în voie. 

        Deși discuțiile de la “cercul de bionică” puteau părea extravagante, cine 

participa mai des putea rămâne cu unele informații şi idei ca să le aplice în 

domeniul său. Şi apoi, era schimbul de informații şi de cărţi. Ulterior, când ne-am 

mutat cu Clinica pe str. Văcărescu, tradiția s-a păstrat cumva, dar ceva mai 

organizat, în sensul că se discutau acuma, relativ sistematic, probleme 

metodologice ale științelor umane. Oricum, în jur era o permanentă mişcare de 

idei. 

 

- Se dezvolta rețeaua psihiatrică din regiunea Banat. Au apărut spitalele 

din Jebel și Gătaia, pe lângă clinicile din Timișoara și Lugoj, încât, după 

reforma administrativă (1968), Timișul era județul cu cele mai multe 

unități psihiatrice din țară, cu mulți medici tineri, dornici de afirmare. 

 

        În perioada formării şi a tinereții mele, am asistat şi la o dezvoltare continuă a 

psihiatriei românești, la o ascensiune a specialității în plan instituțional şi a 

orientării ei comunitare, cu care încercam şi noi, tinerii, să ținem pasul. 

      În anii 60 ai sec. trecut instituțiile psihiatrice erau puțin dezvoltate în România, 

în unele sectoare fiind în urma unor ţări ca Ungaria, Polonia, Cehoslovacia. Pe 
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teritoriul ţării aveam mai vechile spitalele din Sibiu şi Oradea, iar de la începutul 

sec., XX, Socola la Iași şi Spitalul Central la București, construite după standarde 

înalte la vremea lor; apoi cel din Sighet şi secția din Lugoj. Şi cam atât. Căci între 

cele două Războaie Mondiale nu s-a construit şi înființat nimic. Şi nici în primul 

deceniu de după război. În schimb, în perioada 1955-65 s-au înființat majoritatea 

spitalelor ce există şi în prezent în România; dar tot fără a se construi nimic nou. 

Acestea au luat ființă în diverse clădiri disponibile, pe primul loc plasându-se 

cazărmile dezafectate. Şi în Banat aveam acum spitalul din Jebel, într-o fostă 

unitate de infanterie la 20 km de Timișoara; şi cel din Gătaia, într-o fostă unitate de 

tancuri sovietice, aflată mai în apropiere de granița cu fosta Iugoslavie (înființată 

pe vremea confruntării cu Tito). Dar şi în restul ţării fostele cazărmi au avut 

aceeaşi destinație, de ex. la Poiana Mare în Oltenia sau la Grajduri lângă Iași. 

        Pe locul doi se plasau castelele-conace, urmate apoi de fostele cămine. La 

Păclişa unde am lucrat eu, situația se îmbină, în jurul micului castel construindu-se 

clădirile ce adăpostiseră copii greci. Dar Săvârşinul fusese doar castel. Puţin mai în 

sus de el, aveam acum spitalul din Zam (tot într-un conac de grof); iar chiar lângă 

el, cel din Căpâlnaş. Şi tot în județul Arad, într-un alt mic castel era spitalul din 

Bulci. Situația era răspândită nu doar în Transilvania ci şi în Oltenia şi  Muntenia. 

Pe alocurea au fost utilizate şi clădiri ale unor foste mănăstiri, ca de ex. în jud. 

Buzău sau în unele locuri din Moldova. Toate aceste clădiri au fost uneori 

reamenajate, uneori s-au şi clădit alături pavilioane noi (ca la Zam ) dar,….ne-au 

lipsit spitale recente propriu zise, concepute arhitectonic şi funcțional în 

conformitate cu standardele actuale. Şi ne lipsesc în continuare. 

        În deceniul următor, 1965-1975, s-au înființat în mai toate capitalele de județ 

şi orașele importante, secții de psihiatrie ale Spitalelor unificate (cum Lugojul avea 

de la începutul secolului). Era perioada în care în Romania au  început construcția 

unor Spitale județene moderne; iar psihiatria ocupa, de obicei, servicii medicale ce 

se eliberau, mutându-se în noile clădiri. Aşa a fost şi în Timișoara, unde Clinica 

psihiatrică s-a mutat în 1974 în clădirea fostei Clinici de Nefrologie. În puține 

centre secția de psihiatrie funcționa în aceeaşi clădire cu alte specialităţi, fapt ce 

nici nu era prea convenabil, datorită specificului specialității noastre. Cu aceasta 

ocazie s-a realizat însă, ca aspect pozitiv, o integrare a acestui serviciu psihiatric 

intraspitalicesc cu cabinetul de consultații ambulatorii din Policlinică, 

introducându-se şi dispensarizarea  pacienților cu evoluție îndelungată. 

        Ultimul pas a fost înființarea, în perioada 1975-1985 a psihiatriei comunitare; 

recte, a Laboratoarelor de sănătate mentală, a Staționarelor de zi şi, în unele locuri, 

a ergoterapiei ambulatorii. A apărut pe atunci şi o carte privitoare la Sănătatea 

mentală în lumea contemporană, redactată de Dr. V.Mironţov şi alții.  Acest 

demers organizatoric era unul realmente în pas cu orientarea din acea perioadă a 

psihiatriei internaţionale. La baza sa a stat un Ordin de ministru din 1974 ce 
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reglementa organizarea şi funcționarea instituţiilor medicale în România. 

Prevederile organizatorice şi obiectivele erau bine orientate, solicitându-se 

studierea grupelor populaționale cu risc crescut, depistarea precoce, recuperarea şi 

reinserţia socio profesională, intervenția în   echipă, sectorializarea etc. În urma 

acestui act normativ, în multe locuri din ţară s-au dezvoltat realmente programe de 

psihiatrie comunitară utile. Dar, era mult loc pentru inițiative personale şi 

individuale, aşa cum a dovedit-o experiența noastră din Timișoara. După un 

deceniu însă, psihiatria comunitară din Romania, inclusiv cea din Timișoara, şi-a 

pierdut din avânt, în  primul rând prin lipsa de cadre calificate (căci se desfiinţaseră 

formările în asistenţa socială, în psihologie şi chiar în psihiatrie). Mai era apoi 

atmosfera psiho-socială sumbra de la sfârşitul anilor 80….  Totuși, când mai târziu, 

după ce România a intrat în UE şi s-a pretins ca psihiatria să fie şi ea în rând cu cea 

din Europa, s-a încercat refacerea rețelelor şi programelor de psihiatrie comunitară. 

Dar, noile reglementări erau mai puțin țintite ca cel din 1974,…iar implementarea  

lor s-a dovedit dificilă. 

        După 1990, în afara cabinetelor particulare, a dezvoltării psihoterapie şi a 

libertăţii de a forma ONG-uri, nu a apărut nimic nou în structura funcţională şi 

organizatorică a psihiatriei românești. Aşa că, pot să-mi amintesc că am fost 

contemporan cu dezvoltare 

 

- Erau anii „micii liberalizări”. Sorin Titel voia la Timișoara o „școală de 

proză”. Apăruse grupul Sigma, trupa Phoenix era în vogă, Aurel Manea 

avea mari proiecte teatrale, cineclubul CFR era activ. O conjunctură 

favorabilă, spuneți, și pentru psihiatria locală. Au apărut noi spitale, 

locate, însă, în foste cazărmi. Dar și în foste castele sau conace. 

 

        La cumpăna dintre anii 60 şi 70 ai secolului trecut era o atmosferă aparte, pe 

care toţi cei care au trecut prin apăsătorii ani de groază din deceniul al cincilea, cu 

agresiunea securităţii, deportările şi colectivizările forţate, i-au resimţit cu un 

sentiment de relaxare. Apoi am avut parte în acei ani de şansa unor multiple lecturi 

....chiar dacă semiclandestin. Sorin Titel, care scria proză scurtă, era fascinat pe 

atunci de “noul val francez”. Şi Livius Ciocîrlie cocheta în acea vreme cu 

structuralismul. În Timişoara se dezvolta o importantă mişcare de avangardă, la 

Liceul de Arte Plastice, unde Flondor, Bertalan şi Cotoşman iniţiau îndrăzneţe 

experimente, în continuitatea mişcării Bauhaus. S-au născut opere de valoare, iar 

Timişoara a fost sediul unor expoziţii de avangardă în România , precum Studio I 

si II, prin implicarea lui Babeţi. Noi, cei de la psihiatrie, unde Prof.Pamfil cultiva 

dispute intelectuale interdisciplinare la cercul de “bionică”, eram în bune relaţii cu 

ei. La fel am fost cu cei de la grupul de muzică Phoenix – altă celebritate 

timişoreană a vremii –. In cele din urmă membrii acestei trupe au reuşit să plece 
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clandestin în străinătate după ce au susţinut un spectacol la Spitalul de Psihiatrie 

din Jebel. 

 

- Dar în 1974 v-ați mutat în actualul sediu al Clinicii, acolo unde 

funcționase Clinica de nefrologie a profesorului Zosin. Și acum 

împărțeați spațiul cu neurologia profesorului Șofletea. Față de Săvârșin 

(unde ați stat „regește”) era inconfortabil, era altceva... 

 

         Activitatea psihiatrică la Clinica de Psihiatrie în care am început să lucrez în 

1966 în Timişoara, mi s-a părut haotică. Clinica funcţiona împreună cu cea de 

Neurologie într-un sistem greu de imaginat. În saloane erau prezenţi pacienţi 

psihici – cu anxietate, schizofrenie etc. - alături de pacienţi neurologici, cu 

hemiplegii, epilepsie ş.a.m.d  Aici era  un du-te vino neîntrerupt. Faţă de condiţiile 

şi atmosfera de la Săvârşin, era aproape jalnic. Dar, era o lume universitară care-şi 

avea faţetele ei aparte, interesante. 

 

 

- V-ați reîntâlnit, în orașul de pe Bega, și cu mulți colegi de facultate, unii 

nume deja prestigioase în viața medicală timișoreană. Numiți câțiva. 

 

        Revenind în Timişoara, am reîntâlnit mulţi colegi de an, care intraseră în viaţa 

universitară medicală. Deoarece ulterior am participat la toate întâlnirile 

comemorative ţinute la Facultate, la sărbătorirea celor 20,30 etc. ani de la 

absolvire, îmi amintesc de una din aceste festivităţi, în care Decanul din acel 

moment a făcut o plimbare imaginară prin clinicile din Timişoara, iar în mai 

fiecare dintre ele se putea întâlni şi câte un absolvent din anul nostru. Amintesc, în 

treacăt acum, pe Prof.I.Munteanu de la Ginecologie, D-na Prof.Lucia Anghelescu 

de la Boli de Nutriţie, Prof.V.Fluture de la Chirurgie, Dr.E.Novac de la 

Contagioase ş.a.m.d. 

 

 

- Să nu trecem peste „o ciudățenie”, secția de psihiatrie din Lugoj care 

funcționa în cadrul Spitalului orășenesc (general). Unicat, ziceți, chiar 

în Europa, servind un teritoriu larg. Cu 180 de paturi, încât aici își 

făceau stagiile studenții timișoreni, cu Dr. Stössel în frunte. Era 

cazuistică bogată, presupun. 

 

         Secţia de psihiatrie a Spitalului Unificat din Lugoj a fost realmente o 

ciudăţenie „pozitivă” în sud estul Europei. Ea fusese realizată în jurul Primului 

Război Mondial ca secţia a unui spital unificat, într-o vreme în care peste tot se 
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construiau încă spitale de neuropsihiatrie separate de alte specialităţi;  şi plasate în 

afara oraşelor. Aşa a fost şi la Socola - Iaşi şi la Spitalul Central - Bucureşti. La 

Lugoj era un fel de „integrare” a neuropsihiatriei în medicina generală; deşi, 

această secţie era şi ea plasată la marginea Spitalului, lângă Dermato venerice si 

Boli infecţioase. Dat fiind că la Clinica din Timişoara se interna o cazuistică redusă 

şi nedemonstrativă pentru studenţi, secţia din Lugoj a fost un loc în care 

mediciniştii au făcut stagiu de specialitate, generaţii la rând. În majoritatea 

timpului au fost însoţiţi aici de Dr.St.Stössel, care era singurul cadru didactic de 

psihiatrie ce-l dubla pe Profesor, până la venirea mea. 

Eu însă nu am mai mers cu studenţii la Lugoj, deoarece între timp s-au 

înfiinţat spitalele Jebel şi Gătaia. 

 

 

- Să ne întoarcem la acea „clinică micuță de pe colț”. Acolo nu se putea 

face psihoterapie, în schimb, dincolo de aglomerație și vânzoleală, „se 

mișcau ideile”. Profesorul Pamfil, bun conducător de dialog, avea harul 

deschiderilor antropologice, stimula noul, dezbaterile, cerea „mai mult”. 

Ceea ce chiar se întâmpla în cadrul Cercului de bionică, cum l-au 

botezat unii. Care era atmosfera? Cine participa? 
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UCu prof. univ. dr. MiRCEA lăZăRESCu, 

despre iDEAR și o lansare „ratată”...

Prefațăm lungul dialog cu prof. univ. 
dr. Mircea Lăzărescu, faimosul fiu al Lu-
gojului, dialog care va fi găzduit în nu-
merele următoare ale revistei, cu acest 
mic interviu, prilejuit de apariția IDE-
AR-ului, proaspăta sa carte, programată 
pentru o lansare care n-a mai avut loc.

- Ce s-a întâmplat de fapt?
- Cartea Idear, după ce a fost tipări-

tă la editura Brumar, a fost planifica-
tă pentru lansare pe data de 13 martie 
2020, cu ocazia deschiderii Bookfest-
ului timișorean, ea urmând să fie pre-
zentată de Prof. univ. dr. C. Ungurea-
nu. Dar, chiar cu câteva zile înainte de 
eveniment, a apărut decretul de oprire 
a oricărei întâlniri publice de amploare, 
din cauza pandemiei. Astfel încât ea a 
rămas doar pe internet; și, câteva exem-
plare, la librăria Esotera.

- Știu că după instalarea pande-
miei staţi mai mult pe la Lugoj. Cine 
sunteţi Dumneavoastră, eminentul 
psihiatru Mircea Lăzărescu?

- Nu se poate răspunde pe scurt la o 
întrebare identitară așa de directă. De-
sigur, pot invoca identitatea socială de 
a fi condus aproape 30 de ani Clinica 
Psihiatrică din Timișoara și opinia că, 
prin cărțile publicate, am adus o oareca-
re contribuție la problematica generală 
a psihopatologiei și a antropologiei fi-
losofice. Dar, probabil, identitatea mea 
se va releva pe parcursul interviului. Pot 
răspunde însă că sunt lugojan. Lugojul e 
orașul în care m-am născut și am cres-
cut – deși familia mi se trage de pe Valea 
Mureșului – așa că aici mă simt „acasă”. 
Dar casa copilăriei mele e acum a altora. 
În 2007, când am fost făcut Cetățean de 
onoare al Lugojului, mai locuia în oraș 
fratele meu, care apoi a murit. Noro-
cul face să am aici o nepoată din partea 
soției, la care pot sta confortabil.

- Cum s-a născut IDEAR-ul? O carte 
despre Cioran, postistorie şi princi-
piul antropic, cum aflăm din subtitlu.

- La cumpăna dintre 2019/2020 am 
selecționat și redactat un grupaj de 
secvențe din Jurnalul pe care-l țin de mai 
multă vreme, stimulat fiind de un lung 
interviu biografic înregistrat, pe care 
l-am realizat în 2019 cu prof. dr. M. Tol-
cea. Răscolindu-mi-se astfel amintirile, 
am adunat sub titlul Idear. Cioran, 
postistoria şi principiul antropic 
notații dintre 2011-2018, perioadă care 
e atinsă doar rezumativ în menționatul 
interviu. Deși în acești ani mi s-a sedi-
mentat și viziunea personală asupra psi-
hopatologiei, aceste aspecte nu apar în 
Idear, selecția concentrându-se pe pre-
ocupările mele culturale. E vorba de anii 
în care m-am preocupat și am publicat 
câteva cărți despre Cioran, Eliade și Noi-
ca; deci, intelectualii români interbelici 
care au adus o contribuție la conturarea 
finalului culturii modernității. Faptul se 
reflectă și în titlu. Căci, Cioran opina că 
„istoria s-a terminat... și începe postis-
toria”... De fapt, el adera la punctul de 
vedere al lui Eliade, care susținea că 
ideologia istoriei se corelează strâns cu 
dogmatica religiilor iudeo-creștine. Iar 

Noica, prin  larga sa deschidere asupra 
devenirii hegeliene – pe care o reformu-
lează ca „devenință” – face loc, în comen-
tariile sale filosofice, uriașelor aporturi 
aduse de științele contemporane, inclu-
siv de astrofizică și cosmogeneză; dome-
niu în care s-a impus si „principiul an-
tropic”. Expresie ce apare, și ea, în titlu.

- În anul 2011, când încep notaţiile 
din Idear, eraţi încă în plină activi-
tate profesională. Ea nu transpare 
însă în paginile cărţii.

- Într-adevăr, iar faptul e deliberat. 
La începutul celui de al doilea deceniu 
al sec. XXI eram încă șeful Catedrei de 
psihiatrie din Timișoara și tocmai pu-
blicasem o sinteză monografică a preo-
cupărilor mele profesionale la Editura 
Academiei Române, intitulată Bazele 
psihopatologiei clinice (2010). În-
cercam să conturez felul în care psiho-
patologia se poate reformula, inclusiv ca 
știință antropologică, la 100 de ani după 
publicarea celebrei Psihopatologii ge-
nerale de către Jaspers (1913). Căci în 
ultimul secol nu doar psihanaliza a rea-
lizat un întreg parcurs – ce a condus la 
psihologia relațiilor interpersonale -, ci 
și-au adus o importantă contribuție fe-
nomenologia și cognitivismul (susținut 
de „filosofia minții”), astfel încât noul 
limbaj, cunoștințele și perspectivele de 
abordare se cereau integrate. Mă pre-
ocupau, mai ales, doctrinele de largă 
respirație ce s-au dezvoltat după 2000, 
precum cele ale psihopatologiei deve-
lopmentale și evoluționiste. Dar mi se 
părea că se impune o mai insistentă im-
plicare în cercetările psihopatologice a 
specificității psihismului uman.

- În aceeaşi perioadă aţi manifes-
tat un interes aparte faţă de Cioran 
şi Noica, prelungind şi adâncind 
preocupări mai vechi...

- De personalitatea și opera lui Noica 
eram atașat încă din anii ’70, din perioa-
da Păltinișului. Iar după 2009, când au 
început Symposioanele Noica ținute de 
Institutul de filosofie al Academiei – sub 
coordonarea regretatului Al. Surdu – am 
participat constant, inclusiv cu comuni-
cări. Dar încă din perioada Păltinișului 
am învățat să nu amestec cele două 
direcții de preocupare (în sensul unui 
fel de „dedublare a personalității”). De 
fapt, eu am fost toată viața psihiatru și 
psihopatolog, preocupările mele inte-
lectuale, inclusiv cele filosofice, fiind 
secundare. Opera lui Cioran o știam, 
dar fără a mă preocupa de ea în mod 
special. Îl cunoșteam și pe Aurel Cioran 
din Sibiu, fratele eseistului, la care tră-
geam de câte ori rămâneam în oraș. Dar 
la Symposioanele Cioran ce se țineau la 
Sibiu am ajuns prin intermediul filoso-
fului timișorean Ciprian Vălcan. În 2011 
m-am implicat însă în „cazul Cioran” 
și pentru că vedeam în țară o reacție 
destul de anemică cu ocazia centenaru-
lui nașterii sale; motiv pentru care am 
scris și publicat cartea Chin, extaz şi 
nebunie înaltă în secolul XX. După 
care, am participat constant la aceste în-
tâlniri. Cam așa a început decada care e 
reflectată în Idear. În care sunt incluse 
multe alte lucruri si gânduri. Dar conco-
mitent, mi-am continuat preocupările 
în psihopatologie.

- Să rămânem, pentru moment, 
la preocupările psihopatologice 
din această perioadă. Ce ne-aţi pu-
tea spune, pe scurt, despre ele?

- După cartea monografică de la Edi-
tura Academiei, am publicat succesiv 
două cărți la Editura Polirom din Iași. 
Una din ele, scrisă în colaborare cu o re-
zidentă (pe atunci), aparent se concen-
trează asupra semiologiei psihiatrice. 
De fapt, în Psihopatologie descrip-
tivă încercam o reformulare a acestei 
simptomatologii, care să nu se limiteze 
la o perspectivă medical-psihiatrică, ci 

să permită o firească tranziție spre co-
respondentul în normalitate a sindroa-
melor. Faptul pare transparent pentru 
depresie și anxietate, dar el se poate 
aplica și la obsesii, conversie, delir sau 
depersonalizare. În cea de-a doua carte, 
intitulată Ce e tulburarea mentală, 
reiau ideea sub forma unor conversații 
și dezbateri dintre câțiva tineri de diver-
se profesii, punctând cum pot fi înțelese 
aceste corespondențe în perspectiva 
evoluționist-culturală. Aș putea da un 
exemplu care se articulează cu preocu-
pările menționate mai sus. Astfel, Cioran 
comentează insistent tema plictisului (și 
îndoielii) din perspectiva filosofic-antro-
pologică. Dar respectivele trăiri se întâl-
nesc la un moment dat cu cele ce derivă 
din psihopatologia depersonalizării și 
obsesiei. În carte dezvolt mai amplu doc-
trina psihopatologiei evoluționiste, care 
se impusese deja în plan internațional, 
subliniind că e necesară o mai insis-
tentă atenție acordată istoriei cultu-
rii, pentru a degaja un profil cât mai 
adecvat psihismului specific uman.

Menționez, în sfârșit, cartea Psiho-
patologia psihozelor ce a apărut tot 
la Editura Academiei Române (2016), 
în care aplic în mod explicit psihopato-
logiei perspectiva evoluționist-culturală, 
susținută în prezent în plan internațional 
de câțiva specialiști. De exemplu, lumea 
nu se miră dacă un credincios se roagă 
zilnic și merge duminica la biserică. Dar 
dacă cineva e convins că e alesul special 
a lui Dumnezeu pentru a distruge diavo-
lul, el exprimă o idee delirantă. Dezvoltă-
rile și studiile de specialitate în astfel de 
sectoare pot sublinia nu doar derivarea, 
printr-un minus psihopatologic, a bolilor 
din trăiri normale; ci pot sugera direcții 
de investigare a specificității umane a 
psihologiei. Dar după publicarea Psi-
hopatologiei psihozelor, m-am ho-
tărât să-mi acord un „an sabatic” și să 
mă preocup mai adânc de intelectualii 
menționați. Textele selecționate în Ide-
ar fac parte din aria acestor preocupări.

- V-aţi oferit, aşadar, un „an sa-
batic”. Dar în Idear se întâlnesc 
multe trimiteri la evenimente so-
cio-politice contemporane.

- Într-adevăr, notarea reflexiilor stâr-
nite de astfel de evenimente nu am oco-
lit-o, din mai multe motive. Pe deoparte, 
din perspectiva vieții ce am trăit-o, pu-
team constata fenomene politico-istorice 
noi, așa cum erau migrația sau atentatele 
teroriste, Statul Islamic. Faptul de a trăi 
într-o lume în care oricând, în orice loc, 
cineva poate începe să tragă în mulțime 
sau să intre cu mașina în ea, era o menta-
litate aparte, chiar din optica unei singu-
re generații. Mai erau și problemele ge-
opolitice care se succedau rapid, în aria 
postsovietică (războiul din Ucraina și 
anexarea Crimeii), cresterea economică 
a Chinei, Brexitul, atentatul din Turcia 
și ascensiunea lui Erdogan. Dar princi-
palul aspect era pentru mine să privesc 
toate aceste evenimente din perspectiva 
lui Cioran, a „post-istoriei”. Mi s-a părut 
că viziunea lui Eliade asupra suportului 
„istorismului” în religia iudeo-creștină 
e realmente interesantă, Cioran dez-
voltând-o cu vervă. Am încercat să co-
mentez mai pe larg această problemă în 
cartea Gâlceava înţelepţilor în jurul 
timpului. Cioran, Eliade, Noica şi... 
Heidegger, publicată în 2017.

- Să nu uităm de etimologii; fa-
ceţi, acroşând cititorul, frecvente 
trimiteri şi în această direcţie.

- Da, dar nu e vorba doar de etimo-
logii. Am fost profund impresionat de 
concepția lui Wittgenstein privitoare 
la „jocurile de limbaj” – fapt pe care 
l-am comentat mai demult în eseul meu 
Despre sărbători, grădini şi logos 
(2004). Aspectul care m-a tulburat a fost 
apropierea posibilă a acestei perspective 
de analizele fenomenologico-lingvistice 

ale lui Heidegger, fapt pe care l-am avut 
în vedere în cartea pe care am scris-o 
în acea perioadă. Comentând pe „cei 
trei mușchetari” români, pentru a rea-
liza o legătură comprehensivă între ei, 
am introdus tematica timpului, impor-
tantă în dezbaterile filosofice ale epocii 
lor. Iar eroul acestor dezbateri a fost fi-
losoful Heidegger, motiv pentru care el 
apare și în titlu. Preocupările lui Noica 
asupra valențelor filosofice ale rostirii 
românești se înscriu în acest cadru. De 
exemplu, m-am întrebat – și l-am între-
bat și pe filosof direct, pe vremuri – de 
ce prima și principala parte a ontologiei 
sale e intitulată „ființa în lucruri”; Noica 
s-a eschivat atunci. Când, în 2017, am 
scris despre ontologia sa eseul Insu-
portabila filosofie, m-am documen-
tat asupra temei și am înțeles ce com-
plicată și profundă e problema (respec-
tivele preocupări apar în Idear). Dar 
interpretarea lui Heidegger asupra lim-
bajului e deosebit de adâncă (mai ales în 
descifrările făcute de Gadamer, pe care 
le menționez deasemenea în Idear) de-
oarece filosoful german vorbește despre 
„limbă ca și gazdă a ființei!”. Iar faptul 
ne trimite, vrem, nu vrem, la perspec-
tiva evoluționist-culturală, în care lim-
bajul narativ critic al lui homo sapiens 
devine, de la un moment dat, capabil de 
a opera cu entități fictive (ceea ce s-ar fi 
produs în urmă cu 70.000 de ani). Apare 
astfel o neașteptată punte între filosofia 
analitică, fenomenologia existențialistă 
și antropologia evoluționist-culturală.
Temă care m-a fascinat, mărturisesc. 

- În Idear sunt, de la un moment 
dat, şi notaţii privitoare la cosmo-
geneză, atât în interpretări miti-
co-istorice, cât şi din perspectiva 
ştiinţei actuale...

- Acesta este un alt aspect care m-a 
preocupat mult în „perioada idearu-
lui”. Posibilitatea existenței unor ființe 
raționale în cosmos a fost dedusă de 
mult de către ontoteologia creștină, 
speculativ, în marginea atotputerni-
ciei lui Dumnezeu. După Renaștere, 
înțelegerea spațiului cosmic ca infinit 
a lărgit această perspectivă. Şi ea a fost 
reactivată de cosmogonia actuală, după 
doctrina vidului cuantic și singularita-
tea Big Bang-ului. Așa a apărut argu-
mentul principiului antropic; care, fiind 
unul de fizică cosmogonică, întâlnește 
totuși filosofia tradițională, a lui Kant 
și Hegel. Cum Noica paria pe un Hegel 
al postmodernității, viziunea sa asupra 
„deveninței”, deși pare a deriva dintr-
un neoplatonism speculativ profund, se 
articulează extraordinar cu doctrina vi-
dului cuantic și a principiului antropic. 
Am constatat aceste lucruri studiind cu 
atenție dezvoltările ontologico-episte-
mologice realizate de I. Pârvu. De aceea, 
am introdus în titlu și această sintagmă. 
Pe scurt, Idearul rezumă atât fațetele 
unor zile trăite în modul cel mai firesc, cât 
și teorii și doctrine deosebite care m-au 
preocupat în toată această perioadă.

- Domnule profesor, punem punct 
acestei prime „întâlniri”. Cu fireștile 
mulțumiri. Nu fără a subscrie unei 
observații pe care o făcea Cornel Ungu-
reanu, bănățeanul care „știe tot”. Pre-
stigiosul critic nota că „în Timișoara 
culturală, Mircea Lăzărescu face par-
te dintre întemeietori”, fiind alături, 
uneori în „dialog fericit”, cu cei mari. 
Dar despre asta, vom tot vorbi...
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„lugojul e un burg aparte” (i)

- Domnule Profesor, vă mulțu-
mesc că ați acceptat această invi-
tație la taifas. Sau „la givan”, dacă 
vreți... Ne așteaptă, vă previn, un 
drum lung. Recunosc, o frază cu-
leasă din Culorile nostalgiei m-a 
provocat. Spuneați că ar mai fi mul-
te de povestit. Să pornim, dară...

Desigur. Povestea vieții unui om, pri-
vită înapoi, dinspre o vârstă înaintată, 
e lungă, cu multiple fațete și episoade, 
care se pot contracta sau dilata în func-
ție de întrebări și de perspectivele de 
interes. Odată depănată însă, ea rămâ-
ne, ca o mărturie. Iar după cât de dife-
rențiate sunt  în ultima vreme interesele 
oamenilor, vor fi, poate, și câțiva dispo-
nibili pentru unele secvențe din Banat, 
din Lugoj și Timișoara, aflate la cumpă-
na dintre milenii.

- Doar câțiva? Sigur vor fi mulți in-
teresați. Dar s-o luăm cu începutul. 
Ați văzut lumina zilei în Lugoj (n. 
29 martie 1939). Cum era Lugojul 
copilăriei? Cum vi-l amintiți?

Oraşul pe care l-am cunoscut în copi-
lărie a rămas, ca aspect, aproape la fel 
până în zilele noastre, în perimetrul său 
clădindu-se doar două blocuri şi dărâ-
mându-se câteva căsuţe vechi, inclusiv 
bazarul din jurul bisericii cu două tur-
nuri. Din fericire războiul nu trecuse pe 
aici. Dar în perioada postbelică, viaţa 
era marcată de lipsuri şi frământări so-
ciale. Tot ce era necesar se distribuia pe 
cartele („pe puncte”). Iar treptat s-au 
instalat comuniştii, în conformitate cu 
pactul dintre Stalin şi occidentali.

- Asta în primii ani postbelici, 
copil fiind.

Faptul că Lugojul e un burg aparte, 
l-am receptat şi înţeles doar treptat, 
după ce am cunoscut celelalte oraşe ale 
României. Când mă întorceam acasă, 
venind pe la gară, intram treptat pe 
o lungă stradă care, având în dreapta 
şi în stânga sa o reţea de străzi drep-
tunghiulare, evolua fără ocolişuri până 
la impunătoarea Prefectură. La un mo-
ment dat, Strada Gării se intersectează 
cu cea care vine din Caransebeş, în 
stânga aflându-se Biserica Catolică iar 
în dreapta Hotelul Dacia. De aici începe 
corso-ul sau „strada mare”, pe care se 
plimba duminică lumea; astfel încât fo-
tograful Derșidan făcea, lângă ceas, poze 
familiilor ce se întorceau de la biserică. 
Puţin mai departe drumul ajunge la 
podul de fier de peste Timiş, râu ce are 
aici lărgimea Mureşului de la Arad. În 
stânga, pe malul acestei „părţi nemţeşti” 
a oraşului, se afla Liceul şi  Teatrul, în 
faţă cu cele trei statui reprezentative: 
Ion Vidu, Coriolan Brediceanu, Traian 
Grozăvescu; iar puţin mai încolo Bi-
serica Calvină, în vârf cu un buzdugan. 
Peste Timiş, în partea românească a 
oraşului – cu străzi întortocheate ce se 
topesc treptat în Buchinul de la poalele 
Dealului Viilor – se ajunge curând în-
tr-o piaţetă dreptunghiulară, străjuită 
de frumoase clădiri în „jugendstil” vi-
enez. Aici se află şi mica clădire a fostei 
primării (devenită apoi sediu al poliţiei); 
iar în centrul ei, Biserica Greco-Catolică 

(zugrăvită de pictorul Simionescu); cea 
cu un singur turn, din vârful căruia se 
bătea toaca de Paşti. Nu departe în spate, 
puţin retrasă, se înălţa stingheră, maies-
tuoasa clădire a Prefecturii. În faţa căreia 
se afla statuia lui Mocioni şi – se mai 
află şi azi – cea a soldatului necunoscut, 
avântat la luptă cu baioneta. Clădire 
impozantă dar solitară, care de multe, 
multe decenii – de când Lugojul nu mai 
e capitală de judeţ – nu-şi găseşte rostul.

- De ce oare? Nu-i putem găsi un 
„rost”?

După ce strada coteşte puţin la stânga 
se ajunge la Biserica Ortodoxă, cea cu 
două turnuri (ciudată ca arhitectură 
exterioară şi ca interior, reproducând 
modelul bisericii Jesu din Roma, 
zugrăvită de pictorul Damian) ce era 
în copilăria mea albă şi înconjurată de 
bazaruri, în care se găseau de toate, in-
clusiv halviţă. Alături de ea, în stânga, 
e aşezată Şcoala Ion Vidu (în care mi-
am făcut clasele primare, cântând pen-
tru ultima dată dimineaţa „Trăiască 
Regele”); iar în dreapta, impunătorul 
şi pitorescul edificiu al Administraţiei 
Financiare (azi Primărie), care atestă 
importanţa pe care vremea Imperiului o 
acorda administrării teritoriului. Apoi, 
în spatele acestei biserici, poate fi văzută 
şi acum micuţa capelă Sfântul Nicolaie. 
Alături de ea se află clădirea Concordiei, 
celebră prin „masa poganilor” ce se 
derula aici, prezidată de chiar Coriolan 
Brediceanu. Tradiţionala personalitate 
a urbei, a cărui casă e chiar peste drum. 
Din asimetrica piaţă a Bisericii Orto-
doxe pornesc două drumuri, de-a lungul 
cărora turnurile ei se văd până departe. 
Pe de o parte, de la casa Bredicenilor în-
colo începe Drumul Făgetului, ce urcă 
pe dealul Viilor spre valea Begheiului 
şi munţii Padeş. Iar în altă direcţie, 
Drumul Timişorii ce trece prin faţa Tri-
bunalului, pe lângă fostul Abator, Fila-
tura de mătase şi Fabrica de ţigle Mush-
ong, călătorind de-a lungul Timişului 
în Banatul de câmpie. Drumuri pe care 
puteai pleca din Lugoj cu căruţa, auto-
buzul sau, mai târziu, cu propria maşină. 
Dar în Lugojul copilăriei mele nu prea 
erau mașini. Îmi amintesc însă de tră-
suri. Celebrul chirurg Iamandi mergea 
la Spital cu trăsura. Totuși, medicul 
nostru de familie, dr. Vintze, ce locuia 
la capătul străzii noastre, lângă Teatru, 
avea o mașină cu garaj și șofer personal.

- Frumoasă preumblare făcurăm. 
Să ne întoarcem, însă, în copilărie.

În Lugojul copilăriei mele erau mai 
multe cinematografe, unde iniţial am 
văzut filme cu Stan şi Bran sau cu 
Charles Chaplin... iar apoi, după stabi-
lizarea monetară, filme despre război 
sau despre „carnetul de partid” (pe 
care voiau să-l sustragă duşmanii de 
clasă). Pe străzi erau panouri cu carica-
turi care-l înfierau pe „Tito trădătorul / 
care şi-a vândut poporul”, înfăţişându-l 
în mână cu o bardă din care picura 
sânge.... Noi, copiii, deveniserăm pi-
onieri, ce trebuiau să cânte voios, să 
se salute pe stradă ridicând mâna şi 
formulând: „salut voios de pionier !”... 

şi să participe la „jocuri de război” pe 
Dealul viilor, pentru a respinge invazia 
imperialiştilor... Bătea vântul politic al 
schimbărilor, ce venea din est... S-au 
desfăşurat alegerile fraudate din 1946, 
când pereţii caselor erau pline de siglele 
partidelor: săgeata pentu liberali, ochiul 
pentru național-ţărănişti, soarele pen-
tru comuniştii ce strigau că „lumina vine 
de la răsărit”... Pe corso s-au instalat di-
fuzoare prin care se transmiteau toată 
ziua ştiri, muzică patriotică şi lozinci 
(„Stalin şi poporul rus / libertate ne-au 
adus... veniţi cu toţi..., la lupta pentru 
pace / noi nu cerşim pacea, o cucerim 
etc.). În Liceu apăruseră gazetele de 
perete ce cultivau caricaturile. Spiritul 
revoluţionar pătrunsese şi printre elevi, 
unele clase ajungând să dea afară profe-
sori de la ore (foarte activă era în acest 
sens o clasă mai mare de la Liceul nos-
tru, a 11-a, din care făcea parte şi viito-
rul scriitor Nicolae Breban). Biblioteca 
tradiţională a liceului a fost plasată în 
pod, la secret (dar aveam totuşi acces la 
ea, prin bunăvoinţa bibliotecarei; iar în 
casă la noi erau multe cărţi, pe care tatăl 
meu le aduna mereu). Noi, elevii, eram 
implicaţi în activităţi patriotice. Se colec-
tau sticle, hârtie, fier vechi, oase (motiv 
pentru care, o echipă ne-am deplasat la 
marginea oraşului, la „cotul mic”, unde 
se afla o groapă pentru cai morţi, de 
unde am recoltat o puzderie de oase). 
Aici, la „cotul mic”, jucam deseori și fot-
bal. Ţin minte, cu ocazia unei partide 
cu colegii de la Liceul maghiar, colegul 
meu de clasă Aristide Buhoiu a pus cu 
mine pariu că ajunge portarul echipei 
naționale. N-a ajuns. Dar a fost, alături 
de Ţopescu, unul din primii noștrii oa-
meni de televiziune, care a transmis și 
meciuri de fotbal.

- Nu e prea edenic tabloul…
Pentru mine – şi desigur şi pentru 

mulți alţii – o poveste aparte a fost cea cu 
Securitatea (tatăl meu era pe lista celor 
deportabili la canal; şi a scăpat ca prin 
urechile acului, printr-o stranie istorie). 
La începutul străzii pe care locuiam – ce 
se numea acum Miciurin, iniţial fiind 
Vasile Goldiş – în flancul teatrului, se 
afla una din puţinele clădiri cu trei etaje 
din urbe. Într-o bună zi am constatat că 
nu mai puteam trece pe lângă ea pen-
tru a ajunge la Liceul aflat în apropiere, 
deoarece se ridica un zid. Aici s-a insta-
lat Securitatea, blocând şi circulaţia pe 
strada din faţa ei, Eminescu. Lăsând la 
o parte detaliile, menţionez sentimen-
tul de uşurare ce l-am trăit la câţiva ani 
după moartea lui Stalin, când zidul s-a 
dărâmat şi drumul spre Liceu s-a degajat.

Dar în aceeaşi perioadă se petreceau 
şi altfel de lucruri. Astfel, într-o zonă a 
oraşului în care se depozitau gunoaie, 
s-a construit prin muncă voluntară un 
mare parc, la capătul căruia a ajuns să 
funcţioneze un bazin olimpic; iar în mij-
locul său era o mare sală de sport, unde 
îmi făceam antrenamentele de scrimă, 
împreună cu mai tânărul meu coleg Cor-
beanu. Căci partidele de tenis erau în 
parcul de la celălalt capăt al străzii noas-
tre, în direcţia Spitalului. Aici jucau mai 
ales medici și avocați, de exemplu Aldea 
și Hetcu, terenurile fiind îngrijite de un 
om ce locuia în turnul de la intrarea din-
spre podul de beton; pe care eu și colegul 
meu Mircea Bogdan, îl numeam John.

- Erau ani tulburi. Războiul, fră-
mântările politice, violul istoric, 
odată cu „eliberarea” din 1944. Ta-
tăl Dvs., după câte știu, a făcut tot 
războiul, și în Est, și în Vest. Deci a 
fost, cum mărturiseați, „o prezență 
absentă”. Traumatică oare? Ați 
crescut sub ocrotirea mamei și 
a bunicilor. V-a marcat acest lu-
cru? Ați copilărit la Săvârșin și 
Căprioara, pe valea Mureșului. 
Ce amintiri păstrați acelor locuri, 
rememorând acei ani?Într-adevăr, 

o bună parte a copilăriei am petrecut-o 
la bunici, pe valea Mure-şului. Aceasta 
şi pentru că tatăl meu a făcut războiul 
de la început până la sfârşit, şi în est 
(unde a fost evacuat din Sevastopol cu 
unul din ultimele transporturi) şi în vest 
(până în munţii Tatra) ... mama mea, 
tânără şi frumoasă, fiind astfel singură 
cu doi băieţi mici. Drumul cu trenul de 
la Lugoj la Săvârşin mi-l amintesc ca 
pe o adevărată călătorie în alt tărâm. 
Plecam de dimineaţă... trenurile mer-
geau foarte neregulat şi lent, date fiind 
convoaiele militare... încetul cu încetul 
ajungeam totuşi în gara din Ilia, unde 
petreceam mai multe ore aşteptând 
trenul spre Arad... stând lângă macheta 
miniaturală a unei mori cu apă şi luând 
prânzul (pui pane, rece)... iar spre seară 
ajungeam, cu chiu cu vai, în importanta 
gară a Săvârşinului, în care opreau şi 
trenurile internaţionale ce veneau din 
Budapesta sau Viena, pentru ca locomo-
tiva să se aprovizioneze cu apă.

În Săvârşin stăteam la bunicul din 
partea mamei, învăţătorul Elenesiu, a 
cărui casă era nu departe de Şcoală, pe 
strada în care se deschidea ieşirea spre 
comună a Castelului. Aşa că îl vedeam 
des pe tânărul Rege Mihai I ieşind cu 
maşina sa de teren, un Willis, având ală-
turi doar un câine lup, spre a hălădui 
pe dealuri; sau pentru a face tumbe cu 
avionul la Vărădia. Iar Regina mamă 
Elena, ce stătea într-o cochetă căsuţă de 
la marginea castelului – în curtea căreia 
se înfoia un minunat păun –, se plimba 
des prin faţa casei noastre, unde era şi o 
grădiniţă cu flori. Aici am făcut majori-
tatea bolilor infecţioase ale copilăriei, in-
grijit de dr. Man, stând în casă şi privind 
la lungile partide de cărţi – „preferace” 
– pe care bunicul meu (ce era şi preot 
la Tomeşti) le juca cu popa catolic şi cu 
un rabin. La Săvârşin m-am reîntors la 
începutul anilor 60 ca tânăr medic, lo-
cuind atunci în Castel şi lucrând la Sa-
natoriul de nevroze ce  funcţiona în el.

În comuna Căprioara, aflată peste Mu-
reş la şapte kilometri, stam la bunicul 
din partea tatălui, care era aici preot şi 
învăţător, la fel ca şi străbunicul. Ţin minte 
cum urmăream pe cer trecerea, valuri după 
valuri, a unor avioane ar-gintii, ce veneau 
probabil din Grecia, trecând să bombar-
deze Germania... şi se întorceau ceva mai 
târziu (oare câte dintre ele ?). Tot aici am 
asistat la venirea ruşilor (nu îmi dau seama 
ce căutau prin aceste locuri). Au sosit no-
aptea, pe cai, din copitele cărora scăpărau 
scântei. Împreună cu mama şi fratele 
meu Ovi-diu ne-am ascuns la o familie de 
ţărani din sat. Bunica mea s-a descurcat 
însă, ducându-se direct la comandant şi 
invitându-i să ia bucate, oferindu-le mai 
toți cârnații, șuncile şi dulcețurile ce se 
aflau în cămară. Iar rușii nu au mai de-ran-
jat apoi casa preotului bolnav. Atmosfera 
omenească din Săvârşinul şi Căprioara 
acelor vremi, Paştele petrecute aici, mi-au 
rămas în minte ca ceva ce mă leagă adânc 
de trecutul nostru. Şi dacă pun alături 
mobila, hainele, fotografiile, amintirile, 
am sentimentul că mă cufund spre în-
ceputul veacului trecut; care, în aceste 
părţi, însemna disoluția marelui Imperiu 
Habsburgic şi nașterea României Mari. 
Lumea intelectualilor noștri se năştea, în 
Ardeal şi Banat cel puțin, în mare măsură 
la sat, unde bunicii şi strămoșii fuseseră 
învăţători şi preoţi... Pentru ca apoi să 
se nască o generație de avocați, medici, 
profesori, uneori şi ingineri... într-o nouă 
lume, din care am apărut şi eu.
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„Lugojul e un burg aparte” (II)

- Aveţi o memorie de invidiat. Să 
stăruim niţel asupra tatălui Dvs. 
Știu (din surse sigure) că tatăl Dvs., 
avocat, s-a ocupat, după pensiona-
re, de Istoria Lugojului. Acele măr-
turii au fost valorificate cumva? O 
tradiţie bogată, îngropată; o lume a 
tăbăcarilor, a măcelarilor și, să nu 
uităm, a luptătorilor. Că Ăl mai tare 
om din lume, poezia în grai a lui Vic-
tor Vlad Delamarina, aici s-a născut.

- Într-adevăr, tatăl meu a fost un inte-
lectual interesat de soarta urbei. Era din 
tinerețe un om sociabil, deschis spre 
cultură - în vremea Liceului din Arad 
juca fotbal, încerca să picteze şi să scrie 
literatură... iar în vremea studenției din 
Cluj a practicat gazetăria. După ce şi-a 
luat doctoratul în drept, cred că a ales în 
mod deliberat Lugojul pentru lansarea 
în profesie, dată fiind bine cunoscuta 
tradiție a acestui oraș în viața culturală 
a românilor din vest. Aici, deja ca stagi-
ar, s-a angrenat în proiecte culturale ale 
burgului, precum finisarea bisericii or-
todoxe, ce se refăcea după un incendiu. 
Apoi, ca tânăr avocat, era plin de proiecte, 
ajungând pentru o scurtă perioadă chiar 
primar al orașului (în vremea guvernu-
lui lui Goga, cu care-l pusese în legătură, 
pe vremuri, Goldiș). După o viață în care 
a fost mereu în contact cu intelectuali-
tatea locului, odată cu pensionarea, şi-a 
dedicat timpul studierii personalităților 
şi istoriei Lugojului, activând ca deputat 
mirean pe lângă Mitropolia Banatului; şi 
publicând în Revista acestei instituții. În-
tr-o perspectivă cultural-pragmatică ar fi 
de menționat ghidul cimitirului ortodox 
Un Pantheon lugojean (1993), în care 
sunt indicate mormintele oamenilor de 
seamă îngropați aici, cu informații des-
pre fiecare. O documentație mai amplă 
despre aceste personalităţi o găsim expu-
să în Lugojul şi lugojenii de altădată 
(tot în 1993), în care se găsesc multe bi-
ografii  ale  personalităților lugojene din 
sec. XIX. Dar şi alte comentarii istorice, 
ca de exemplu despre Fundații lugojene 
în sprijinul elevilor şi studenţilor; sau 
despre implicarea bănăţenilor în proce-
sul memorandumului. Alte câteva stu-
dii notabile se găsesc în cartea pe care 
a scos-o împreună cu Gh. Luchescu şi 
V. Muntean, Spiritualitate Lugojeană. 
Aici se află o substanțială reconstituire a 
Instituției Concordia şi a celebrei „mese a 
poganilor”, care a susținut tineri lugojeni 
talentați să studieze în Occident, inclu-
siv pe Traian Vuia. Sau, despre Societa-
tea secretă Constituția, sau cu privire la 
Fundații ortodoxe române lugojene. Ci-
tind aceste pagini se poate înțelege mai 
bine spiritul de breaslă a lugojenilor, 
organizați în societăţi şi susținându-se 
metodic în realizări. Dimensiunile nu 
prea mari ale orașului şi tradiția solidă a 
românilor de aici a făcut ca urbea să fie, 
efectiv, centrul cultural al românilor din 
Banat. Un loc în care oamenii se puteau 
simți acasă, contând unii pe ceilalți.

- Da, am răsfoit volumul ivit în 1994 
și am aflat multe. Clădirea Concor-
dia, construită între anii 1885-1886 
la stăruinţa lui Coriolan Brediceanu, 

a iscat un val de entuziasm. S-a bu-
curat, scriu autorii, de „concursul 
însufleţit al lugojenilor”.

- Spiritul lugojenilor e în consens cu 
cel al bănăţeanului gospodăros. Ce poate 
fi aparte aici, e atmosfera de legătură 
strânsă între oameni, de breaslă să zicem, 
în tradiția burgurilor europene de pe vre-
muri. Cel puțin acesta a fost sentimentul 
meu în copilărie, când în oraș erau încă 
mulți măcelari, tăbăcari şi cojocari, alături 
de alți mulți meseriași. Cei care contau 
în oraș erau reprezentanții acestora şi 
ai intelectualilor. Chiar dacă la periferie 
au funcționat fabrici încă de demult - ca 
Filatura de mătase şi Fabrica de țiglă - 
atelierul meşteşugăresc era cel care parcă 
dădea tonul, inclusiv pentru mereu per-
petuata excelență a luptătorilor, ce-şi pu-
neau medaliile de aur de la campionatele 
naționale sau de la olimpiadă, în vitrina 
măcelăriilor. Tatăl meu a fost mereu avo-
catul acestor meșteșugari, bogați de alt-
fel, ce trebuiau să facă faţă noilor vremi. 
Multe, mute procese a susținut pentru 
tăbăcari, mai ales pentru celebrul Drăgan 
- într-o casă a căruia îşi avea şi biroul - 
(şi al cărui fiu, ce-i fusese stagiar într-ale 
avocaturii, a ajuns, prin Italia, un comer-
ciant extrem de bogat, revenind apoi în 
oraș ca un fel de protector al acestuia). 
Deși tradiția şi spiritul orașului au fost 
susținute de români, orașul a fost, în ul-
timul veac cel puțin, multietnic şi mul-
ticultural. Am amintit de partea de din-
coace de pod, căreia localnicii îi spuneau 
„Lugojul nemțesc”. Când eram în liceu, 
funcționa aici şi o secție de studiu în lim-
ba germană. Şi de asemenea, pe strada 
gării, era  pe atunci un liceu cu limba de 
predare maghiară. Am avut apoi destui 
colegi evrei; iar după Hotelul Dacia, pe 
drumul Caransebeșului, era o sinagogă. 
O istorie bine cumpănită a Lugojului, ar 
cuprinde contribuția tuturor. Privind însă 
din perspectiva culturii românești, ceea 
ce pot afirma e doar ce spirit mi s-a părut 
că nu a fost specific acestui loc. Așa ar fi, 
de exemplu, plictisul disperat de provin-
cie pe care-l exprima poezia lui Bacovia 
(„Singur, singur singur..../ vreme de 
beție../ şi s-asculți pustiul../  ce melan-
colie... singur, singur singur...”). Şi apoi, 
parcă nu s-ar potrivi nici încrâncenarea 
disperată a maramureșeanului („Așa-
mi vine câteodată.../ să dau cu cuţitu’-n 
piatră...”). Dar nu se potrivește cu Lugo-
jul nici o suficienţă mic-burgheză, lipsită 
de neliniști. Un om de cultură ar putea 
căuta ceva diafan, adânc şi aparte, ce s-ar 
plasa în spatele textelor a doi scriitori ce 
au trecut prin Liceul de aici, dar care sunt 
aparent foarte diferiți ca stil: Sorin Titel 
şi Nicolae Breban.

- Foarte diferiţi, adevărat. Aţi vrea, 
spuneaţi, „o istorie bine cumpănită 
a Lugojului”. Vă propun o scurtă 
recapitulare. Cândva un prestigios 
focar cultural al Banatului, alături 
de Caransebeș și Oraviţa, Lugojul, 
căzut în somnolenţă, satelizat de 
cosmopolita Timișoară, dă sem-
ne de revigorare. Într-un frumos 
„portret” dedicat orașului, leagăn 
al mișcării muzicale din secolul 

al XIX-lea, Eugen Uricaru făcea o 
reverenţă, notând că Lugojul „îna-
intează prin timp asemenea unei 
nave calme”, întreţinând flacăra 
identităţii naţionale. Sunt semne, 
spuneam, că ofensiva lugojeană 
„lucrează”. Mai ales că, observa 
Tudor Creţu, absenţa acestei voca-
ţii ofensive ar fi „o tară a locului”. 
Așa o fi? Și cum se împacă obser-
vaţia de mai sus cu „ocoșenia” 
bănăţeană? Și mai ales cu cea lu-
gojeană? Că, vorba veche, „nu-i 
român ca bănăţeanu’, / bănăţean 
ca lugojeanu”... Încercăm, aici, un 
examen tipologic? Să fie bănăţenii 
„gasconii României”, cum credea, 
pe urmele altora, Călinescu?

- Dacă se comentează un fenomen cul-
tural dincolo de una două personalităţi, 
intră în joc parametrii particulari, cum ar 
fi o şcoală, o tradiție, un cadru instituțional 
definit etc. Privitor la viața culturală core-
lată unui oraș provincial, nimic din așa 
ceva nu se poate aplica acum. Şi de fapt nu 
cred că ar avea rost. Desigur, se pot face 
caracterizări tipologice: că germanii sunt 
conştiincioşi, francezii spirituali, gasconii 
fanfaronarzi iar bănăţenii ocoşi şi gos-
podari, însă suficienţi. Dar într-o lume 
așa de intercorelată ca cea de azi, poți 
să privești cel mult cum se  gestionează 
într-un loc şi moment dat cultura, cum 
e ea dezbătută şi cultivată; fără a ignora, 
desigur, tradiția. Din tradiția Lugojului 
face parte într-un fel şi muzica, în zonă 
existând o veche tradiție de coruri şi fan-
fare. Apoi, corul Vidu din Lugoj era cele-
bru în țară, condus prof. Stan (iar Gelu 
Stan junior a ajuns și el un conducător 
de cor și muzicograf celebru). Pe strada 
pe care era casa noastră, la un moment 
dat, apăruse, înainte de 1990, un Muzeu 
lugojean al muzicii. Erau reunite acolo 
documente despre fanfarele şi corurile 
din zonă, despre spectacolele de operetă  
montate la Lugoj, despre Ion Vidu. Din 
Lugoj porniseră mai departe şi oameni 
ai muzicii precum Sabin Drăgoi, Filaret 
Barbu (ce compusese și opereta „Ana 
Lugojana”), Tiberiu Brediceanu. În ul-
tima clasă de liceu am luat timp de un an 
lecții de pian cu d-nul Viller, muzician şi 
fost primar al Lugojului (era maghiar, dar 
familia i se trăgea din Alsacia, la sosirea în 
Lugoj învăţase la perfecție limba română, 
a fost președinte al Partidului Maghiar în 
România interbelică şi prieten cu Goga). 
El mi-a povestit despre concertele date la 
Lugoj de Enescu, cu care fusese în bune 
relații; la fel ca şi cu Bela Bartok. Dar nu 
am impresia că Lugojul şi-ar mai putea 
revendica o viață muzicală consistentă în 
ultimele decenii, cu tot interesul pentru 
jazz a unor grupe de aici. Şi apoi, Muzeul 

muzicii pe care l-am pomenit a dispărut. 
Şi la fel Muzeul Lugojului, ce se înființase 
la un moment dat, tot pe strada noastră, 
la capătul dinspre Teatru, în fosta casă a  
avocatului Porumb. Şi nu am auzit despre 
vreo intenție de a reface sistematic, într-
un loc, istoria culturală a orașului, pentru 
vizitatori. Dar poate că nici nu e necesar.

- Cum să nu fie?
- Eu pot să reflectez asupra urbei doar 

pe baza amintirilor mele. Astfel, pe când 
eram elev, funcționa aici o Școală popu-
lară de artă cu diverse secții, eu par-
ticipând - la insistenţele tatălui meu, ce 
cred că suferea pentru că trebuise să-şi 
refuleze propensiunea sa pentru pictură 
- la secția de arte plastice. Aceasta îşi des-
fășura activitatea într-o clădire din curtea 
Sinagogii, fiind coordonată de d-na Iulia 
Simu, elevă a lui Petraşcu. Erau şi secții 
de pian, vioară şi canto ale acestei şcoli; 
precum şi de balet şi de teatru. La ul-
timele două participa și fratele meu. La 
balet s-a impus un membru al familiei 
Barbu, care a devenit celebru și în plan 
internațional; iar doamna Potăceanu a 
organizat și o serie de spectacole, având-o 
ca prim-balerină pe Tanți Luca. La te-
atrul de amatori, care a fost ulterior ani-
mat de Gangan, echipa din Lugoj a avut 
de asemenea succese notabile, în ţară şi 
chiar în străinătate. Odată au luat şi pre-
miul întâi la un concurs Shakespeare în 
Marea Britanie, cu Falstaff. Dar şi aceste 
amintiri cred că nu fac decât să marcheze 
același contur al unui oraș așezat şi orga-
nizat, care a primit cu căldură refugiații 
din Nordul Ardealului şi din Basarabia. 
Spre exemplificare, la conducerea Spita-
lului a ajuns atât dr. Ilea – refugiat din 
Sighetul Marmației, cât și dr. Fluture – 
refugiat din Basarabia). Adică, un indice 
de normalitate. Fundal care permite, din 
când în când, mici dezertări din cotidia-
nitate (cum a fost şi cea a medicului mili-
tar Odobleja, ce a redactat şi publicat aici 
a sa „psihologie consonantistă” ce se zice 
că prefigura cibernetica). Poate că avem 
nevoie de diversitate în viața noastră. 
Iar din această diversitate, nu are cum 
să lipsească normalitatea bine așezată. 
Care să permită câte unui tânăr elev ca 
mine să practice, pe vremuri, la concur-
suri naționale, scrima şi tenisul.

Joan Thimmel, marmură de Ruschiţa și lemn de plop
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„Lugojul e un burg aparte” (III)

- E, în ochii copilului, o imagine 
teribilă cu sosirea trupelor sovie-
tice la Căprioara. Stăteați la bu-
nici, cu mama și fratele, Ovidiu. 
Bunicul, preot, era bolnav. Iar 
bunica, în acea sperietură care te-
rorizase satul, a fost grozavă. Cum 
s-a descurcat? Cum i-a potolit? 
Că, aflu de la Dvs., „n-au fost eve-
nimente”.

- Ultimul an al Războiului l-am petre-
cut tot pe Valea Mureşului. La Săvârşin 
se zvonea că „vin ruşii”, sintagma fiind 
vehiculată ca o miasmă apocaliptică.  
Până la urmă am asistat la venirea lor 
inedită pe când mă aflam la Căprioara, 
unde, în gospodăria bunicului meu de 
aici, preot şi învăţător, atmosfera era 
senină şi chiar bucolică. Gospodăria 
era plină de animale, multe din ele 
având nume – nu doar pisicile şi câinii, 
ci şi porcii şi vacile –, li se pregătea şi 
li se împărţea toată ziua de mâncare, 
veneau oameni la taifas, dormeam 
într-o bucătărie de vară, pe cuptor… 
Doar că bunicul, Iuliu, era bolnav de 
cancer laringian, făcând tratament 
radioterapic intermitent la Cluj „cu aur”, 
se spunea, ceea ce inducea o atmosferă 
misterioasă. Totuşi, îşi păstrase enorma 
sa poftă de mâncare, aşa că la masa de 
seară ce dura peste o oră, se topeau în 
burta sa enormă, una după alta, supe şi 
pui pocuiti, sarmale, găigană de şapte 
ouă, cafea cu lapte şi cozonac etc. etc… 
(bunicul Petre, din Săvârşin, era la 
polul opus; mic şi uscățiv, deşi nu se 
ştia bolnav de nimic, ținea de ani de zile 
regim fără sare şi condimente).

Nu ştiu ce căutau ruşii prin această 
zonă în care nu avuseseră loc lupte. Dar 
au sosit într-o noapte, pe cai, care venind 
în galop scoteau scântei pe drumul plin 
de pietre. Iar a doua zi de dimineața, 
după cum era de aşteptat, cei de la 
comenduire au sosit la casa preotului să 
anunțe că au nevoie de aprovizionare. Pe 
aceştia i-am văzut de sub patul unde mă 
ascunsesem împreună cu fratele Ovidiu 
şi tânăra noastră mamă, percepând 
doar nişte cizme în mişcare. Din a doua 
noapte noi ne-am refugiat la o familie 
din sat. Iar peste zi, bunica, plină de ini-
țiativă, s-a dus personal la comandant 
chemându-l să-i încredințeze şuncile, 
cârnaţii şi dulcețurile din cămară. După 
care, nu a mai avut probleme cu ei.

- Povestiți, în Odiseea fără Ithaca 
(2009), că în casa din Lugoj a fost 
cvartiruit un căpitan rus, Jalezko 
Ivan, croitor de meserie, dar tare 
omenos. Care, pe fotografia oferi-
tă, a așternut rânduri calde pentru 
tatăl Dvs., „bunul și scumpul Vic-
tor Lăzărescu”…

- Imediat după terminarea Războiului, 
când tatăl meu întors de pe front îşi 
reluase avocatura, în casa noastră din 
Lugoj a fost incvartiruit un căpitan rus, 

Ivan. Stătea în partea laterală a locuinței, 
ce servise drept birou tatălui. Ivan era 
un om liniştit. Şi era invitatul nostru de 
duminică la masă, în curte, sub nuc. 

Prin Lugoj nu trecuse frontul, aşa că 
probabil se ocupa de operații de legătură 
sau aprovizionare. Era respectuos şi 
blând, iar cumva, nu ştiu cum, ne-am şi 
înţeles. Ştiam că era croitor şi avea acasă 
lăsați trei copii, pe care nu-i văzuse de 
mult. Singura obiecție ce a avut-o a fost 
întrebarea: de ce nu mănâncă cu noi la 
masă şi servitoarea ce o aveam pe atunci? 
Înainte de a pleca ne-a adus o butelie 
de vin şi ne-a lăsat o fotografie, iar bu-
nicilor nişte bani să aprindă la biserică 
lumânări pentru el şi pentru ai lui.

Mai târziu, mi-am adus aminte de acest 
aspect citind cărțulia lui Noica Rugaţi-vă 
pentru fratele Alexandru. Deşi am trăit 
toată perioada războiului – fiind născut 
în 1939 – nu am nici o amintire directă 
privitoare la confruntări, lupte sau 
bombardamente; ori despre comporta-
mentul trupelor sovietice pe teritoriul 
ţării noastre. Știu despre război mai 
multe din filme, romane şi relatările 
altora, inclusiv ale tatălui meu. Încă o 
mărturie directă o am de la soţia mea, 
care, ca mic copil, a trăit în Maramureş 
episoade mult mai dramatice, în care se 
duceau efectiv lupte în jur, pozițiile fiind 
ocupate succesiv când de unii, când de 
alții. Iar amintirile ei directe se refereau 
la faptul că, atunci când pozițiile erau 
ocupate de nemți, copiii trebuiau să 
dispară, făcându-se ordine şi curat în 
jur… Iar când soseau ruşii, era mereu 
zgomot, deseori cântece, iar copiii 
erau bine veniți şi îmbrăţişaţi, primind 
uneori şi ciocolată, poate ca expresie a 
patosului afectiv al acestui popor slav, ai 
cărui soldați erau pe front de mulți ani, 
mereu alături de moarte.

- Biroul avocațial mergea bine, 
tatăl, doctor în drept, cu ceva politi-
că la activ, era o personalitate res-
pectată, voia să cumpere pământ, 
având un vis secret. Să vă țină, la 
studii, la Paris, pe Dvs. și pe fratele 
Ovidiu. Dar au năvălit vremuri 
grele, anii ’50 au fost îngrozitori. 
La Paris ați ajuns mult mai târziu, 
fără a împlini acel vis. Ce s-a în-
tâmplat?

- Visul de a trimite tânăra generație să 
studieze la Paris era, se pare, o stereoti-
pie ce se transmitea transgeneraţional în 
lumea formării inteligenţei româneşti, 
încă din secolul al XIX-lea. Chiar la 
Lugoj, Masa Poganilor îl trimitea pe 
dotatul elev Traian Vuia la Paris „să 
facă treabă bună”; adică să studieze 
dreptul. (Doar că el se va apuca acolo 
să construiască avioane). Proprietatea 
funciară era cea mai sigură, aşa încât 
la începutul carierei tata a început să 
cumpere anual câte un jugăr de pământ 
în acest scop. Vremurile au evoluat însă 
altfel, aşa că ceva mai târziu ai mei nu 

au ştiut ce să mai facă pentru a scăpa de 
pământuri, tot încercând să le predea 
vreunei colective. În schimb, visul fran-
țuzesc s-a păstrat. Aşa că ai mei au an-
gajat o fostă guvernantă originară din 
sudul Franței, rătăcită şi rămasă prin 
Lugoj – madame Michaud –, să vină pe 
la noi; şi în schimbul mesei de prânz, să 
ne înveţe câte ceva din limba lui Voltaire. 
Ceea ce s-a şi petrecut (asimilând astfel şi 
câteva reguli de comportament civilizat 
la masă). Faptul m-a ajutat mai târziu, 
căci având un bun accent mă descurcam 
bine vorbind franceza la întâlniri inter-
naționale (înainte de a învăţa singur, 
cu greu, engleza). Cu profesorul de psi-
hiatrie din Viena, Peter Berner – ce era 
căsătorit cu o franțuzoaică – am putut 
astfel conversa degajat multă vreme, 
de la începutul anilor 80. Iar ulterior, 
de câte ori ne întâlneam şi era prezent 
şi profesorul din München, Hippius, 
acesta pleca spunând „ştiu că acum veţi 
discuta în franțuzeşte). Cu aceste abi-
lităţi am şi ajuns primul preşedinte al 
„Asociaţiei franco-române de psihiatrie”, 
participând multă vreme la Congresele 
Mondiale de Francofonie Psihiatrică. 
Dar de la mentalitatea paternă a inves-
tirii în pământ pentru facilitarea unor 
studii deosebite, au trecut multe dece-
nii… şi lumea s-a schimbat. 

- Chiar radical. Crește, din relată-
rile Dvs., o istorie fabuloasă a Lugo-
jului. Înțeleg pledoaria pentru nor-
malitate și diversitate, e firească. Dar, 
cu voia Dvs., vom plonja, iarăși, în 
anormalitate. Spuneați că tatăl 
Dvs. era pe lista „deportabililor”. 
„O istorie stranie” l-a scăpat de 
Canal. O puteți depăna?

- Povestea cu ridicările pentru canal a 
rămas pentru mine un mister. Tot ce am 
aflat ulterior sunt următoarele: Tatăl 
meu fusese informat că era pe lista celor 
ce urmau să fie ridicați şi transportați la 
canal, de unde cei mai mulți nu s-au mai 
întors. Această operație era planificată 
cu ceva timp înainte, ea presupunând 
o întreagă infrastructură, echipe de 
acțiune şi trenuri de transport. La noi 
acasă, în mai multe rânduri, se auzeau 
ciocănituri uşoare în geamul dinspre 
stradă, târziu seara. La acestea se duceau 
la geam doar bunicile. O voce le spunea 
din umbra doar atât: „Domnul avocat să 
plece câteva zile de acasă”. Ceea ce el şi 
făcea, având din timp pregătit un rucsac 
cu toate cele trebuitoare,…precum şi rute 
şi adrese de oameni care să-l primească 
pentru câteva zile (de fapt avea pregătit 
şi un traseu de retragere mai complicat, 
pentru situații de urgenţă, care presupu-
nea ieşirea pe geam printr-o încăpere 
din fundul casei, traversarea unor aco-
perişuri, cu coborâre în altă stradă; şi un 
traseu de plecare din oraş. Dar nu a fost 
nevoie). În zilele ce urmau veneau la noi 
cei de la securitate să-l caute, răscoleau 
toata casa, făceau câte o percheziție 
amănunțită, puneau oameni la suprave-
ghere… Dar după câteva zile operațiu-
nea se termina. Şi tata se întorcea acasă  
reluându-şi avocatura… Până la urmă-
torul avertisment vesperal…

Tot ce am putut afla a fost faptul că 
nişte evrei, pe care el îi ajutase pe vremuri 
şi acuma lucrau la Securitate, organiza-
seră, desigur cu mare risc,  această in-
formare… Nu am aflat niciodată cine au 
fost aceştia. Dar faptul demonstrează că 
până şi un regim totalitar depinde de 
rutina organizațională.

Am avut în familie şi un unchi To-
mutia, pe care l-am întâlnit la ieşirea 
de la canal. Era preot lângă Săvârşin, 
la Lupeşti, şi fusese ridicat pentru că 
în predicile sale îndemna oamenii să 
nu treacă la necredincioşi. Venise la 
noi chiar după eliberare, slăbit, dar cu 
moralul păstrat. Era un om dinamic şi 
sociabil, pe care l-am mai întâlnit dese-
ori la Săvârşin, când am fost medic 

acolo. Ne-a povestit cum la Canal, unde-l 
întâlnise şi pe profesorul Papilian de la 
Universitatea din Cluj, erau organizați 
astfel încât săptămânal cineva să ţină 
câte o expunere din domeniul său. Oa-
menii nu-şi pierdeau speranța şi credin-
ța, credeau într-un viitor posibil. 

Mă gândesc că întreaga mea generație 
a trăit într-o atmosferă impregnată de 
afectivitate, în care, pe deoparte, înflo-
rea anxietatea - inclusiv cea generată 
de spectrul unui război atomic -, pe de 
alta, o falsă euforie a victoriilor. Ei bine, 
epoca aceasta s-a terminat după 1989.

- Amurgea o tradiție și se instala, 
cu brutalitate, o lume nouă, în 
fierbere. Cu sloganuri, mitinguri, 
arestări. O lume „sfâșiată, cruntă, 
chinuită”, spuneați cu un alt pri-
lej. În acei ani erați liceean și în 
liceul „Coriolan Brediceanu” iz-
bucnise „revoluția elevilor”. Ce 
amintiri păstrați? Ați fost animat 
de spiritul revoluţionar?

- Noua lume ce se instaura la sfâr-
şitul anilor ’40 şi începutul anilor ’50 
ai secolului trecut, era una agitată, im-
pregnată de spirit revoluționar. Par-
tidul comunist avea în mod oficial un 
departament condus de Secretari în-
sărcinaţi cu „agitația şi propaganda”; 
care era un fel de specialitate a acestor 
revoluționari de profesie, leninişti. Tine-
retul nu avea cum să nu fie influențat 
de o astfel de atmosferă. Mai ales că se 
înfiinţaseră şi asociații ale pionierilor şi 
tinerilor UTM-işti, echivalentul comso-
moliştilor sovietici. Vântul ideologic ce 
bătea acum întreținea  un spirit de frondă, 
spre care adolescenții sunt cu precădere 
predispuşi. La Liceul nostru din Lugoj, 
„Coriolan Brediceanu”, era o echipă de 
buni profesori din generații succesive. Pe 
deoparte, erau cei „bătrâni”, din vechea 
generație, ca Simu la Istorie (iar fostul 
director Peteanu mai venea din când în 
când la Bibliotecă, citind din poeziile 
sale). Era apoi o generație de buni pro-
fesori mai tineri, ca Dalea la Limba ro-
mână sau Pătraşcu la Științe naturale 
(care ne-a inițiat şi într-ale muzicii, 
prezentându-ne şi explicându-ne nouă, 
elevilor, simfoniile lui Beethoven). Dar 
majoritatea mi se păreau de vârstă 
intermediară, ca excelentul prof. Po-
pescu de la matematici, Cojocaru de 
la chimie etc. Colegii, şi ei de diverse 
vârste, ajungeau să fie bântuiți de 
spiritul vremii. Odată, când era frig 
şi clasele insuficient încălzite, pur şi 
simplu nu au venit la şcoală. Era mai 
ales o clasă pre-terminală, în care erau 
mulți elevi nonconformişti. Unul dintre 
aceştia, Fotescu, atunci când i s-a cerut 
un extemporal la ora de desen (sic!!) a 
scris pe o pagină întreagă „tatăl nostru” 
în franceză; spre furia profesorului în 
cauză, total ignorant într-ale limbii 
lui Rousseau. Cei din această clasă, 
din care făcea parte şi viitorul scriitor 
Nicolae Breban, au dat la un moment 
dat afară din clasă profesorul de limba 
română, un personaj preţios şi înţepat, 
despre care se ştia că participase la 
uriaşa fraudă electorală din 1946. 
Dar atmosfera din şcoală era totuşi de 
înaltă ţinută intelectuală. Deşi aveam 
nenumărate ore de limba rusă, limbă cu 
o sonoritate plăcută, în mod ciudat, deşi 
au învăţat-o mii şi mii de elevi ani în 
şir, nu şi-au însuşit-o aproape niciunul 
dintre aceştia.


