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Început 

 
 

 

Am trǎit povestea cu tunelul…luminiţa. E altfel decât atunci 

când ieşi din peştera lui Platon, nu te orbeşte nimic ci priveşti – 

poate doar mie mi se întâmplǎ – lumea cu multǎ curiozitate. Ca un 

sceptic ce nu îşi face iluzii sǎ cunoascǎ adevǎrul, sǎ judece binele 

şi rǎul. Scepticismul a dat naştere empirismului, parcǎ aşa anunţǎ 

Sextus Empiricus. Lumea ce o vǎd mi se pare foarte empiricǎ şi 

pragmaticǎ, dar mai ales cinicǎ. Am impresia cǎ a învins 

Nietzsche, un anume Nietzsche adolescentin, de dincolo de bine şi 

de rǎu; ce-i drept combinat cu sloganurile ditirambice ale unei 

anumite forme a democraţiei. Oricum meritǎ sǎ priveşti în jur mai 

ales când nu ai ceva mai bun de fǎcut. Au trecut vremile când la 

noi, în Europa, se murea pentru o idee şi lumea credea sau spera cǎ 

viaţa trebuie sǎ aibǎ un rost. Mulţi din cei ce eram pe atunci au 

murit, alţii s-au convertit. Nici nu mǎ bucur, nici nu mă înspăimânt 

de ceea ce vǎd. Ca Ulise prin insule. 

 

 

* 
 

* * 
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I 

 
 

 

Ce ar fi fost şi cum ar fi fost povestea lui Candid dacǎ la 

sfârşit nu s-ar fi apucat sǎ-şi lucreze grǎdina în stil masonic? 

 

Faustul lui Goethe, partea a doua, în stilul sǎu baroc rococo 

este o piesǎ integral alchimicǎ, spune Jung. Şi în final, masonicǎ, 

spun alţii. Complet lipsitǎ de viaţǎ, afirmǎ ceilalţi. E oare Faust 

unul din personajele arhetipale ale Europei, la fel ca Don Quijote, 

Don Juan, Hamlet, Oblomov şi alţii? 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Joi, 3 iulie 2008, discuţie în cerc restrâns cu Norman 

Sartorius (fost director al Diviziei OMS de psihiatrie timp de 20 de 

ani, fost preşedinte al Asociaţiei Mondiale şi Europene de 

Psihiatrie): Psihiatria comunitarǎ pe care vreţi sǎ o dezvoltaţi acum 

în România scade în interes în plan mondial dupǎ ce peste 40 de 

ani a fost în top. De ce? În primul rând costǎ mult şi nu e prea 

convingǎtoare la bilanţul cost beneficiu. De un singur caz ar trebui 

sǎ se ocupe prea multe personae pentru mult timp; şi sunt aşa de 

mulţi bolnavi. Apoi, lumea e în mişcare, nu are sens sǎ te ocupi 

mult de sectoare şi de a trata cazul cât mai aproape de locul sǎu de 
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habitat, românii se duc la lucru în Italia şi Spania, ungurii şi 

germanii dar şi americanii cǎlǎtoresc mult. Iar într-un loc, într-un 

oraş, vin mereu oameni de pretutindeni care apoi pleacǎ mai 

departe: În sfârşit, lumea e aşa de diversǎ încât foarte greu poţi sǎ 

tratezi cazurile altfel decât standard...” 

 

Întrebare: ce-i de fǎcut în România în condiţiile indiferenţei 

Ministerului Sǎnǎtǎţii şi a tuturor autoritǎţilor faţǎ de psihiatrie? 

Rǎspuns: “Sǎ luptaţi necontenit, neaşteptând sǎ vǎ înţeleagǎ cineva 

uşor sau sǎ primiţi vreo recompensǎ. Dacǎ un ministru al sǎnǎtǎţii 

ar fi aşa încât sǎ aibe de la început înţelegere pentru psihiatrie ar 

zbura în cinci minute din postul sǎu. Odatǎ, în Irak, am întâlnit un 

serviciu de psihiatrie ce funcţiona bine când în toatǎ ţara lucrurile 

stǎteau prost. Cum? Managerul mi-a rǎspuns : “Eu sunt un foarte 

bun musulman. Un bun musulman se închinǎ zilnic de 5 ori la 

Mecca, eu mǎ închin de 15 ori pe zi în faţa autoritǎţilor”. Şi sǎ 

luptaţi fǎrǎ încetare, deci mult timp. Pentru aceasta e nevoie de 

mereu noi generaţii de luptǎtori. Sǎ creşteţi tineri capabili de 

dǎruire. Şi ce-i dacǎ o bunǎ parte din ei dupǎ ce s-au format pleacǎ 

în strǎinǎtate iar cealaltǎ parte cautǎ mereu munci bine retribuite. 

Faceţi aşa ca din zece sǎ rǎmânǎ totuşi un luptǎtor sau unul din 30 

sau din 50. Câte unul, în fiecare loc, în fiecare an sau la doi, trei 

ani, e deja ceva important. Creşteţi generaţii de luptǎtori”. 
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* 
 

* * 
 
 

 

3 mai 2007. Roma. Congres de tulburǎri afective. Conteazǎ 

nu doar boala ci şi temperamentul. Dacǎ eşti un hipertim jovial şi 

sociabil, un Falstaff sǎ zicem, când faci un episod depresiv clinic 

se zice cǎ ai o tulburare afectivǎ bipolarǎ “de tip trei”. La fel ca la 

greci unde pe lângǎ mania furioasǎ a lui Didid Diomede medicii 

puneau şi diagnosticul de diatezǎ sau hexis sangvinic sau coleric. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Termele lui Caracala, cu grandoarea lor, probabil se vedeau 

din primii sateliţi, aşa cum se zice despre zidul chinezesc. Romanii 

erau obsedaţi de pǎtrat şi de linia dreaptǎ, de bǎi şi de spǎlat. Pe 

unde s-au dus au cǎutat izvoare termale şi au construit bǎi, ca la 

Herculane şi Geoagiu. Probabil cǎ împreunǎ cu avangarda 

legiunilor mergea şi un specialist cǎutǎtor de ape. Se spǎlau cu 

nemiluita, de agresivi, obsesivi şi vinovaţi ce se simţeau. Roma 

quadrata abia întemeiatǎ e sfinţitǎ prin fratricid. Iar Romulus 

rǎmâne în cetate, nu fuge ca şi Cain la est de Eden. Se spǎlau 

mereu, ca Lady Macbeth dupǎ crimǎ, ca şi Pilat din Pont când o 
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aproba, ca şi obsesivii chinuiţi de ablutomanie. Aveau mereu 

nevoie de apǎ, fǎceau apeducte absurde şi mǎreţe ca cel din 

Segovia. Au sistematizat şi civilizat lumea cu drumurile şi 

rǎzboaiele lor, cu dreptul şi conceptul de persoanǎ. La care se 

adaugǎ bǎile. Poate nici un popor nu s-a spǎlat aşa de mult ca 

romanii. Grecii trǎiau la aceeaşi latitudine, dar chiar şi în palestre 

se curǎţau cu ulei şi nisip. In schimb visau la mare şi talazuri, la 

nori, pâraie şi izvoare. Romanii au trǎit încrâncenaţi, duplicitari, 

serioşi, agresivi, superstiţioşi, virtuoşi, bine delimitaţi în 

patrulaterele lor. La muzeul de dincolo de piaţa Navone, cel al 

sculpturilor celebre, vezi doi putti bǎtându-se. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Romanii au inventat satyra. Râsul nu e doar al veseliei, 

bucuriei, bunei dispoziţii, al glumelor nevinovate, al umorului 

senin. El poate fi încǎrcat de agresivitate : “a râde de cineva”, “a-l 

batjocori”, “nenorocitule, ai ajuns de râsul lumii!”. Pe vremuri se 

organizau spectacole de “satirǎ şi umor”. Era şi o parafrazǎ : 

“satârul şi omorul”. Apoi, chicotitul la glumele deocheate. 
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Râsul grosolan la un capǎt, zâmbetul enigmatic, misterios la 

altul. De nici unul dintre acestea nu se învredniceşte fratele nostru, 

animalul. 

 

Dar, şi Iisus, nici nu a râs nici nu a zâmbit. Dovadǎ cǎ nu era 

destul de om. 

 
 
 
 
 

* 
 

* * 
 
 

 

În cartea sa despre râs, Bergson, voind sǎ-şi susţinǎ teza: 

râsul declanşat de “le mecanique plaque sur la vivant”, dǎ exemplu 

râsului ce ne cuprinde involuntar când vedem pe stradǎ un om 

alunecând pe ceva, dând din mâini şi cǎzând. Şi comenteazǎ 

:”poate acel om şi-a rupt piciorul şi noi râdem”. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Râsul acesta al oamenilor, combinat deseori cu zâmbetul, 

poate fi cristalin sau sarcastic, histeric sau sardonic. Dar şi râs 

sǎnǎtos, din tot sufletul. Şi apoi, râsul homeric … 
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* 
 

* * 
 
 

 

Râsul zeesc. Nietzsche, “Dincolo de bine şi de rǎu”: “Viciu 

olimpian – în ciuda filosofului care, fiind un englez pur sânge, a 

încercat sǎ discrediteze râsul în ochii tuturor gânditorilor – râsul 

reprezintǎ o infirmitate a naturii umane pe care orice gânditor 

trebuie sǎ se strǎduiascǎ a o depǎşi – mi-aş permite chiar sǎ 

stabilesc o ierarhie a filozofilor în funcţie de rangul râsului 

fiecǎruia – o ierarhie în care treapta supremǎ o ocupǎ cel capabil de 

râs de aur. Si, admiţând cǎ zeii filozofeazǎ, presupunere pe care 

mi-a întǎrit-o deja câteva concluzii – pentru mine nu mai încape 

nici o îndoialǎ cǎ, filozofând, ei se pricep totodatǎ sǎ râdǎ într-un 

fel nou, supraomenesc – şi aceasta, pe socoteala tuturor lucrurilor 

serioase! Zeii sunt zeflemişti – se pare cǎ ei nu-şi pot reţine râsul 

nici mǎcar în timpul activitǎţilor sfinte.” 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

30 Iunie 2008. Geoagiu Bǎi. Poveşti psihiatrice; plimbare la 

bǎile romane; zile de vacanţǎ şi petrecere, muzicǎ şi dans. 

Specialiştii susţin cǎ în 2020 depresia va fi a patra boalǎ ca 
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frecvenţǎ. Dar opusul ei, mania? Sǎ devinǎ lumea mai puţin bine 

dispusǎ, veselǎ şi încrezǎtoare în viitor? Echivalentul cel mai clar 

al maniei în viaţa oamenilor îl întâlnim în euforia sǎrbǎtoreascǎ, 

molipsitoare şi dezlǎnţuitǎ; în dezinhibiţia şi jocul carnavalesc, în 

entuziasmul bacanalelor dyonisiace. De ce nu va creşte peste un 

deceniu şi boala sǎrbǎtorilor? Cum stǎm şi cum vom sta cu 

sǎrbǎtorile? 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Jocul de şah, multimilenar, atestǎ cǎ nebunul maniacal era 

indispensabil la curtea regilor. Secolul al XX-lea a fost poate aşa 

de îngrozitor şi pentru cǎ dictatorii nu au mai acceptat la curtea lor 

bufonii, nebunii îndreptǎţiţi, singurii, sǎ spunǎ adevǎrul în faţǎ. Ca 

nebunul regelui Lear. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Regele Lear e zdrobit de pǎtimire, de suferinţa pe care i-o 

determinǎ necredinţa celor douǎ fiice ale sale; şi înnebuneşte. El 

strigǎ succesiv: “Nu mǎ lǎsaţi sǎ înnebunesc, o, zei, ţineţi-mǎ, nu 
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vreau sǎ înnebunesc”!, apoi “Coboarǎ de sub frunte nebunie. Mai 

pǎsuieşte-mǎ!”…”Da, inima mi-aş sparge-o-n mii de cioburi, decât 

sǎ plâng. Nebune, înnebunesc!” Şi….”mǎ tem cǎ mintea-ncepe sǎ 

mǎ lase”….pentru ca apoi sǎ-şi piardǎ într-adevǎr minţile. Hai sǎ 

spunem “într-adevǎr” cǎci un fel de raţiune, de logicǎ secundǎ este 

tot timpul prezentǎ în ceea ce face şi spune. Cum de altfel, el, 

Regele Lear, este tot timpul însoţit de “un nebun de meserie” – 

adicǎ de bufon – şi de un pseudo-nebun, de Edgar, care, în mod 

deliberat face pe nebunul, pe îndrǎcitul. Unde sunt oare limitele 

nebuniei? Vorba bufonului : “Inţelepciunea şi prostia se ţin mânǎ 

în mânǎ pe muchia cuţitului”. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Imi amintesc de doctorul Alexandru Olaru din Craiova care 

prin anii 70 a pregǎtit şi susţinut o tezǎ de doctorat la profesorul 

Eduard Pamfil pe tema : “Nebunii în opera lui Shakespeare”. 

Alexandru Olaru studiind în perioada rǎzboiului filozofia la Cluj şi 

la Sibiu a fǎcut, la fel ca mulţi alţi colegi de generaţie şi studii 

medicale. Aşa au procedat mulţi dintre membrii “Cercului de la 

Sibiu”. O ştiam de la doctorul Dan Arthur din perioada 

Sǎvârşinului, care şi el studiase în paralel psihologia şi medicina. 
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Si la fel şi de la Nicolae Balotǎ care mi-a povestit la Bucureşti, 

cum s-a ales cu câţiva ani de medicinǎ pentru a nu face frontul. 

Doctorul Olaru a început prin a practica gazetǎria şi literele iar 

apoi şi-a amintit cǎ are şi diplomǎ de medic, specializându-se în 

neuropsihiatrie şi ajungând profesor la Craiova. Mi-a arǎtat o datǎ 

cu mândrie notele ce le primise de la D.D.Roşca şi L. Blaga. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Dincolo de bufonul regelui sau seniorului, uneori lovit 

complet de soartǎ precum Rigoleto, oamenilor cu fire 

hipomaniacalǎ li s-a mai oferit o şansǎ în profesia de clowni. Acum 

se subţiazǎ şi aceastǎ profesie, care-l fascina pe Felini. Dar râsul şi 

arta râsului prea e o constantǎ omeneascǎ ca sǎ piarǎ, aşa, odatǎ cu 

nǎravurile societǎţii. Cel puţin pentru copii, pentru copilul din noi. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Mǎ uit în jur şi constat cǎ lumii actuale spre deosebire de cea 

din urmǎ cu 20 , 30 sau 40 de ani, îi convine ca oamenii sǎ fie mai 

tot timpul sociabili, activi, întreprinzǎtori, spontani, optimişti, sǎ 
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aibe idei şi planuri variate, sǎ fie inventivi, energici, chiar temerari. 

Nu e de dorit sǎ te adânceşti prea mult, analitic şi ruminativ în 

trecut sau sǎ te ambalezi într-un viitor prea îndepǎrtat şi utopic. E 

de pariat pe un prezent intens trǎit în care e permisǎ şi o anume 

dezinhibiţie pulsionalǎ, agresivitate, parţial libertinaj sexual, puţinǎ 

indecenţǎ, puţin sau mai mult risc. Sǎ nu fii rigid. E mult mai bine 

sǎ te poţi adapta uşor la circumstanţe variate, mereu schimbǎtoare. 

Iar un exces de scrupule morale ar fi şi el o piedecǎ în acţiune. E 

mai bine sǎ râzi decât sǎ plângi (ar spune Gâgǎ). O lume deschisǎ 

spre viitor dar ancoratǎ puternic în actual. O lume tinereascǎ, 

hipomaniacalǎ. 

 

Am trǎit şi în alte lumi. Cea a anilor 50 era sumbrǎ, creştea 

un tǎvǎlug, anxietatea şi spaimele te inconjurau în faţa unei 

agresivitǎţi brutale, dublatǎ de imnuri. Apoi am trǎit prin lumi 

ritualice. Ierarhii şi şedinţele interminabile, duplicitate şi 

prefǎcǎtorie oficialǎ, discursuri fǎrǎ de sfârşit, dǎri de seamǎ goale 

de conţinut, cuprinderea tuturor şi a toate într-un tot care sǎ te 

omogenizeze. Iar în centru, o stea polarǎ utopicǎ, un soare 

înşelǎtor. In acest lumi a fost şi tristeţe adâncǎ, şi melancolie şi 

disperare şi angoasǎ şi entuziasm şi sinceritate şi suspiciune. 

Si ştiu încǎ despre multe, multe alte lumi, dintre care unele 

certamente intens paranoiace. 
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În lumea aceasta de acum, lipseşte totuşi câte ceva din 

repertoriul stǎrilor maniacale : sporovǎiala fǎrǎ de rost, cheltuiala 

nesǎbuitǎ – ca a nobililor ruşi din sec.XIX - veselia dezlǎnţuitǎ a 

sǎrbǎtorilor, nepǎsarea dǎruirii ludice totale. In schimb, sunt din 

plin altele : pragmatismul, calculul rece al eficienţei, toleranţa (cel 

puţin afişată), pozitivitatea empiricǎ, suspiciunea faţǎ de 

transcendenţa autentică, cinismul. 

 

Nici una din aceste din urmǎ caracteristici nu au ceva comun 

cu nebunia. Şi totuşi, lumile posibile şi reale nu pierd nimic dacǎ 

sunt privite prin ochelarii psihopatologului. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

August, 2007, Deva. Recitesc Nietzsche “Stiinţa voioasǎ”. E 

clar cǎ Nietzsche avea perioade în care era exuberant şi altele în 

care era deprimat: ceea, ce în termeni tehnici se numeşte tulburare 

afectivǎ bipolarǎ. Dar sentimentul specialistului e cǎ aceasta nu a 

contat deloc asupra celor ce se aflǎ în gândurile sale. In scrieri 

predominǎ, fără discuţie şi în mod evident, optimismul, 

sentimentul kerigmatic cǎ anunţă ceva nou, cǎ se plaseazǎ pe un 

loc singular în raport cu lumea din jur, la fel ca marii mistici în 

pustie sau pe vârf de munte. Teribilǎ e nonşalanţa cinicǎ, superbia 
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cu care declarǎ atotpermisivitatea spiritelor înalte, a elitelor 

creatoare. Şi când ne gândim cǎ nu dupǎ mult timp lumea 

occidentalǎ a fost invadatǎ de mase şi s-a instalat tirania mass-

mediei! Nietzsche rǎmâne un moment de cumpǎnǎ din care mai 

fiecare ia ce vrea. Nu mi se pare strǎin de spiritul scrierilor sale 

nici cinismul politic actual al marilor puteri. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Carl Rogers, creatorul psihoterapiei centratǎ pe client, 

formula în 1957 exigenţe pentru “persoana viitorului”. Aceasta, 

pentru a fi normalǎ, trebuie sǎ aibe - scria el pe atunci - 

urmǎtoarele caracteristici: o continuǎ stare de schimbare, o mare 

deschidere spre experienţǎ, o sporitǎ prospeţime a atitudinii şi 

abordǎrii; o mare încredere în sine. 

 

Evident, nimic despre virtuţi sau conţiinţǎ moralǎ. 

 
 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Februarie 2008, Bǎile Herculane. Sunt la cura balnearǎ 

anualǎ, într-o staţiune din ce în ce mai pustie. Bineînţeles cǎ 
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romanii şi-au fǎcut bǎi în Dacia Felix, sǎ se spele de pǎcate, bǎi 

fierbinţi aici în munţi, calde şi tǎmǎduitoare pentru rǎnile atâtor 

rǎzboaie. Bǎile au reînflorit în secolul al XIX-lea şi ca loc de 

viligiaturǎ, de randevu a bunei societǎţi. Iar Imperiul Habsburgic, 

cel mai organizat şi bine administrat Imperiu de la Roma încoace, 

nu a fǎcut excepţie, cu Karslbad, cu Herculane. Ca o continuare, pe 

aici s-a perindat şi high-life-ul românesc dintre cele douǎ rǎzboaie, 

aroma imperialǎ dând o glazurǎ de distincţie. Acum, ruinǎ şi 

pustietate peste tot. Intr-o noapte cu lunǎ am avut o clipǎ impresia 

unui tablou de Chirico dar m-am recules rapid. Nici urmǎ de vreo 

undǎ metafizicǎ. Mi s-a pǎrut mai potrivitǎ ideea romanticǎ a 

plimbǎrii singuratice printre ruine. 

 

Dar îmi amintesc şi de un Herculane viu, al vacanţelor 

timişorene, al petrecerilor studenţeşti. 

Poate, ruina unor stiluri de viaţǎ. Poate, prosperitatea, acum 

a stilului pensiunilor şi nu a marilor hoteluri. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

6 Mai 2007, Roma. Congresul internaţional de tulburǎri 

afective concluzioneazǎ cǎ dacǎ suntem atenţi la formele mai 

uşoare, marginale sau subclinice, tulburǎrile bipolare sunt poate la 
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fel de frecvente ca depresia. Întrebarea e: de la ce limitǎ de 

intenistate a fenomenului sǎ se formuleze un diagnostic şi sǎ se 

înceapǎ un tratament. Sǎ tǎiem oare oamenilor orice tentaţie mai 

intensǎ spre bucurie şi acţiune îndrǎzneaţǎ etichetând-o ca stare 

hipomaniacalǎ? Cum se va decide în aceastǎ problemǎ în anii ce 

vin? Şi ce se va decide privitor la limita psihopatologică a simţului 

dreptăţii, a credinţei, a pudorii? Unde e limita bunului simţ!? 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Roma, cea mai veche, cea mai mare, cea mai continuu 

strǎlucitoare capitalǎ din lume. Aici barocul nu sare în ochi fiind 

peste tot şi crescând alǎturi de ruine. In schimb ce gingǎşie şi 

frumuseţe, câtǎ culoare în jurul bisericii Santa Maria de 

Transtevere cu nostalgia Bizanţului. Iar în piaţa Navone, intri 

liniştit într-o bisericǎ renascentistǎ de un echilibru nespus. Si apoi 

palatele, vilele. Evreii erau la Roma, în ghetoul lor de lângǎ teatrul 

lui Marcello, cu mult inainte ca romanii sǎ se fi apropiat de 

Palestina. Şi n-au pǎrǎsit-o – citeşti la muzeul evreiesc din zonǎ – 

decât în perioada papalitǎţii de la Avignon. Dar apoi Romanii au 

cucerit Egiptul şi au fost fascinaţi de obeliscuri. La Roma sunt 13, 

mai mult decât oriunde în lume în afara ţǎrii de pe malul Nilului. 

 
 

 

18 



Papii au fost şi ei hipnotizaţi de aceste monolituri. Stai şi te 

gândeşti, de ce oare se mândreşte Cetatea Eternǎ cu formidabilul 

falus din faţa Bazilicii Sfântului Petru, aşezat tocmai în ombilicul 

sǎu? Pe locurile lor actuale au fost aşezate, aflǎm, între 1586 şi 

1887. Unul din ultimele, plasat de Papa Pius al VII-lea în parcul 

Pincio, nu departe de grǎdinile Borghese, dominǎ priveliştea 

Romei. Cum ar arǎta Urbea fǎrǎ de misterioasele însemne ale 

puterii şi transcendenţei. Dar Parisul, dar Washingtonul? 

Toate drumurile puterii şi transcendenţei duc în Egipt. 

 
 

 

* 
 

* * 
 
 

 

14 Septembrie 2005, Cairo. Congres Mondial de Psihiatrie. 

Pe culoarele ce duc la sǎlile de conferinţǎ sunt întinse covoare 

pentru ca la ora potrivitǎ oamenii de ştiinţǎ musulmani sǎ se poatǎ 

închina la Mecca. Prof.Juan Mezzich, preşedintele ales al 

Asociaţiei Mondiale de Psihiatrie – WPA – a organizat un 

simpozion privitor la diagnosticul centrat pe persoanǎ (Pe Juan 

Mezzich, profesor la Pittsburg, l-am cunoscut la alt Congres 

Mondial, în 1989 la Athena, ca mare dansator; de atunci a rǎmas 

chalangerul meu de dans la mai toate marile întruniri psihiatrice, 

mult timp disputându-ne-o pe d-na Profesor Marianne Kastrup din 
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Copenhaga şi ea împǎtimitǎ de aceastǎ artǎ). La Simpozion e vorba 

nu doar de a pune un diagnostic corect ci de a cǎuta rǎspuns la 

întrebarea: cine e omul pe care vrem sǎ-l tratǎm, omul ce se aflǎ 

într-o stare depresivǎ sau e cuprins de angoasǎ? Participǎ la 

dezbatere multe nume celebre între care C.R. Cloninger şi B. 

Fulford. Cloninger s-a lansat cu ani în urmǎ printr-un sistem de 

diagnosticare a temperamentelor în patru clase, bazat însǎ pe 

neurotransmiţǎtori şi nu pe umori, ca Hipocrate. Apoi a elaborat o 

doctrinǎ şi un chestionar pentru evaluarea caracterului în 

perspectiva a trei dimensiuni : autodirecţionare, integrare socialǎ şi 

autotranscendenţǎ. Acum se preocupǎ de psihologie 

transpersonalǎ, descoperindu-i acesteia rǎdǎcini la gânditorii 

americani din sec.XIX, mai ales la Emerson. “Drumul meu de 

viaţǎ a fost un fel de evoluţionism personal, metodic”, explica el 

“am trecut progresiv de la biologie la spirit”. Fulford, englez, 

deţine prima şi cea mai prestigioasǎ catedrǎ de filosofie a 

psihiatriei din lume. A reimpus respectul faţǎ de valori în 

diagnosticul medical. “Dacǎ e nevoie de o medicinǎ bazatǎ pe 

dovezi, pe evidenţe faptice, în egalǎ mǎsurǎ e nevoie şi de una 

bazatǎ pe valori” susţine britanicul. Si, interesant, a reuşit sǎ îşi 

impunǎ punctul de vedere, de care ţine cont acum, în mod oficia l 

şi Guvernul Majestǎtii Sale. 

 

Diagnosticul centrat pe persoanǎ! 
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* 
 

* * 
 
 

 

În Egiptul vechi lumea vieţii şi a morţii erau despǎrţite fizic : 

Nilul şi deşertul. Doar cǎ zona Nilului, verde, nu e cea albastrǎ, a 

mǎrilor nemǎrginite. Iar fluviul e un pǎmânt mişcǎtor. Ce fantastic 

diferitǎ e cultura greacǎ ce izvorǎşte din apele pǎmântului şi ale 

cerului, din Ocean şi subapele lui Poseidon, unde Afrodita se naşte 

din mare iar Zeus fecundeazǎ pǎmântul prin fulgerul pornit din 

nori! In Egipt nu plouǎ – decât de trei ori pe an mi se spune – 

soarele se mişcǎ pe un cer fǎrǎ nori şi totuşi într-o luntre. Un 

pseudocer şi o pseudoluntre, bunǎ şi de alunecat pe nisip, ducând şi 

blocuri de piatrǎ pentru piramide. In cer e un praf subtil, ce intrǎ 

peste tot, ca nişte vapori ai pǎmântului, pânǎ şi bancnotele sunt 

murdare de mâiniule impregnate de aceste miasme. În istorie 

centrul Egiptului coboarǎ de la Memphis la Teba, adâncindu-se în 

sine, în continent, cât mai departe de Deltǎ şi de talazuri. În jur, 

doar Nilul cel mâlos, deşertul şi muntele golaş. Numai când totul s-

a stins şi au venit grecii, capitala se mutǎ pe lângǎ ape, în noul port 

al Alexandriei. 
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* 
 

* * 
 
 

 

Vechiul Egipt e acum islamic, fapt ce-i conservǎ specificul 

teluric. Islamul s-a nǎscut, s-a extins şi s-a definit în primul rând pe 

pǎmânt ferm, începând cu deşertul. Si s-a scurs apoi spre zone 

muntoase şi aride, între actualul Afganistan şi podişul hispanic. E 

puternic în Anatolia dar se îndulceşte în Peninsula Balcanicǎ şi 

eşueazǎ în câmpia Panonicǎ, în zone mai verzi şi umede. Cum sǎ 

nu piardǎ turcii bǎtǎlia de la Lepanto! Iar la Cairo milenarul Egipt 

se consolideazǎ prin acest islam speriat de ape. Totul e şi acum 

încremenit. La muzeul de istorie, în mod firesc, urmaşii lui Ramses 

al II-lea sunt Nasser şi Murbarach. Pojghiţa liberalismului englez 

se fereşte de soare, în elegantele hoteluri cu aer condiţionat unde 

poţi bea cât alcool vrei. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Egiptul s-a nǎscut ca miracol şi a rǎmas centrul lumii. 

Totdeauna a trebuit sǎ se treacǎ prin Egipt pentru maturare şi 

afirmare, ca printr-un rit de iniţiere. Evreii au trǎit şi ei prin aceste 

locuri, ceea nu a fost doar o sursǎ de inspiraţie pentru monoteism 
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ci le-a dat şi un rang spiritual, aureolǎ, statut de popor ce meritǎ 

atenţie. Grecii s-au iniţiat în Egipt, l-au privit întotdeauna cu 

respect şi admiraţie, au asimilat cât au putut din aceastǎ civilizaţie 

stranie. Alexandru, înainte de a învinge perşii – care şi ei s-au uns 

cu valorile Egiptului – merge şi se purificǎ la oaza lui Amon, îşi ia 

de aici legitimitatea zeiascǎ şi forţa de a face minuni. Nici romanii 

nu s-au putut considera împliniţi pânǎ nu au inclus Egiptul în 

Imperiu. La una din bisericile copte din Cairo vezi refǎcut, 

itinerarul lui Iisus şi a Sfintei familii prin aceastǎ zonǎ; locuri 

obligatoriu de parcurs pentru cine se simte predestinat sǎ lanseze o 

religie universalǎ. Islamul capǎtǎ dimnensiuni doar plasând Egiptul 

în inima zonelor sale de extensiune. Dupǎ ce face drumul la 

piramide, Napoleon, cel învins, se întoarce acasǎ învingǎtor. 

Imperiul coroanei britanice nu a putut strǎluci fǎrǎ de acest 

smarald. Hitler a pierdut poate totul, pentru cǎ nu a reuşit sǎ punǎ 

piciorul în Egipt. Iar Uniunea Sovieticǎ în vremea avântului 

expansiunii sale mondiale s-a instalat la Assuan. 

 

Din adâncimile Egiptului se ridicǎ obeliscurile ce împânzesc 

Roma, obeliscul fǎrǎ de care Franţa nu şi-ar fi putut etala mǎreţia, 

obeliscul ce şi l-au construit americanii în mijlocul capitalei lor 

pentru a-şi putea argumenta pofta de a stǎpâni lumea. 
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* 
 

* * 
 
 

 

16 Septembrie 2005, Ghizeh. Cine ştie cum râdeau vechii 

egipteni? Cum râdeau la bucurie, cum râdeau de cineva, cum 

râdeau la petreceri unde se spuneau glume grosolane. Stim însǎ cǎ 

zâmbeau subtil, dupǎ cum se vede pe sculpturile acelea vechi. Sau 

pe faţa sfinxului. Zâmbetul misterios. 

 
 
 
 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Gilson, “Filosofia Evului Mediu“ : Toatǎ scolastica s-a 

petrecut în interiorul limesului roman, inclusiv în Germania. In 

1992 am vizitat ca psihiatru, în afarǎ de Heidelberg, Kolnul şi 

Regensburgul. La Koln, Congresul german de psihiatrie s-a ţinut la 

Universitatea Albert cel Mare. La Regensburg, Simpozionul 

Danubian de psihiatrie, tot la Universitatea Albert cel Mare, 

maestrul lui Thoma d’Aquino. 

 

 

* 
 

* * 
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Cǎlǎtoriile epocii luminilor şi vremilor romantice se încheiau 

în Italia, la Roma. Nu doar pictorii Europei ci toţi cei cultivaţi, 

englezi sau germani, poposeau aici. Goethe şi alţii: Nietzsche a 

preferat Veneţia Habsburgicǎ. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Roma, loc de pelerinaj. Nu cu datǎ fixǎ ca la Mecca, ci 

continuu. In 1993 La Congresul Mondial de psihiatrie socialǎ 

prezidat de Profesorul Petiziol – care fiind şi dirijor a condus la 

festivitatea de deschidere orchestra ce cânta muzică barocă – am 

fost programaţi, toţi participanţii, într-o vineri, la audienţele papei. 

Sala de 7000 locuri era plinǎ. Grupurile de pelerini din toatǎ 

lumea, inclusiv Japonia, se prezentau, iar Papa Ioan Paul al II-lea 

le rǎspundea şi îi binecuvânta în limba lor. Saptǎmânǎ de 

sǎptǎmânǎ; Roma; papalitatea; biserica universalǎ. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Cum ar fi lumea fără de muzică italiană, a veacurilor !? 
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* 
 

* * 
 
 
 

Fǎrǎ de Roma nu am fi avut probabil scepticismul acesta bine 

fǎcut şi sistematic, care pune sub semnul întrebǎrii orice criteriu şi 

de a cǎrui insinuare nimeni nu poate scǎpa, scepticism ce conduce 

la încheierea rotundǎ şi fireascǎ a filozofiei antice. Desigur, tot 

grecii l-au forjat, cei din noua Academie, Aenesidem, şi în final, 

sistematizarea lui Sextus Empiricus. Dar era nevoie de acea lentǎ 

somnolenţǎ dogmaticǎ, de cosmicitatea stoicismului prelucratǎ etic 

de romani, de îndelunga preocupare faţǎ de sine – grija faţǎ de sine 

“epimeleia heautu” de care vorbea Foucault în Hermeneutica 

subiectului - pe care se clǎdeşte subiectul şi subiectivitatea, acel 

ceva constant din omul gânditor ce-şi pune întrebări, se îndoieşte, 

îşi suspendǎ judecata şi observǎ aparent imparţial ceea ce e în jur, 

 
empiria ce-l înconjoarǎ. Poate a mai fost la 

descompunerea internǎ a imperiului, ce atrǎgea ca 

barbari, cum gândeşte Cioran. Oricum fǎrǎ acest 

scepticismului, tot miracolul aurorar al presocraticilor pe care-l 

admira Nietzsche şi Heidegger, precum şi templul triadei Socrate, 

Platon, Aristotel, ar fi fost ca un drum care nu ştii încotro duce, 

care se pierde în pǎdure. Doar cu acest scepticism a vremii romane 
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mijloc  şi 

mierea pe 

virus  al 



târzii, filozofia a putut reînvia ulterior; şi supravieţui câteva 

veacuri, dupǎ Descartes. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Pyronienii susţin cǎ îndoiala scepticǎ, cu a sa suspendare a 

judecǎţii, îţi asigurǎ ataraxia. Dar evident, îndoiala te poate 

conduce şi la nesiguranţǎ, la neîncredere. Dacǎ nu sunt sigur de 

cele din jur, dacǎ nu mǎ pot baza pe ceva ferm, mersul lumii e 

îndoielnic, nu ştiu la ce sǎ mǎ aştept. Şi cine ştie dacǎ cele 

aşteptate se vor petrece dupǎ cum am prevǎzut. Lumea se 

destabilizeazǎ, nu mai am reazǎm, cad în abisul angoasei. Epoche-

ul pe care-l propune Descartes prin îndoiala metodicǎ ce conduce 

apoi la certitudinea de sine e dublat de alt epoche, indus tot de 

îndoialǎ, cel al anxietǎţii, al vertijului în care lumea se suspendǎ 

ameninţǎtor iar sufletul e gol şi pustiit, pe cale de anihilare, aşa 

cum scrie Heidegger în Sein und Zeit. Şi încǎ, îndoiala poate duce 

la nehotǎrâre, la ruminaţia obsesivǎ asupra posibilelor, a rostului şi 

valorii acţiunii, la abulie. 
 

Virusul sceptic al îndoieli odatǎ infiltrat atinge esenţa 

antroposului, o zguduie, deschizând drumul credinţei, filosofǎrii şi 

nebuniei. 
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* 
 

* * 
 
 

 

Pe calea spre cogito ergo sum, îndoiala scepticǎ hiperbolicǎ a 

lui Descartes întâlneşti şi nebunia. 
 

In Hegel citesc : “Crima şi demenţa sunt extreme pe care 

spiritul omenesc în general le are de învins în calea dezvoltǎrii 

sale…..sunt o treaptǎ esenţialǎ în dezvoltarea sufletului”. 

 

Heidegger ajunge la suspendarea vǎlului uitǎrii de sine a 

omului în Das Man, prin zguduirea angoasei totale. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

A trecut vremea când trona teatrul absurdului, cea în care 

intelighenţia Europei se gândea sǎ dea un sens mitului lui Sisif, 

vremea tinereţii mele. 

Ce lume e cea de acum? 
 

* 
 

* * 
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II 

 
 

 

9 Noiembrie 2006, Barcelona. Psihiatrii discutǎ despre 

sǎnǎtatea generalǎ, cum e marcatǎ aceasta de bolile psihice şi de 

tratamentul lor. Si invers. Toţi se luptǎ cu dualismul minte corp. 

Deci, îl presupun. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Barcelona, cea iubitǎ de turişti, adâncǎ în istorie, cu 

nǎstruşnicul Gaudi şi cei trei muşchetari ai artei hispano-catalane.: 

Miro-idolul copiilor, Picasso – geniul comunist, şi pururea 

catolicul Dali, al iadului şi al cerurilor. Catalanii au imnul şi 

drapelul lor, cântǎ în limba lor şi scriu în catalanǎ. In urmǎ cu şapte 

ani la Granada, Ministrul Sǎnǎtǎţii al Andaluziei a reunit specialişti 

din mai toate ţǎrile latino americane pentru a dezbate reabilitarea 

 
 

 

29 



psiho socialǎ în psihiatrie. Lipseau cei din alte provincii ale 

Spaniei. Pe vremuri Spania era o provincie a Romei. Cum se 

construieşte Europa actualǎ? 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

17 Martie 2007, Madrid. Congresul Asociaţiei Europene de 

Psihiatrie, AEP. 

 

E straniu sǎ vizitezi Madridul la scurt timp dupǎ Paris, sare în 

ochi diferenţa de rafinament în magazine şi bistrouri. Probabil 

spaniolii nu s-au strǎduit iniţial cu astfel de fleacuri, din urǎ faţǎ de 

hiperrafinaţii mauri. Pe care i-au alungat apoi, cu evrei cu tot şi 

definitiv, astfel încât Franco fascistul, nu a mai trebuit sǎ se 

manifeste ca antisemit. Dupǎ care nu s-au mai putut opri din a 

cuceri şi mǎcelǎri, în numele crucii, ţǎri de peste mǎri, terminând 

prin a se cǎsǎpi între ei, în veacul trecut. La fel ca ruşii. Rǎzboaie 

ideologice. Ne-au rǎmas de pe urma lor Guernica lui Picasso de la 

muzeul Reina Sofia, cu strigǎtul sfâşietor al calului, cu plânsul 

lǎcrǎmat al bourului pentru omul rupt în bucăţi, sub ochiul unui 

Dumnezeu impersonal, în care pâlpâie o lumânare. Dar şi crucea 

cea neagrǎ, uşor îndoitǎ, zburând prin cosmos, a rusului 

Malewitsch de la muzeul Pompidou, crucea ce fuge de pǎmântul 

 
 

 

30 



ororilor. Si tot ca ruşii şi-au ridicat ei, spaniolii, o nouǎ capitalǎ în 

vremea expansiunii. Cu ei, cu acest popor vital şi zgomotos din est, 

împart şi o neţǎrmuritǎ melancolie. Precum şi stema vulturului cu 

douǎ capete, importatǎ din Bizanţ. Teribila muzicǎ spaniolǎ 

punctatǎ de castagnete, rǎscolitoarele coruri ruseşti. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

La un spectacol flamengo îţi dai seama că e vorba de o 

poveste. Cei ce dansează narează o întâmplare de dragoste, de 

obicei presărată cu gelozie şi totdeauna marcată de orgoliu, de o 

aspră şi incoruptibilă mândrie. 

Niciunde pe lume nu se poate fără de muzică, fără de dans. 

 
 

 

* 
 

* * 
 
 

 

19 martie 2007, Avila. Aici se aflǎ cea mai veche bisericǎ în 

stil romano gotic din Spania, construitǎ de un arhitect fancez şi 

dedicatǎ martirilor creştini spanioli de la Toledo, din epoca 

romanǎ. Toţi şi totdeauna şi-au venerat martirii, morţii. Franco la 

El Caidos. Americanii au la New Orleans un muzeu pentru cei 
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cǎzuţi în al doilea rǎzboi mondial. La Leningrad, pe când îl 

vizitam, perechi de tineri cǎsǎtoriţi mergeau la cimitir, mai fiecare 

având un mort printre cei peste un milion pieriţi în timpul blocadei. 

La Washington turiştii viziteazǎ memorialul soldaţilor din 

Vietnam. Timişoara e plină de străzi cu nume de martiri din 

decembrie 1989. 
 

Citesc în ziarele locale cǎ în Irak au murit pânǎ la aceastǎ 

datǎ 2500 americani şi 650.000 irakieni. Cine şi unde le va cinsti 

memoria? 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

20 martie 2007, Madrid. Împreună cu doamna profesoară 

Fodoreanu din Cluj ne fotografiem în faţǎ statuii lui Don Quijote şi 

Sancho Panza. In sfârşit iatǎ nişte eroi de poveste, dintre care unul 

fanatic şi seminebun, ajunşi sǎ poatǎ fi vǎzuţi şi pipǎiţi. Intr-un 

pasaj din partea a doua a romanului, la un han, Don Quijote aude 

prin peretele despǎrţitor al camerei sale doi domni care citesc 

apocrifa parte a doua a istoriei sale, apǎrutǎ între timp. Eroul se 

înfurie şi peroreazǎ vehement, astfel încât vecinii îl aud :”Dar cine-

i acela care rǎspunde la vorba noastrǎ? se auzi din cealaltǎ odaie; - 
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Cine altul, rǎspunde Sancho, decât Don Quijote de la Mancha în 

carne şi oase, care va pune în fapte cele ce a spus”. 

 

Don Quijote în carne şi oase! Dar oamenii în carne şi oase se 

nasc şi mor dupǎ legi biologice, altfel decât eroii de ficţiune. 

Aceştia au o altǎ viaţǎ, au locuinţa şi moartea lor din poveste, chiar 

dacǎ Don Quijote e mai real decât muritorii, vorba lui Unamuno. 

Şi iatǎ, acum, pot fi materializaţi în statui şi aşezaţi într-o piaţǎ, 

astfel încât sǎ se arate oamenilor, generaţii la rând, la fel ca regii şi 

împǎraţii. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Într-un pasaj celebru din Fizica, Aristotel, luptându-se cu 

ontologia ideilor a lui Platon, susţine cǎ tot ce existǎ trebuie sǎ aibe 

un loc al sǎu în lumea fizicǎ, un topos ce poate fi învǎluit de altele, 

de o lume înconjurǎtoare. Şi se întreabǎ, argumentând retoric : 

“Cǎci unde este locul Sfinxului?” Desigur, locul Sfinxului, la fel ca 

cel al lui Don Quijote, e în povestea despre el, între altele în 

Oedipul lui Sofocle. Intrebarea retoricǎ a lui Aristotel a trecut 

multǎ vreme necomentatǎ deşi sfinxul putea fi vǎzut şi pipǎit chiar 

în Elada, mai ales sub formǎ de sfinxǎ cu trup de pasǎre. Vorba 

aceea a poetului, despre Dumnezeu :”Vreau sǎ te pipǎi şi sǎ urlu 
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eşti”! Platon spunea cǎ toţi oamenii au ochi sǎ vadǎ calul în carne 

şi oase dar puţini sunt aceia ce au ochi pentru a vedea ideea, 

“eidosul calului”, “esenţa faptului de a fi cal”. Stagiritului, pǎrinte 

al ontologiei, i-a scǎpat ideea cǎ existenţa în imaginar, în poveste, 

are pentru oameni realitatea ei. Şi cǎ fiinţele acestea intermediare 

pot coborî din poveste aşezându-se printre noi, ca Don Quijote la 

Madrid. Atragându-ne atenţia cât de adevǎrat e acest nebun ce 

credea în eroii de ficţiune şi în imposibil. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Istoria personajelor mitice ale literaturii romaneşti europene 

începe acum, pe vremea lui Don Quijote, printr-o utopie inversǎ : 

nu o nouǎ lume elaboratǎ imaginar de raţiune, ci o veche lume 

refǎcutǎ în imaginar de suflet. De sufletul unui erou imaginar, ce ni 

se prezintǎ în carne şi oase. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

H.R. Patapievici, analizând drumul imaginarului în perioada 

modernismului face o comparaţie între Ignaţio de Loyola, 
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Cervantes şi eroul său, lăudând soluţia excelenta găsită de 

întemeietorul ordinului iezuiţilor şi deplângând eşecul în care s-a 

împotmolit al doilea, prin alegerea unui drum greşit. 

 
 
 
 
 
 

 

* 
 

* * 
 
 

 

“Deja nu mai sunt nebuni, a murit acel om din La Mancha, 

acea nǎstruşnicǎ fantomǎ în deşert. Toatǎ lumea este teafǎrǎ la 

minte, oribil şi monstruos de teafǎrǎ“ (Leon Felipe, citat de Sabato 

în “Înainte de plecare“). 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Recitind Husserl sare în ochi faptul cǎ prin fenomenologie el 

voia sǎ ajungǎ la ceva concret, “viu”. În prima perioadǎ foloseşte 

expresia : “înapoi, la lucrurile însǎşi”. Dar în ultima perioadǎ 

invocǎ metafore : lucrul, realitatea ajung sǎ se prezinte “în carne şi 

oase” sau “în persoanǎ”. Ori, partea interesantǎ e cǎ foloseşte 

aceste expresii ca echivalente. Dar “persoana” poate fi o instanţă 
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abstractă ca cea juridică, ca persoana lui Dumnezeu; sau poate fi 

regăsită într-un personaj. Cum l-o fi înţeles oare Husserl pe Don 

Quijote? 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Pentru Don Quijote nu s-a pus problema unui tratament 

specific pentru cǎ nu existau pe atunci instituţii psihiatrice 

corespunzǎtoare. Probabil ar fi fost necesarǎ şi o comisie care sǎ 

impunǎ un tratament obligatoriu, neconsimţit. Şi, în plus, boala sa 

nu avea – şi nu are – o definiţie. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

În secolul XX, K.Popper a lansat teoria celor trei lumi : cea 

fizicǎ, cea subiectivǎ a stǎrilor de conştiinţǎ şi cea de-a treia 

suprapersonală, în care fiinţează teoriile ştiinţifice, miturie şi 

naraţiunile. Toate trei au realitate “obiectivǎ”. Lumea a treia, cea 

teoreticǎ, există până la un punct, indiferentă faţă de oamenii 

muritori, care prin mintea, prin subiectivitatea lor o recepteazǎ, o 
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înţeleg şi o amplifică. Ei pier şi vin alţii, poate de pe alte planete, 

strǎduindu-se sǎ citeascǎ bibliotecile noastre. 

În aceastǎ elegantǎ construcţie, Popper se opreşte însǎ la 

acest nivel. Cǎci pasiunea sa erau teoriile ştiinţifice. El uitǎ sǎ 

dialogheze cu Don Quijote, ignorǎ prietenia cu eroii de poveste. Cu 

aceste “fiinţe intermediare”. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Don Quijote este unul din marile personaje ale Europei ce se 

instaurează apoi ca arhetip. Noţiunea de personaj derivǎ din – şi e 

consubstanţialǎ cu – cea de persoanǎ. Conceptul şi cuvântul de 

persoanǎ l-au inventat romanii şi a devenit una din pietrele de 

fundament ale culturii acestui continent, al nostru. Jocul lingvistic, 

în sensul lui Wittgenstein de “uz al termenului”, ne relevǎ pentru 

persoanǎ arii precum : persoana juridicǎ, persoana (persoanele) lui 

Dumnezeu, personalitatea creatoare, cultul personalitǎţii, 

personalism, respectul persoanei (umane), psihologia persoanei, 

serviciul de personal, tulburǎrile de personalitate şi multe, multe 

altele. 
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* 
 

* * 
 
 

 

Sistemul american de clasificare şi diagnostic al bolilor 

psihice DSM-IV-TR plaseazǎ tulburǎrile de personalitate pe o axǎ 

diferitǎ de cea a tulburǎrilor psihice episodice şi de cea a celor 

somatice. Sistemul Organizaţiei Mondiale a Sǎnǎtǎţii ICD-10 le 

pune pe toate împreunǎ. De ce se diferenţiazǎ oare şi la acest nivel 

SUA de restul lumii? 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

3 mai 2006. Cheile Grǎdiştei, lângǎ Bran. O nouǎ locaţie de 

munte, beton şi lemn, probabil din jefuirea pǎdurilor locale. A 4-a 

Conferinţǎ anualǎ a Societǎţii Române de tulburǎri de 

personalitate, organizatǎ de Aurel Nireşteanu, profesor la 

Tg.Mureş. În 1990, imediat dupǎ revoluţia noastrǎ, când am 

preluat conducerea nou înfiinţatei Asociaţii Române de Psihiatrie, 

m-am gândit sǎ sprijin formarea unor Asociaţii de profil, care sǎ 

reuneascǎ pe cei ce au un subdomeniu definit. Unele s-au înfiinţat, 

dintre ele câteva au persistat şi altele nu. Aceasta, a tulburǎrilor de 

personalitate, nu-mi intrase în calcul, fiind ceva particular. Se 
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prefigureazǎ ca în 2008 Congresul Asociaţiei Europene sǎ se ţinǎ 

la Tg.Mureş. De ce nu şi în România? 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Privitor la etimologia cuvântului persoana. Aulus Gellius, 

“Nopţile Atice”, (Ed.Academiei Republicii Socialiste România, 

1965), V.7: ”Frumos, pe Hercule, şi interesant explicǎ Gavius 

Bassus în cǎrţile sale intitulate Despre originea cuvintelor de unde 

vine cuvântul “persoana”: şi anume el presupune cǎ a fost format 

de verbul personare (a rǎsuna). Cǎci-zice el- capul şi faţa fiind 

învelite în acoperǎmântul mǎştii (coperimento personae) este 

numai o singurǎ cale deschisǎ pentru emisiunea vocii, care nu mai 

iese difuz şi împrǎştiat, ci colecteazǎ şi strânge vocea numai spre o 

singurǎ ieşire, fiind sunetul mai clar şi mai rǎsunǎtor. Aşadar 

fiindcǎ acea înbrǎcǎminte a feţei face vocea sǎ se audǎ mai clar şi 

sǎ rǎsune (risonare) s-a zis “persona” cu litera “o” lung, din cauza 

formei cuvântului”. 

 

Persoana îşi începe deci cariera ca mască teatrală, mască ce 

face ca vocea să sune mai bine: per-sonare! 
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* 
 

* * 
 
 

 

Dacǎ ar fi sǎ folosim limbajul lui Hegel s-ar putea spune cǎ, 

în calitate de persoanǎ, individul uman nu e atâta “în sine” şi 

“pentru sine” cât “pentru alţii”. Aşa cum romanii au punctat clar 

prin persoana juridicǎ, în care cel “în carne şi oase” e re-prezentat, 

devine o nouă prezenţă, trecând din lumea întâia a lui Popper, în 

lumea a treia. 

 
 
 
 

 

* 
 

* * 
 
 

 

În dreptul roman – şi de atunci pânǎ în zilele noastre – 

copilul nou nǎscut devine o persoanǎ de îndatǎ ce e declarat public 

şi înscris în actele de stare civilǎ. Persoana juridicǎ are nume, 

adresǎ, acte de identitate, proprietǎţi, el poate face tranzacţii, dona 

şi moşteni, inclusiv coroana, dacǎ e fiul unui rege. Şansă pentru 

imposturǎ. Istoria Rusiei e plinǎ de pseudoţari şi ţarevici uzurpatori 

între care şi celebrul Boris Gudunov. Fǎrǎ de o astfel de şansǎ cum 

ar fi scris Borghes istoria imposturii! 
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* 
 

* * 
 
 

 

Cine ştie dacǎ nu a existat într-adevǎr pe plaiurile Castiliei, în 

La Mancha, un Don Quijote în carne şi oase. Iar umbra sa pe care o 

cunoaştem noi din poveste a dǎinuit mai mult decât umbra sa din 

actele stǎrii civile şi decât carnea-i pieritoare, hranǎ pentru viermi. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Timp de peste 2000 de ani în Europa s-a vorbit mai mult de 

persoana lui Dumnezeu decât de cea a oamenilor, în afarǎ de uzul 

juridic. Din documentaţia pentru cartea “Tulburǎrile de 

personalitate”, aflu cǎ argumentarea teoretic-dogmaticǎ a 

persoanelor dumnezeeşti se petrece o datǎ cu speculaţiile din sec.V 

ale lui Boetius (care e tradus şi în românǎ). Citesc (spicuind din 

Boetius şi Salvianus, scrieri, 1992, Ed. Institutului Biblic): 

“Definiţia persoanei este aceasta: persoana este substanţa 

individuală a naturii raţionale. Prin această definiţie noi 

determinăm (în primul rând) ceea ce grecii spun “hipostasis”, (ceea 

ce înseamnă existenţa individuală). Nu oricărei naturi i se poate 

spune (însă) persoană. Noşiunea de persoană (ca “prosopon”) vine 
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de la acele măşti care în comedii şi tragedii reprezentau pe oamenii 

arătaţi prin ele. Grecii numeau aceste persoane “prosopon” (feţe, 

măşti) de la ceea ce e pus pe faţă şi o acoperă înaintea ochilor ... 

Dumnezeu e şi esenţă (ousia) şi existent (ousineas) şi prosopon, 

adică persoana. Este o singură esenţă a Treimii, dar trei substanţe 

(hipostasis) şi trei persoane (prosopon). ” 

De la început îşi spune cuvântul jocul lingvistic: persoana 

latină e pentru greci şi hipostasis şi prosopon. Ambiguitate ce 

străbate toată dogmatica creştină. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Iubirea dintre persoanele lui Dumnezeu: Dumitru Stǎniloaie; 

“Chipul nemuritor al lui Dumnezeu” : “Dumnezeu e veşnic iubitor, 

înainte de creaţie, de timp; e iubirea între persoanele treimii…în 

iubire se aratǎ distincţia între persoanele ce se iubesc şi unirea între 

ele pe mǎsura iubirii reciproce…cel iubit e altul decât tine şi este 

unit cu El….prin iubire se afirmǎ mişcarea interioarǎ a Sfintei 

Treimi, unirea totalǎ dintre cele trei persoane, odihna fiecǎruia în 

celǎlalt – perihoreza – având fiecare în celǎlalt totul şi neavând a 

cǎuta ceva dincolo de ele”. 

 
 
 
 
 
 

42 



Deci, iubirea creştinǎ e arhetipalǎ, transcedentalo-

transcendentǎ, se petrece între persoanele lui Dumnezeu înainte de 

începutul veacurilor, noi doar ne împovǎrǎm cu ea. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Mi-am amintit cǎ tema “perihorezei” este centralǎ în cǎrţile 

ce le-au scris pe marginea concepţiei “triontice” doi eminenţi 

psihiatri timişoreni, profesorul Eduard Pamfil şi doctorul Doru 

Ogodescu, comentând antropologia şi psihopatologia prin relaţia 

dintre hipostazele umane “eu”, “tu”, “el”. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Prezentând şi comentând istoria iconoclasmului Christoph 

Schonborn, în cartea “Icoana lui Hristos” (carte publicată în 1984 

şi tradusă în limba română la Ed. Anastasia), scoate în evidenţă 

multitudinea de termeni şi concepte ce au fost aduşi în discuţie 

atunci în universul lingvistico-conceptual: “icon” se referă la 

imagine “chip”, “karacter” avea înţelesuri multiple, dintre care 

unele umane, referitoare la fire şi morală; “grafe”, între alte 
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înţelesuri, se corelează cu icon; “prosopon” era interpretat ca faţă, 

chip dar şi ca mască reprezentativă; şi apoi ca persoană umană şi 

divină; “hipostasis” se traduce direct prin substrat, substanţă, dar 

ajunge să desemneze şi persoana divină; pe când “ousia” se referă 

la fiinţă şi esenţă. 

Esenţială era însă întrebarea şi interpretarea: dacă Iisus a fost 

re-prezentarea divinităţii sau însăşi prezenţa divină, ce ajunge 

consubstanţială ca cea umană; şi dacă, îşi păstrează pe cruce cele 

două naturi, divină şi umană. În consecinţă: în ce măsură chipul 

uman a lui Iisus poate re-prezenta sau îndruma spre insondabila 

fiinţă divină, imposibil de cunoscut şi determinat. 

Pe episcopul Vienei Christoph Schonborn l-am cunoscut în 

1996 cu ocazia cursurilor de logoterapie de la Viena. Doamna 

Wilhemina Popa a aranjat o întâlnire iar episcopul, foarte amabil şi 

vorbind fluent franceza, ne-a povestit despre formarea şi 

experienţa sa în logoterapie. 

De la cele lumeşti la cele spirituale e un permanent dute vino. 

 
 

 

* 
 

* * 
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În “Critica Raţiunii Pure”, Kant analizeazǎ omul ca fiind una 

din “fiinţele raţionale finite posibile”. Desigur, finitǎ şi corporalǎ, 

pentru a exclude pe îngeri. În ceea ce priveşte conceptele, în prima 

Criticǎ se vorbeşte de “conştiinţǎ” şi “eu”, de “intelect” şi 

“raţiune”. Conceptul de “persoanǎ” apare treptat, timid, mai ales în 

cea de a doua Criticǎ. Prin relaţiile etice dintre oameni se manifestă 

în cele din urmă o zonă “noumenală”, dincolo de fenomene, astfel 

încât gânditorul din Konigsberg ajunge sǎ invoce un rang “angelic” 

ce se relevǎ în om. Comportamentul etic poate deveni chiar un fel 

de dovadǎ indirectǎ a existenţei lui Dumnezeu. Doar la acest nivel 

omul este considerat ca putând “ajunge la rangul de persoanǎ”. 

Persoana coboarǎ astfel, prin eticǎ, din cer pe pǎmânt. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Relaţia dintre persoana umanǎ şi persoana lui Dumnezeu a 

fost cultivată de “personalismele” sec. XIX şi XX. 

Max Scheller, pe care mulţi îl consideră personalist, a fost în 

foarte bune relaţii cu psihopatologii germani ai vremii sale. 

Probabil aceasta a susţinut întărirea noţiunii de personalitate în 

psihiatrie prin celebra carte a lui Kurt Schneider “Personalităţile 

psihopate”. 
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* 
 

* * 
 
 

 

Tipologia temperamentelor datorată lui Hipocrate s-a 

dezvoltat fǎrǎ o legǎturǎ directă cu noţiunea de persoanǎ sau 

prosopon dar nu fǎrǎ corespondenţe secrete cu tipologia zodiacalǎ. 

Cǎci cele patru elemente au certe legǎturi cu întregul cosmos. 

Caracterele lui Teofrast, elevul lui Aristotel nu se raporteazǎ nici 

ele la persoana juridicǎ sau divinǎ; dar poate fi bǎnuitǎ o relaţie 

subteranǎ cu universul comediilor din acea vreme, care se jucau 

desigur cu mascǎ, cu prosopon. Caracteriologia, ca şi criticǎ a 

moravurilor, întruchipatǎ în comportamentul câte unui tip de om, e 

cea pe care o cultivǎ şi secolul al XVII-lea prin “Caracterele” lui 

La Bruyere. Termenul de caracter, când se referǎ la om, a cǎpǎtat 

dublul înţeles de particularitǎţi tipologice – în sens mai nuanţat 

decât le ofereau temperamentele. Şi, în acelaşi timp, de trǎsǎturi 

morale. Chiar şi azi mai vorbim de oameni lipsiţi de caracter sau 

de cineva cu un caracter ferm, virtuos. Pânǎ relativ recent noţiunea 

de persoanǎ nu s-a prea amestecat cu caracteriologia omului real. 

In zilele noastre, mixajul pare sǎ funcţioneze, sursǎ de continui 

ambigzităţi dar şi de sugestii empirice. 
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* 
 

* * 
 
 

 

Personajele Europei moderne, vehiculate de literatura 

romanescǎ multiplicată prin tipar, cu caracterele şi destinele lor 

variate, au ajuns sǎ fie prietenii de zi cu zi ai oamenilor crescuţi 

prin lecturǎ, în umbra tiparului. Prieteni intimi, prieteni adevǎraţi, 

prieteni în solitudine, în lumea aceea a subiectivitǎţii şi 

imaginarului pe care a cultivat-o Europa biografiilor, a 

autobiografiilor şi jurnalului intim. 

De când personajele s-au urcat pe ecrane iar eroii 

telenovelelor şi serialelor de televizor înlocuiesc treptat lumea 

culturii, livreşti, prietenii de ficţiune a oamenilor în carne şi oase 

devin comuni, publici, pierd locuirea în spaţiul intim, se dezbat în 

agora zilnică. Generaţia mea a fost martorul acestei mutaţii. 

A mutaţiei a ceva din vechiul sens al prieteniei. 

 
 
 
 
 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Vasile Popovici: “Eu personajul”, (Ed Cartea Românească 

1988). Ideea susţinută de autor e că sunt doi poli ai personajului 
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din literatură. Unul alunecă spre teatralizarea epicului; şi autorul îl 

identifică în literatura româna la I. Slavici, M Sadoveanu, M Preda. 

Celălalt este polul unde se lasă ghicită viaţa cea mai ascunsă, 

“inconştientul personajului, teritoriul cel lăuntric cel mai puţin 

supus privirii străine”. Acesta e ilustrat de personaje din opera lui 

I. Slavici dar şi a lui L. Rebreanu, H. Papadat Bengescu, M. Preda. 

La mijloc s-ar afla problema şi tema “intimităţii”, ne precizează 

autorul într-un cuvânt înnainte. Şi citează din Nietzsche 

“Oamenilor le e ruşine, nu pentru că au vre-un gând urât, ci, 

dimpotrivă, pentru că-şi închipuie că li se atribuie nişte gânduri 

urâte ”. 
 

(Când a venit la Timişoara, cu programul său celebru de a 

susţine tineri de valoare, Constantin Noica îi propunea lui Bazil 

Popovici să parcurgă critic toată panorama culturii franceze. Cu 

alte cuvinte, să-l întreacă pe maestrul său, Livius Ciocârlie). 

 
 
 
 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Don Quijote e un personaj arhetipal ce ni se impune o datǎ cu 

peripeţiile sale nǎstruşnice, paradigmatice, tulburǎtoare. Tot prin 

peripeţiile sale, fantastice ni se impune quasipersonajul lui Ulise, 
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cel vechi, al grecilor; care marchează însă un alt arhetip al cǎutǎrii 

curioase, al neliniştii şi îndrǎznelii, al hybrisului însăşi. 

 

Dar Ulysse-le acesta nou, al secolului XX, cât de mult mai 

este el încǎ un personaj? Aşa, cu aceste noi peripeţii, fǎrǎ de 

centralitate, diluat în detalii, în microîntâmplări cotidiene, se mai 

leagǎ el de instanţa arhetipurilor? 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

20 martie 2007, Timişoara. Lucrez cu Aurel Nireşteanu la 

definitivarea cǎrţii despre tulburǎrile de personalitate. Cartea 

aceasta trebuie sǎ aparǎ acum, deoarece peste câiva ani probabil 

conceptul psihologic de personalitate – deci şi tulburǎrile ei – se 

vor dilua pânǎ la confuzie, datǎ fiind progresia 

“situaţionalismului”. Totdeauna s-a ştiut şi s-a acceptat cǎ omul are 

multiple feţe, cǎ îşi pune mereu mǎşti, cǎ e duplicitar, cǎ în situaţii 

diferite şi în raport cu persoane variate se comportǎ diferenţiat. Şi 

de asemenea cǎ se schimbǎ de-a lungul cursului anilor. Totuşi se 

pǎstra o credinţǎ în coerenţa psihismului individual, a persoanei, 

care chiar dacǎ nu se definea prin virtuţi, se considera a fi ancoratǎ 

într-un weltanschaung. In prezent aceastǎ coerenţǎ şi stabilitate 

internǎ, pe care modernitatea a susţinut-o mereu, pare a se 
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zdruncina. Artiştii au fost primii care au intuit în sec.XX 

fenomenul, în primul rând scriitorii, romancierii şi criticii literari. 

Aceştia se refereau, ce-i drept la personaje. Au intervenit însǎ şi 

plasticienii. Dupǎ privirea neliniştitǎ din autoportretele lui Van 

Gogh, pictorii şi sculptorii au atacat ideea de portret pe care o 

instituise Renaşterea, oferindu-ne feţele recompuse ale lui Picasso 

sau pe madame Pogany a lui Brâncuşi. Acum e rândul psihologilor 

sǎ facǎ demonstraţia. Psihopatologia, cum e şi natural, trebuie sǎ 

urmeze cursul lucrurilor. Deci, repede cu publicarea cǎrţii 

“Tulburǎrile de personalitate”. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Cuvântul persoanǎ şi cel de personalitate e azi pe toate 

drumurile, în gura oricui. Declaraţia Universalǎ a Drepturilor 

Omului îl foloseşte mai în fiecare paragraf. “E necesar sǎ 

respectǎm demnitatea persoanei umane”, idee care evident ne vine 

de la Kant. Dar dincolo de bunul simţ sau de simţul comun, cine 

mai ştie azi ce se înţelege prin acest cuvânt? Care, vorba 

francezilor, stǎ în marginea nimicului, a lui “nimeni” : “Qui est la? 

Personne!” 
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* * 
 
 

 

Mircea Mihăeş, “Cărţile crude, jurnalul intim şi sinuciderea”, 

(Ed. Amercord 1995). “Jurnalul intim pune bazele unei noi 

identităţi a scriitorului … Personajul, posesor al unei biografii 

obiective, înregistrată ca atare, oficial şi impersonal, dobândeşte 

dintr-o dată o identitate suplimentară; autobiografia… Singurul 

corespondent desăvârşit al autoportetrului compus de scriitor în 

jurnalul său este masca mortuară… Jurnalul intim este şi azi istoria 

secretă a unui eu care se descrie pe sine. El exclude aşadar, teoretic 

şi de circumstanţă, prezenţa cititorului, chiar dacă acesta este 

mereu presimţit şi se proiectează pe sine undeva într-un viitor 

mereu incert…” 

 

De fapt cartea este o poveste despre apariţia şi dezvoltarea 

diagramei intim-public în structurarea conceptului de persoană 

umană în Europa: “Intim, intimitate, intimism: cuvinte misterioase, 

intrând în amăgirea, în aproximaţia şi în iluzia propriei lor 

adâncimi”… 

Cartea, revăzută, îmi aminteşte de o idee care o formulasem 

la un moment dat, când a apărut lucrarea lui Cornel Ungureanu 

privitoare la “Mircea Eliade şi literatura exilului”: De ce oare 
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Universităţile umaniste nu înfiinţează catedre pe tema biografiei, a 

autobiografiei şi a jurnalelor intime? De ce? 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Ceea ce în instituţiile actuale se numeşte “serviciul de resurse 

umane” se numea mai demult serviciu de personal sau de cadre. 

Aici stăteau, frumos aşezate în rafturi, autobiografiile succesive a 

fiecăruia dintre noi şi referinţele date de alţii. Precum şi alte 

documente de caracterizare şi calificare. Mulţi tineri de azi îşi 

imaginează vechea securitate ca un fel de serviciu de spionaj. Ea 

era însă o instituţie oficială care, de la un timp avea biroul şi 

angajatul său ce-l dubla în fiecare Instituţie pe cel de la personal. 

Ţinând şi de Spital şi de Universitate aveam la un moment dat doi 

securişti care ne făceu vizite sau ne chemau în birou. Cu amândouă 

a trebuit să stau de vorbă în 1978 când am fost în excursie în 

China, deoarece avionul făcea escale la Athena. 

 

Şi aceasta, pe lângă serviciul de personal. 

 
 

 

* 
 

* * 
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Peter Tyrer britanicul susţine, în cartea sa deja clasicǎ despre 

tulburǎrile de personalitate, cǎ tipul “borderline”, cel instabil 

afectiv, necontrolat şi impulsiv, cu sentimentul lipsei de identitate 

personalǎ, e în mare parte o construcţie nosologicǎ a 

psihopatologilor americani; cǎci criteriile ce-l definesc sunt 

comune cu cele ale multor altor tipuri. Tulburarea de personalitate 

borderline este consideratǎ în SUA ca fiind cea mai frecventǎ. Si în 

acelaşi timp în aceastǎ ţarǎ s-au dezvoltat cele mai variate tehnici 

de tratament psihoterapeutic pentru tipul borderline, mereu 

raportându-se rezultate bune. 

Totuşi nu se poate suspecta pânǎ la capǎt cǎ nu existǎ oameni 

instabili care nu-şi controleazǎ bine impulsurile având o fragilǎ 

identitate cu propriul lor sine. Si cǎ aceştia sunt, mai frecvenţi în 

SUA. Intr-un fel identitatea fragilă e chiar quintesenţa omului nou, 

actual. 

Pe vremuri, la noi, “omul nou” era definit ca unul ce credea 

în idealuri şi se jertfea pentru o cauzǎ comunitarǎ, argumentatǎ 

ideologic. 

Cândva, pe vremuri, la noi se deschidea Canalul. 

 
 

 

* 
 

* * 
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Tulburarea de personalitate antisocialǎ, psihopatul, cel ce 

încalcǎ fǎrǎ sǎ-i pese drepturile altora, persoanele anafective ce 

omoarǎ cu sânge rece, sadice uneori, urmǎrindu-şi doar propriile 

interese hedonice, lipsite de şansa remuşcǎrii, astfel de persoane 

anormale se pare cǎ au la bazǎ o tulburare organicǎ cerebralǎ, o 

disfuncţie a lobului frontal. Cel puţin aşa indicǎ cercetǎrile 

ultimilor ani. Psihopatul poate fi inteligent, îşi calculeazǎ cu 

pricepere mişcǎrile astfel încât vina sǎ cadǎ pe altul. Dupǎ 

formularea clasicǎ a lui Cleckley, deseori are un şarm superficial, 

poate fi fermecǎtor şi cuceritor. Mulţi medici, avocaţi sau oameni 

de afaceri îndeplinesc criteriile de diagnostic. Ca sǎ nu mai vorbim 

de şefii grupurilor mafiote sau de excrocii internaţionali. Ideile lui 

Lombrozo revin. Doar cǎ nu se mai referǎ strict la criminalii 

sumbri, brutali şi primitivi. S-a dovedit experimental cǎ majoritatea 

acestor psihopaţi nu au reacţii înnǎscute de fricǎ şi nici emoţii reale 

în relaţiile interpersonale. In schimb, prezintǎ o crescutǎ 

agresivitate, condiţionatǎ tot genetic. Unii psihiatri au vorbit 

metaforic de o asemǎnare cu animalele de pradǎ. 

 

S-a ştiut dintotdeauna cǎ existǎ oameni capabili de acţiuni 

extreme, temerare, eficienţi în domeniu, nechinuiţi de scrupule, 

ulterior, lipsiţi de “supraeu”, vorba lui Freud. Cum s-ar fi nǎscut şi 

consolidat fǎrǎ de ei Legiunea Strǎinǎ? Si fǎrǎ îndoialǎ o bunǎ 
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parte din trupele de comando, din batalioanele pentru acţiuni 

speciale ale tuturor armatelor profesioniste! Pepinierǎ de eroi. 

Dar sǎ nu uitǎm povestea cu ucenicul vrǎjitor. Câteva 

întâmplǎri recente din Irak, de dupǎ victoria americanǎ, ne trag de 

mânecǎ. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Romanii, care au creat conceptul de persoanǎ, prin masca 

teatralǎ şi persoana juridicǎ susţinând apoi şi personalizarea 

Dumnezeului creştin, sunt primul popor ce a dat viaţǎ portretului, 

sub formă de statui şi busturi, prin industria atelierelor de 

sculpturǎ. In orice mare muzeu al lumii sǎlile romane te uimesc cu 

figurile împǎraţilor, patricienilor şi cine mai ştie ale cui, redate cu 

o extraordinarǎ expresivitate şi individualizare. Un popor de 

sculpturi-portrete mai dǎinuie şi acum prin lume, prin muzee, 

rǎmǎşiţe ale unor legiuni, ale unor armate de piatrǎ, ce strǎjuiau 

viaţa de zi cu zi a cetǎţenilor Imperiului. Va trebui sǎ treacǎ multǎ 

vreme pânǎ ce Renaştarea va aduce la luminǎ din nou, pentru 

câteva secole, portretul pictat. Reprezentare vizual artistică a 

persoanei individuale concrete. De data aceasta împreunǎ cu 

autoportretul. 
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Conceptul de personalitate se afirmǎ în modernitate progresiv 

chiar dacǎ cuvântul nu e folosit expresis verbis - prin cariera 

personajelor literare, a biografiilor şi autobiografiilor, a portretelor 

şi autoportretelor, ce exprimǎ ideologia individualitǎtii umane, a 

caracterelor. La romani, portretele sculptate cu atâta precizie au 

poate o sursǎ şi în mǎştile mortuare ale strǎmoşilor pe care familia 

le pǎstra cu sfinţenie. Oricum ar fi, Roma e patria prin excelenţǎ a 

persoanei umane, fixată expresiv şi pe piatră. Arta ce a fost 

împrumutată şi religiei pe care a nǎscut-o şi susţinut-o, pentru a 

figura apoi pe toţi sfinţii ei, inclusiv pe Iisus şi Maria. 

 

Lumea creştinismului roman, cel al religiei catolice, a rǎmas 

legatǎ de statui, care împânzesc şi acum bisericile, oraşele şi 

clǎdirile de pe unde ea s-a înstǎpânit. Dacă intri într-o biserică 

creştină şi în ea sunt statui, aceasta e romano-catolică. Ortodocşii, 

rupţi de Roma, pǎtrunşi de alunecoasa speculaţie greceascǎ, s-au 

resemnat cu picturile, dupǎ ce i-au înfrânt pe iconoclaşti. 

Universul ficţiunii, al spiritualităţii se poate, materializa în 

piatrǎ şi pornind dinspre om, nu doar dinspre zei - ne-au spus cu 

tǎrie romanii şi urmaşii Romei. 

 

La Madrid stǎ în faţa noastrǎ statuia lui Don Quijote si 

Sancho Panza. 
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* 
 

* * 
 
 

 

Şi cimitirele catolice sunt pline de statui, unele 

reprezentându-l pe mântuitor purtându-şi crucea, altele pe fecioara 

Maria; dar şi busturi ale celor decedaţi sau alte reprezentări. La 

Praga, în cimitirul naţional din Vişegrad, într-un colţ, am 

fotografiat sculptura unei femei cu părul despletit şi sânii aproape 

goi, provocatori, parcă modelată de Rodin! 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Personalitatea creatoare, mai ales cea neînţeleasǎ, a fǎcut 

deliciul epocii romantice, dupǎ ce Kant, în cea de a treia Criticǎ, a 

pus la baza creaţiei operelor de artǎ geniul. Ar fi interesant de ştiut 

dacǎ în limbajul sec.XIX-lea conceptul de geniu a fost asociat cu 

cel de personalitate. Creativitatea este în prezent o ramurǎ a 

psihologiei persoanei. Ea este definitǎ, detectatǎ, analizatǎ, 

stimulatǎ, antrenatǎ. Şi nu mai intereseazǎ doar afirmarea sa în 

direcţia artei şi ştiinţei ci şi în sport – ies bani mulţi din sport – în 

inventivitatea tehnicǎ, matematicǎ, managerialǎ. Câţi hackeri 

formidabili nu au apǎrut în ultimul timp în România şi ţǎrile din 
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estul Europei, care sparg codurile marilor bǎnci sau ale 

Pentagonului. Dar în toate aceste direcţii ale creativitǎţii care se 

întind ca braţele unei sepii, unde e personalitatea? 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Secolul al XIX-lea a dat gir şi personalitǎţii istorice sau a 

rolului personalitǎţii în istorie. Desigur, Alexandru, Cezar, 

Napoleon. Dar noi am trǎit sub Fuhrer, Tǎtuc sau Geniul 

Carpaţilor. 

 
 
 
 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Pregătindu-mă pentru cartea “Tulburările de personalitate” 

studiez “Handbook of personality” (Ed. L.A.Pervin, O.P. John, 

The Guilford Press). Pe lângă actualul interes pentru sine – “self” – 

cea mai dezvoltată direcţie de cercetări rămâne cea care se ocupă 

de tipologie. Dar care nu mai invocă tradiţionalul concept de 

caracter. La mare cinste este “teoria celor cinci mari factori” care 

utilizează analiza factorială şi pleacă de la termenii de caracterizare 
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a oamenilor, este un nivel “empiric” de la care se poate pleca, 

astfel încât întreaga ştientificitate a demersului e asigurată. 

Şi atunci, de ce oare nu foloseşte psihologia persoanei şi 

“empiria personajelor”? Personajele literaturii Europei moderne – 

şi nu numai – adunǎ mult adevǎr. Adevǎr pe care nimeni nu-l 

contestă. In plus personajele se afirmǎ printr-un sens plenar al 

tradiţiei caracterului. Nu doar în sensul tipologiei ca varietate a 

felurilor de a fi, ci şi în cel de caracter moral şi al concepţie despre 

lume. Mai de mult, pe vremea Bildungsromanului şi a romanului 

cronicii de familie, era inclus în povestire şi cursul vieţii eroilor. S-

ar putea face o bancǎ de date. O comisie de experţi ar include acei 

eroi şi acele romane care îndeplinesc anumite criterii. Iar apoi 

personajele ar putea fi studiate ca o colecţie de persoane care 

sintetizează o puternică “empiricitate”. Şi care cuprind în ele şi o 

tipicitate mai adâncǎ. Ar putea fi incluse şi biografii şi 

autobiografii. Oricum biografiile se scriu despre oameni însemnaţi, 

iar autorul are grijă să fie documentat şi coherent. Spiritul empiric 

şi inductiv al vremii noastre s-ar pǎstra. Totul ar beneficia şi de 

teoriile şi studiile narative ale persoanei în sensul lui McAdams şi 

a fenomenologilor. De ce nu? 

 

 

* 
 

* * 
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Nietzsche, “Naşterea filosofiei în epoca tragediei greceşti”: 

“Da, existǎ vinovǎtie, nedreptate, contradicţie, suferinţǎ în lumea 

aceasta a noastrǎ….dar numai pentru oamenii limitaţi, pentru cei 

ce se privesc unul pe altul şi nu cu toţi împreunǎ, nu pentru zeul 

constitutiv; pentru acesta toate cele ce se rǎzboiesc între ele se 

revarsǎ într-o armonie invizibilǎ, ce e drept, pentru ochiul omului 

obişnuit, dar de înţeles pentru acela care, aidoma lui Heraclit, este 

asemenea zeului contemplator.” 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Un prieten îmi spune o anecdotă, care probabil circulă de mai 

mult timp: 

Apare un mare poster pe care scrie cu litere de-o şchioapă: 

“Dumnezeu a murit!” 

semnează Nietzsche 
 

A doua zi, în locul său, se află un poster şi mai mare pe care 

se poate citi: “Nietzsche a murit!” 

semnează Dumnezeu. 
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III 

 
 

 

2 Iunie 2007, Wurzburg. Congres Internaţional privitor la o 

tulburare neuropsihicǎ a copiilor numitǎ tradiţional instabilitate 

psihomotorie sau sindrom hiperkinetic şi care în prezent e 

denumită A.D.H.D, prescurtare de la Attention-

Deficit/Hyperactivity Disorder. Se susţine cǎ ar fi o explozie 

mondialǎ, pânǎ la 8% din copiii de şcoalǎ sunt afectaţi. 

Copilul nu poate sta locului, nu-şi fixeazǎ atenţia, se mişcǎ 

tot timpul încoace şi încolo, perturbǎ orele de clasǎ şi jocul 

celorlalţi, reacţioneazǎ rapid şi agresiv, nu are rǎbdare sǎ respecte 

regulile. Educatorii şi pǎrinţii îl pedepsesc, colegii îl rejecteazǎ. El 

pleacǎ de la şcoalǎ, vagabondeazǎ, intrǎ în grupuri anomice. 

Numai rele şi rele. 

Oare totdeauna au fost aşa de mulţi copii hiperkinetici pe 

care nu-i bǎgam în seamǎ deoarece lipsea delimitarea precisă a 

bolii, lipseau instrumente precise de diagnsotic şi medicamentele 

eficiente? Sau cazurile realmente s-au înmulţit la aceşti copii ce nu 

se mai vânturǎ pe maidane, constrânşi în blocurile lor, fixaţi de 

televizoare şi calculatoare? Iar pǎrinţii cei ocupaţi, nu au timp de 

joacǎ şi poveşti, de mângâieri? Câtǎ nelinişte depresivǎ şi anxioasǎ 

o fi, cine ştie, în sufletul micuţilor condamnaţi sǎ ia o viaţǎ întreagǎ 

pastile de liniştire? 
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În 2006 la Congresul AEP de la Nisa am vizitat un centru de 

protestatari din toatǎ Europa împotriva tratamentelor 

medicamentoase aplicate în A.D.H.D. Şi la fiecare Congres de 

psihiatrie, aceşti protestatari se înmulţesc. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Wurtzburg-ul etaleazǎ pe lângǎ un frumos baroc bavarez şi 

alese vinuri de Franconia, o extraordinarǎ densitate de premii 

Nobel, 8 la 130.000 locuitori. Ca mărime urbană, un Lugoj puţin 

mai mare, o Timişoară puţin mai mică. Ca istorie şi faimă însă... 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Omul curios, cel dintotdeauna, dar mai ales cel de azi, cel 

care investigheazǎ, cautǎ, rǎscoleşte, priveşte în toate pǎrţile, om al 

vieţii noastre neliniştite cea de toate zilele, om ce nu-şi găseşte 

astâmpărul... 
 

Altfel era omul contemplǎrii, al rugǎciunii, meditaţiei, 

extazului, reveriei. Şi chiar gânditorul lui Rodin, ce stǎ concentrat, 

încordat ca un arc, în pragul secolului XX. 
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Parcǎ ne înconjoarǎ tot mai mult o lume în care omul, ca şi 

animalele de pradǎ, adulmecǎ vânatul într-un univers al 

diversitǎţii, al divertismentelor. 

 

Altfel decât curiozitatea lui Ulise. 

 
 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Instabilitatea psihomotorie poate a crescut şi pentru că trăim 

într-o lume a competiţiei continui, a inţiativei, a concurenţei. 

Ţin minte vremea când viaţa de zi cu zi era organizată în 

jurul şedinţelor. Oamenii şedeau. Şedeau, alegeau un prezidiu care 

să conducă şedinţa, se înscriau la cuvânt – la acest punct propria 

iniţiativă nu funcţiona totdeauna – spuneau ce aveau de spus sau 

ceea ce trebuia să se spună, după care totul se punea la vot: pentru, 

contra şi abţineri. Se anunţa şedinţa viitoare şi şedinţa se termina. 

Ea, şedinţa putea dura 1,2,3,4,5,6 ore şi mai mult, repetându-se azi 

– erau zile cu câte două, trei şedinţe - mâine, poimâine, uneori şi 

sâmbăta şi duminica. M-am adaptat. Principalele mele activităţi în 

timpul acestor lungi ore au fost: lectura operelor complete ale lui 

Marx şi Engels, o carte cu copertă gri, vreo 17 volume groase, care 

câţiva ani m-au scutit să aud ce se discută în jur. Îmi puneam fără 

jenă vată în urechi şi citeam. După vre-un an cineva m-a întrebat 
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de ce citesc aşa de mult aceeaşi carte. A doua a fost exerciţiile de 

greacă veche pentru lecţiile ce le luam cu doamna Maria Pârlog. 

Îmi scoteam caietul şi, chiar la prezidiu, declinam verbe, învăţam 

cuvinte şi compuneam fraze. 

Pe vremea aceea nu ţin minte să fi fost aşa de mulţi copii cu 

instabilitate psihomotorie. Dar parcă era mai multă paranoia. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

3 martie 2008. La Euronews scandal public. În Germania 

vreau sǎ se cǎsǎtoreascǎ frate cu sorǎ şi nu existǎ bazǎ juridicǎ 

profanǎ care sǎ-i împiedece. Când a pariat pe un anumit tip de 

umanitate, pe familia monogamǎ, pe sfânta familie, creştinismul nu 

îşi imagina ce riscǎ. Homosexualii legal cǎsǎtoriţi şi adoptând copii 

de orice sex nu seamǎnǎ cu tabloul lui Da Vinci de la Uffizzi. Deşi, 

pentru ei, pruncul e o imaculatǎ concepţiune. Aud cǎ familiile 

homosexualilor vor sǎ şi nascǎ. Un ovul fecundat, cu material 

genetic al unuia dintre parteneri, va fi implantat în peritoneu, 

asistat pânǎ la maturarea fǎtulului iar apoi acesta scos prin operaţie 

cezarianǎ. Deci, pǎrinţi destul de legitimi. Progres şi inventivitate 

ştiinţificǎ, toleranţǎ, diversitate. Vreme postmodernǎ. Bǎnuia el 
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ceva, Nietzsche, când tuna şi fulgera în faţa zeului acestuia, 

omenesc, prea omenesc, profeţindu-i pieirea. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Problema cu maternitatea capǎtǎ nuanţe. Ovulul mamei, 

fecundat în vitro cu un spermatozoid din banca de produse, creşte 

în trompa organelor ei genitale, preschimbându-se în copilul ce se 

naşte. Dar poate creşte şi în burta unei mame purtǎtoare. Sǎ 

închiriem pseudomame pentru pseudocopiii noştri! Pentru mame 

virgine! Dar soţul sau logodnicul Iosif? E doar donator de spermǎ, 

doar companion juridic, doar partener de suflet pentru nevinovata 

concepţiune? 

Familia, sfânta familie; fecioara cu pruncul! 

 
 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Prohibiţia incestului e unul din puţinele lucruri ce deosebesc 

omul de animal, ca semn al comportǎrii dupǎ norme. Cel dintre 

frate şi sorǎ nu a fost aşa strict reglementat, iar dramaturgia şi chiar 

romanul secolului XX a cochetat cu el. Cel mai riguros interzis a 
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fost incestul între fiu şi mamǎ. In filmul sǎu despre lumea nazistǎ, 

Visconti ni-l aratǎ pe ecran. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

3 Februarie 2008. Văd, noaptea, la televizor, un film excelent 

regizat şi jucat, care are următoarea intrigă: 

“O doamnă în vârstă, la moartea soţului – mare bancher, om 

aşezat şi stimat de toată lumea – găseşte în seiful său particular un 

film ciudat în care e filmată violarea şi uciderea metodică a unei 

tinere. Intrigată, angajează un detectiv particular, om aşezat şi cu 

familie. Acesta intră în rol, identifică victima, află că aceasta 

pleacă din casa ei săracă cu un tânăr aventurier ce ajunge repede la 

închisoare; apoi trăieşte din prostituţie şi e racolată de o reţea care 

oferă senzaţii tari celor ce plătesc; scene sadice culminând cu 

chinuirea cumplită a victimei sexuale; şi în final cu uciderea ei 

meticuloasă, în prezenţa plătitorului, care astfel se simte satisfăcut, 

păstrându-şi filmul unicat a scenei pe care a comandat-o. Jucând 

rolul celui ce vrea să obţină contra bani asemenea plăceri, 

detectivul nostru – ce-şi neglijează acum familia – ajunge la 

dovada fermă că filmul din seif a fost comandat de bancherul în 

cauză, care a şi asistat la tot spectacolul. Răvăşit sufleteşte, se 
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întoarce în lumea din care a plecat. Îşi încasează onorariul iar 

doamna ce l-a angajat se sinucide. ” 

Dacă un asemenea scenariu a putut fi imaginat stând la baza 

unui film, de mare clasă, oare totul e doar ficţiune? Oare, de unde 

iese fum, nu e nici un dram de foc? 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Ce ar fi dacǎ dintr-o lume sau dintr-un om am lua la 

socotealǎ doar zgura nu şi excelenţele? Dar, conteazǎ oare – şi 

dacǎ da, cât – doar excelenţele visate? Doar zgura imaginatǎ? 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

3 Iunie 2007. Lângǎ Wurtzburg vizitez familia Doinei 

Schrepler ce a plecat de la noi în 1990. Prin anii 80 se implicase 

mult în psiho-socio-terapiile ce le fǎceam la Clinicǎ, Jebel şi 

Gǎtaia. “Nu e ceva deosebit în Germania – ne spunea când ne 

întâlneam – iar ce am fǎcut în ţarǎ îmi foloseşte mult”. Spitalul în 

care lucreazǎ acum - aflat într-un orǎşel micuţ de tot, total 

industrializat şi plutind cu totul în verdele pomilor şi grǎdinilor – e 
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aşezat în marginea pǎdurii Spessart, pe care o ştiam plinǎ de 

fantome. E pavilionar, ca cel din Gǎtaia. Si la fel, are salǎ de sport 

şi de spectacole, ateliere şi grǎdinǎ. Pacientii îngrijesc parcul, 

participă la artterapie si ergoterapie, la cenaclul literar. “ Nu e 

nimic spectaculos, dar in fiecare an se face câte ceva in plus, puţin, 

dar se adaugă”, îmi spune Doina, mulţumită de viaţa ei. Da, dar la 

Gataia, Jebel şi în Clinica, acum nu se mai face aproape nimic din 

ceea ce se facea in anii ‘70-’80. Poate doar în rare şi 

circumstanţiale zvâcniri. Şi nici nu se întrevede ceva. 

Se pare că este o diferenţa. 
 
 

 

* 
 

* * 
 
 

 

5 Iulie 2007. La Sibiu, capitala culturală a Europei, se 

desfăşoară un Simpozion dedicat psihodramei si invocării lui 

Moreno. Participă soţia si doi dintre copiii inventatorului acestei 

forme de psihoterapie, plecat din România, afirmat la Viena şi 

lansat în America. Pe lângă cei din SUA, sunt mulţi profesionişti 

din Germania, Italia, Ungaria si alte ţări. E prezent si Eliot Sorel, 

psihiatru de origine română, cu importante funcţii la Washington şi 

în plan mondial. Tronează Giovani Boria din Milano care şi 

organizează o şedinţă experimentală cu psihodramă. În România 
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sunt mai multe şcoli in diverse oraşe, cu mulţi formatori. Dar cea 

realizată de Boria, cu începuturi la Gătaia si continuări la Arad, 

Sibiu si Bucureşti se reliefează printre toate. Am tot povestit istoria 

intersecţiei mele cu psihodrama. Încercarile noastre eroice din anii 

’63, când în frunte cu Dan Arthur, am experimentat-o la Săvârşin, 

teza de doctorat din anii ’70 a lui Traian Lohan, pe care a susţinut-

o la Bucuresti dupa ce a plecat din funcţia de director al Gătăii; 

şedinţele prelungite pe care le desfăşura Florin Gâldău in anii ’80 

la Jebel şi în sfarşit cunostinţa din 1990, la Val D’Aosta, cu Boria 

pe care l-am invitat în România; unde a şi venit începând din 1991, 

pe spesele lui înfiinţând o şcoală de psihodramă clasică, pentru toţi 

doritorii din România. Iată, au trecut peste 16 ani, în România sunt 

nenumaraţi formatori care sub supervizarea sa şi a altora formează 

la rândul lor în psihodramă, pe alţii, generaţie după generaţie. 

Înainte de 1990 pe noi nu ne-a format nimeni, dar am lucrat cu 

bolnavii. Acum, studiourile terapeutice pentru pacienţi sunt puţine, 

disproporţionat faţă de câţi s-au format. Formatorii, cei formaţi, 

formează pe alţii care devin la rândul lor formatori, pentru a forma. 

Oare la fel se întamplă şi în Germania? 

 
 
 
 

 

* 
 

* * 
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La Sibiu, după amiaza o vizitez pe Ica Cioran. Amintiri din 

vremea Păltinişului, din timpul în care trăiau şi Relu şi Emil şi 

Dinu Noica, iar o parte din noi eram mai tineri. Întâmplările de 

atunci, care pe vremea când erau trăite nemijlocit aveau o 

intensitate şi o semnificaţie deosebită, sunt acum file de amintire. 

Poveşti cu moştenirea, cu moştenirea literară, cu editurile. Oricum 

au trecut peste 20 de ani. Îmi relatează că un belgian cultivă cu 

pasiune opera şi spiritul lui Cioran, că şi-a luat şi o casă prin 

apropiere, sunt mulţi tineri interesaţi, burse. (Aflu apoi de la 

Ciprian Vălcan din Timişoara că e vorba de Eugen Von Itterberg, 

că apare o publicaţie: Caietele Cioran, deja la volumul IX). 

 

Da, dar spiritul scrierilor lui Cioran era al unei vremi care nu 

mai are nimic comun cu cea optimistă, cinică şi aculturală de 

acum. Interes de muzeografi? 

Totuşi, există şi acel Cioran ce era fascinat de Pascal! 

 
 

 

* 
 

* * 

 
 

 

7 Iunie 2007. Frankfurt pe Main. Oraş hipercurat, fără ziduri, 

din inima Germaniei celei vechi, a Imperiului Roman de Naţiune 

Germană, înscris în limesul roman. Prima glorie locală e Carlmgne 
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ce are aici şi o statuie, nu departe de Catedrala Încoronării. Aici se 

alegeau – la Catedrală – încă şi pe vremea lui Mozart. Şi desigur a 

lui Goethe care în Poezie şi adevăr îşi amintea de o încoronare 

admirată în copilărie. Teribilul şi plictisitorul Goethe, care “nu e 

nici noroi nici dumnezeu”. În sfârşit, oraş al toleranţei. La un 

muzeu chiar poţi vedea cum locul a găzduit dintotdeauna pe cei 

persecutaţi, din Flandra, Franţa, Anglia, Italia, Spania, Rusia pe 

cale de bolşevizare şi apoi URSS, din Asia şi Africa de Sud. 

Toleranţă şi comerţ, viaţă financiară, bănci, patria EURO-ului, 

edituri, târg de carte, târg de automobile, cel mai mare aeroport al 

Eueopei. Toate se leagă, toate sunt mână în mână. Inclusiv eşuarea 

unificării Germaniei la întrunirea şinută în 1848. 
 

Totuşi, parcă nu simţi aici acea profană, tulbure şi 

răscolitoare Germanie, a gândului şi muzicii, Germanie a spiritului 

răscolitor şi a perfecţiunii ştiinţelor, care s-a impus în mijlocul 

Europei, fără de tăgadă, în neliniştitul veac al XIX-lea, care a luat-

o apoi razna către sfârşitul lui şi în secolul XX. Germanii Europei 

depline. Care însă, nu e deplină fără de acest spirit al Frankfurt-

ului. 

 

 

* 
 

* * 
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Daca te învârţi prin mijlocul Germaniei nu se poate să nu 

treci prin Bamberg, Roma lor, măreaţa catedrala gotică în care s-a 

botezat si Ştefan al ungurilor, şi palatul episcopal, baroc de vârf, în 

spate cu o superbă grădină de trandafiri. Iar într-una din sali, pe 

locul diavolului din bestiar îţi arată fundul o maimuţă. Şi de 

asemenea prin Rottenburg, jucăria aceasta de oraş vechi, păstrat si 

nu reconstruit ca şi Nurenbergul, dar la fel de reprezentativ pentru 

Europa-muzeu sau muzeul european de azi. In centru cântă o 

orchestră de jazz, formată din negrii, cântecele sunt frantuzesti, 

turisti din toata lumea. Intre altele, Muzeul justitiei – nu al torturii, 

cum se zice, acesta e la Amsterdam la olandezi, impreuna cu cel al 

sexului -; vezi că procedurile dreptului roman erau respectate atât 

în evul mediu cât şi pe vremea inchizitiei. Acuzaţia îşi prezenta 

rechizitoriul, apoi probele, e nevoie – ce-i drept - şi de mărturia 

acuzatului (aici intervine tortura pentru a i-o smulge); apoi 

deliberarea celor ce judecă, sentinţa si executarea ei. Iar sentinţa 

era, înaintea celei capitale, cea a oprobiului public. Condamnatul 

urma sa stea în piaţa, pe faţa cu o masca de porc sau de maimuţă, 

în râsul şi batjocura tuturor. 
 

Ruşinea, ca pedeapsă maximă, înaintea celei capitale! 

Bineînţeles, ruşinea l-a facut pe omul biblic alungat din rai. 

Ultimul gânditor ce a comentat serios ruşinea şi pudoarea, 

dogmatic, filosofic si antropologic a fost Kirkegaard la inceputul 
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secolului al XIX-lea. Ruşinea se extinde, desigur, asupra onoarei în 

sens larg; dezonoarea te ducea la harakiri, la sinucidere. Un 

proverb indian spune: 

“Ce-i mai de jos se tem de 

sărăcie Ce-i mijlocii de moarte 

Dar pentru muritorii ce-i mai de sus teama suprema este 

ruşinea”. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

“Să mori de ruşine!”. Oare nu se murea realmente de ruşine: 

câte o fată dezonorată… câte un om ce s-a facut de râsul lumii, al 

celor la care ţinea… 

... Ruşinea, graţia, gingăşia, mângâierea pură, privirea caldă, 

pudoarea, decenţa, tandreţea, bunul simţ, demnitatea ... 

In cartea recordurilor, nu sute ci mii de oameni, de ambele 

sexe se fotografiaza goi pe strada. 

La televizor văd filmat, după înregistrare ecografică, 

ejacularea penisului în vagin. Desigur, mass-media informează 

lumea despre această direcţie de cercetări ştiinţifice. 
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* 
 

* * 
 
 

 

Iulie 2008. Timişoara. La sediul Filarmonicii festivitate de 

inaugurare a unei noi edituri “Bastion ”, coordonata de Cornel 

Secu. Intre primele aparitii Gilda Vălcan: “Antichitatea in filozofia 

lui Nietzsche”. În introducere citesc: “… Omul Nietchze a devenit 

subiect de roman si chiar de film. O asemenea personalitate nu se 

lasa cuprinsa usor in limitele unei singure interpretari si poate 

devenii un subiect bogat si fecund pentru diverse categorii de 

ştiinţe. Filosoful Nietzsche a reusit sa îşi atinga cel putin unul din 

scopuri: acela de a deveni un personaj mitic intr-o epoca in care 

mitul şi-a pierdut puterea, un personaj asemanator inteleptilor din 

antichitate care, datorita caracterelor lor de exceptie au ramas in 

memoria secolelor.” 

 

Filosofii de obicei fiinţeaza prin spusa lor si nu ca personaje. 

Nietzsche beneficiaza de faptul ca a trait in coada romantismului 

care cultiva tema apropierii dintre geniu si nebunie; în acelaşi secol 

al XIX-lea în care a vieţuit Holderlin si Eminescu. Se aşează oare 

Nietzsche printre personajele arhetipale ale Europei pe drumul 

deschis de Don Quijote ce era ancorat cu disperare in trecut, 

incheind aceasta epopee la capatul destinului istoric al acestui colt 
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de lume? Incheiere care, prin simetrie, se afirma ca un pariu pentru 

viitor! 

(Cartea Gildei Valcan e surprinzator de clar sintetica, facand 

o demonstratie carteziana pe tema: Nietzsche, filosof ce se adapa la 

radaciunile filosofiei grecesti pentru a deschide o noua cale de 

filosofare traita si angajata, in numele viitorului, la sfarsitul 

modernitatii). 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

În 1992, când am fost invitat de profesorul Christophor 

Mund, şeful clinicii psihiatrice din Heidelberg să ţin aici o 

prelegere de psihopatologie, am fost preluat în fiecare zi de un alt 

profesor. 

Într-una, m-am plimbat cu Alfred Krausz – fenomenolog si 

continuator al lui Tellenbach – pe aleea filozofiilor, discutând 

ipoteza ce o lansasem “Psihopatologia antropologica” : cum ar 

putea fi comentată psihologia normală şi patologică a omului, dacă 

am extrage, printr-un experiment mental, tot ceea ce acesta are în 

el ca psihism animal. În alta zi profesorul I.Kick, dupa ce m-a 

condus la biserica din Spayer, m-a invitat la el acasă, arătându-mi 

locuinta lui Gadamer ce era peste drum de a sa. 
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Gadamer mai era activ . El a fost şi rǎmâne unul din preferaţii 

mei în gândirea sec.XX, mai ales dupǎ chinurile studierii lui 

Heidegger, pe care într-un fel îl preia şi îl dezvoltǎ. Pe lângă 

respectul cuvenit acordat tradiţiei şi pre-judecăţii, una din 

principalele sale idei, pe care am îmbrǎţişat-o de cum am luat 

cunoştinţǎ de ea, a fost cea a “fuziunii orizonturilor de sens”. 

Lumile istorice se succed şi fiecare din ele are o ierarhie coerentǎ 

de înţelesuri şi sensuri. Si la fel, lumi umane din locuri diferite se 

întâlnesc şi se intersecteazǎ. Inţelesurile uneia sunt traduse şi 

asimilate în cealaltǎ. Câte o limbǎ mare preia, în versiunea ei 

operele perene. Mǎ uit la barocul bavarez care adunǎ la un loc 

toate elementele decorative prezente pânǎ la el şi totusi are 

originalitate şi frumuseţe. La sfârşitul secolului al XIX-lea 

cunoaşterea istoricǎ a sporit iar multitudinea perspectivelor 

ameninţa cu relativismul şi scepticismul. Nietzsche şi apoi alţii 

propun ca soluţie un nou tip de om. Secolul al XX-lea s-a 

descurcat în felul lui, lǎsându-ne o moştenire ce se cere asimilatǎ. 

Vremea noastrǎ, cea de la sfârşitul modernismului, realizeazǎ, 

vrem nu vrem, o fuziune a orizonturilor de sens a lumilor ce au 

fecundat-o. Aceastǎ sintezǎ ce se petrece de la sine, oarecum 

impersonal – un alt tip de “se întâmplǎ, impersonal” decât cel 

înfierat prin Das Man-ul lui Heidegger – ne cuprinde pe noi toţi, 

cei contemporani, în actualele orizonturi de sens ale vremii 
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noastre. La care participǎm, cei ajunşi la o anumitǎ vârstǎ, cu 

lumile în care am trǎit, le-am încorporat şi ni le putem aminti. 

Lumea de la noi de acum 30 de ani, de acum, 40, 50 ani! 

 

Fuziunea orizonturilor de sens! 

 
 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Au trecut peste 50 ani de când în noiembrie 1956 URSS a 

intrat în Ungaria, moment pe care l-am trǎit ca student la 

Timişoara. Intr-o noapte – locuiam în Cetate, peste drum de 

Spitalul Militar – m-a trezit huruitul tancurilor. Iar a doua zi am 

aflat ce se petrece. Pe atunci expansiunea lagǎrului comunist era la 

primul hotar. De aş povesti o datǎ amintirile din acea vreme, 

ieşirea în stradǎ a studenţilor, arestarea şi internarea la Becicherec, 

suspendarea cursurilor, desfiinţarea organizaţiei UTC studenţeşti şi 

reînfiinţarea ei, exmatriculǎrile ulterioare…. 

Poveşti, din alt orizont de sens. 

 
 

 

* 
 

* * 
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În urmǎ cu 55 ani sloganul propagandistic la mitingurile de 

masǎ era : “Stalin şi poporul rus, libertate ne-au adus”! Apoi 

Hrusciov l-a criticat aspru pe Stalin şi a patronat invazia din 

Ungaria. Si apoi, în urmǎ cu 40 ani, în 1968, când îmi începeam 

cariera didacticǎ în Clinica profesorului Eduard Pamfil şi-mi 

pregǎteam susţinerea tezei de doctorat, Brejnev a supervizat 

intrarea în Cehoslovacia. 

 

Alte orizonturi de sens. 

 
 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Prin anii 50 apǎruse instituţia pionierilor dupǎ modelul 

sovietic. Copiii mai destoinici erau primiţi în organizaţie şi 

trebuiau sǎ poarte, oriunde în afara casei, o cravatǎ roşie. Partea 

penibilǎ era salutul. Când întâlneai pe stradǎ un confrate ridicai 

mâna deasupra capului şi spuneai “salut voios de pionier”. Ar 

merita sǎ se facǎ un film-reconstituire cu astfel de copii ce merg la 

film, la cumpǎrǎturi, la joacǎ, cine ştie pe unde şi încotro şi ridicǎ 

mânǎ peste cap debitând formula. 

Cine poate resimţi însǎ ridicolul şi jena celor ce au trǎit pe 

atunci! 
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* 
 

* * 
 
 

 

În centrul oraşului, a Lugojului, acolo unde e ceasul, era un 

megafon şi de dimineaţa pânǎ seara rǎsunau cântece, ştiri şi 

îndemnuri. Probabil cǎ şi la Timişoara. Altǎ secvenţǎ pentru un 

film de Felini. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Am ajuns sǎ particip la un Congres psihiatric dincolo de 

cortina de fier, sǎ întâlnesc deci specialişti din lumea capiutalistǎ, 

la 22 ani de la terminarea facultǎţii, dupǎ imense eforturi şi 

nenumǎrate peripeţii. Cum pot înţelege aşa ceva şcolarii şi 

studenţii noştri de azi? 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Si totuşi, în toatǎ vremea aceea, pânǎ în 1990 am fost 

informaţi destul de bine în specialitate. Cǎrţi şi reviste soseau, pe 

ici, pe colo, în ţarǎ, în unele biblioteci şi la unele persoane. Intre 
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altele, în Timişoara, colegul meu Mircea Dehelean fǎcuse o reţea 

naţionalǎ de schimburi astfel cǎ orice material ştiinţific psihiatric 

intra în ţarǎ, era primit ca împrumut şi xerografiat de noi. 

Nepoatele mele din clasele a doua şi a treia, toatǎ ziua se 

joacǎ pe internet. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Discuţie cu Dan Negrescu, latinistul nostru timişorean despre 

translaţia termenilor greceşti în latină: “ens” şi “res”, pentru tot 

ceea ce derivă din “einoi”; pentru on, ontos, ousia, şamd. Pe Dan 

Negrescu l-am cunoscut în anii 80, când Noica şi-a dezlănţuit 

delirul cu tinerii de valoare. Pe mine m-a solicitat să-i caut în sud 

vestul ţării. Nu mai ştiu cine mi l-a recomandat. Oricum, l-a 

impresionat profund pe Noica – care privea cu condescendenţă 

cultura latină – prin patosul cu care o susţinea. Pe el l-a avut în 

vedere în discuţia de la comitetul de cultură relatată de Liiceanu în 

“Jurnalul de la Păltiniş”, întâlnire mediată de Coriolan Babeţi. Căci 

era profesor la o şcoală modestă iar Noica pleda ca tinerii de 

valoare să fie susţinuţi în studii şi să nu piardă vremea inutil. Eram 

de faţă; şi bătrânul de pe munte a desfăşurat întradevăr o înaltă artă 

de seducţie. Apoi, având un interes comun pentru Pseudo Dionisie 
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Areopagitul, am împrumutat de la Mitropolie volumul respectiv 

din colecţia Migne. Iar Dan Negrescu a tradus “Ierarhiile cereşti”. 

Dar, din versiunea latină. Acum am în faţă romane, schiţe, 

traduceri şi un excelent eseu; “pledoarie pentru cerşit”. Care ar 

merita un mare, mare premiu. Doamna Negrescu îmi oferă o 

traducere: Cristian conte von Krockov: Germanii în secolul lor 

(1890-1990). 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Cartea lui Cristian conte von Krockov aminteşte cǎ la 18 

martie 1890 Bismark şi-a scris cererea de demisie iar tânǎrul 

împǎrat Vilhem al II-lea lanseazǎ lozinca :”Cu avânt înainte”. 

Citesc : “In secolul ce a trecut de la 1890 germanii au neliniştit şi 

au uimit Europa şi lumea, au şocat prin realizǎrile lor, prin faptele 

şi nelegiurile lor, prin puterea de sacrificiu şi sacrificii, îngrozindu-

le în cele din urmǎ... Si întotdeauna se pǎrea cǎ nu îşi pot justifica 

conştiinţa de sine decât prin dominaţie, cǎ nu pot realiza unitatea 

decât prin reprezentarea inamicilor.” 

Au avut şi germanii timpul lor istoric, vorba lui Hegel. Acum 

îl are desigur SUA, confruntatǎ cu infiltrarea insidioasǎ şi 

subteranǎ a islamului. 
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* 
 

* * 
 
 

 

Martie 2005, Munchen. Congresul anual AEP. In deschidere 

profesorul Hans Jurgen Moller, seful Clinicii din Munchen, cântǎ 

la orgǎ cu soţia. Muzica germană a crescut în timpul barocului şi s-

a dezlănţuit în romantism. Azi nu mai putem concepe Europa şi 

lumea fără ea. 

* 
 

* * 
 
 

 

În timpul vizitei la Alte Pinacotek se anunţa moartea Papei 

Ioan Paul al II-lea, papa turist ce a revigorat catolicismul. De mai 

multe zile lumea catolicǎ aştepta în rugǎciune. De fapt, aşteapta 

lumea întreagǎ. In asemenea momente, cu mijloacele mass media 

actuale, percepi cǎ fenomenul religios rǎmâne – cel puţin cantitativ 

- larg înrǎdǎcinat pe mapamond, cu tot ateismul ce de douǎ veacuri 

a devenit oficial, cu toatǎ Revoluţia Francezǎ, Revoluţia Rusǎ, cu 

tot nazismul şi libercugetǎtorii, socialiştii şi comuniştii. 

Catolicismul e şi azi puternic, sectele neo-protestante sunt deosebit 

de active, islamul se aflǎ în plin avânt, religia mozaicǎ e 

nezdruncinatǎ, nu ştim câţi budişti sunt pe lume şi câţi cei ce se 
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închinǎ altor zei. In lumea noastrǎ ortodoxǎ, în România, dupǎ 

1990 bisericile cresc precum ciupercile dupǎ ploaie. Şi la fel 

închinǎciunile, prezenţa preoţilor la mai toate manifestǎrile. 

Aparent fenomenul e superficial, nu existǎ decât rar credinţă 

adâncǎ, fervoare religioasǎ. Nu prea mai există sfinţi. Miturile 

religioase, luate ca atare, sunt aproape rizibile dacǎ nu închidem pe 

trei sferturi ochii conştiinţei critice de zi cu zi. Tematica religioasă 

nu se află în vârful piramidei preocupării oamenilor. Şi totuşi ce e 

oare mai în profunzime, în spatele indiferenţei religioase, a 

ateismului, a simplei superstiţii sau a simplelor manifestări 

ritualice de credinţă? Miile de ani de când omul e om, de când 

crede şi se închinǎ la ceva transcendent se pot oare şterge în douǎ 

sute de ani de ateism occidental? 

 

În cartea sa despre alchimie, Jung considerǎ cǎ Iisus e 

arhetipul ultim şi suprem. Ceea ce înseamnǎ însǎ a provincializa 

tema arhetipurilor la lumea europeanǎ creştinǎ. Şi apoi, însăşi 

tematica arhetipurilor e de pus în dezbatere. Poate cǎ e vorba de 

ceva mai profund iar instanţǎ transcedental arhetipalǎ în care a 

fiinţat şi s-a personificat vizarea transcendenţei se cere diferenţiatǎ 

în straturi. Poate cǎ Malraux nu avea de ce sǎ afirme sentenţios cǎ 

secolul al XXI-lea va fi religios sau nu va mai fi. 
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* 
 

* * 
 
 

 

Marx: religia e opiu pentru popor. 
 

Nietzsche : creştinismul e platonism pentru popor. 

 
 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Acel Dumnezeu al oamenilor despre care unii spun că a 

murit, a fost un Dumnezeu care putea să moară, era disponibil 

pentru aceasta, încă din vremea în care ei, oamenii, nu îşi dădeau 

seama de această posibilitate. 

 

 

* 
 

* * 
 
 
 
 
 

 

Nietzsche tunǎ şi fulgerǎ nu doar împotriva creştinismului, 

religie de sclavi nǎscutǎ din resentiment, ci şi împotriva 

socialismului ateu, a preocupǎrilor materialiste şi a spiritului 

colectivist, de turmǎ pe care acesta îl cultivǎ. Nietzsche e profund 

individualist. Dezlǎnţuirea individului creator ar trebui sǎ fie 
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esenţialul. Voinţa de putere a omului superior, solitar, nobil, om 

care însǎmânţeazǎ şi gesteazǎ, om ce instituie noul şi valorile. Cum 

comunicǎ însǎ oare, aceşti oameni între ei? Sau rǎmân ei izolaţi, 

fiecare stǎpân pe câte o turmǎ? Acestea ar fi desigur întrebǎrile 

rele, legate de litera şi nu de spiritul operelor sale.Rǎmâne însǎ 

întrebarea : cum ar fi dacǎ individualismul lui Nietzsche s-ar 

întâlni cu cel anglo-saxon? Ne-am apropia, oare, de spiritul omului 

nou de peste ocean? 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Nietzsche pariazǎ pe tânǎrul şi crudul zeu Dyonisos care-i 

spune : “Îl vreau pe om mai inteligent, mai rǎu şi mai frumos! Da, 

mai inteligent, mai rǎu şi mai frumos!” Oare de aceea s-au înmulţit 

în ultima vreme instituţiile de “beauty” în lumea mai avutǎ, 

inclusiv pentru bǎrbaţi? 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Nietzsche, ca toţi adolescenţii din lume vrea sinceritate. 

Oamenii au fost, sunt şi vor rǎmâne inegali. De fapt şi diferenţa 

 
 
 

85 



între bogaţii şi sǎracii lumii se pare cǎ nu s-a modificat, ca 

proporţie pe plan mondial, de pe vremea sa şi pânǎ în zilele 

noastre. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Ce soluţie avem pentru confuziile şi contradicţiile lumii, 

pentru capcanele relativismului şi scepticismului? Tinereţea, viaţa, 

curajul, voinţa de putere, creativitatea. Nietzsche nu vrea sǎ se 

piardǎ în dulcegǎriile vinovǎţiei, ale conştiinţei morale. Exista doar 

oameni buni, capabili, superiori şi oameni rǎi, simpli, sterili. 

Totuşi aceşti oameni simpli au fǎcut textura mai întregii 

literaturi a romanului şi dramaturgiei europene, înainte şi dupǎ 

Cehov. Pânǎ şi Don Quijote era un om simplu, la fel ca Oblomov, 

ce a apǎrut în locul şi momentul potrivit şi a fost povestit cu 

nespusǎ mǎiestrie. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Nietzsche face în mod repetat apel la “viaţǎ” ca la un concept 

ultim. Desigur termenul e folosit şi ulterior, de Dilthey, Husserl, 
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Wittgenstein, el având la Nietzsche un sens adânc, aşa cum 

comenteazǎ Heidegger. Totuşi, rǎzbate un iz biologizant cǎci prea 

des se vorbeşte de sǎnǎtate şi boalǎ, tinereţe şi forţǎ, ca şi cum 

întreaga creativitate spiritualǎ s-ar baza pe ceva trupesc. Parcǎ se 

simte ceva din atmosfera sec. XIX care l-a dat pe Darwin cu 

evoluţionismul sǎu. Cǎci dupǎ om urmeazǎ supraomul. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

De ce oare se izbeşte azi lumea aşa de des de Nietzsche, ca 

pe vremuri de Marx şi de Freud? 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Contemporani ai lui Nietzsche (1844-1900) a cărui 

Zarathrusta apare în 1883, perioada cea mai activă fiind între 1882-

1888: 

- Wilhelm Dilthey (1833-1911): Introducere în ştiinţele 

spiritului 1983 

- Gotlob Fregge (1848-1920): Scrierea conceptuală 1879, 

Fundamentele aritmeticii 1883 
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- Franz Brentano (1838-1917) 
 

- William James (1842-1910) 
 

- Ernst Mach (1838-1916) 
 

- Charles Sanders Pierce (1839-1914) 
 

- Feodor  Dostoewski  (1821-1881),  Fraţii  Karamazov 
 

1880. 
 

Volumul II din Capitalul lui Marx apare 1881. 

 
 

 

* 
 

* * 

 
 

 

6 Iulie 2007, Cluj. Doina Cosman, profesoarǎ la Clinica din 

Cluj, a organizat, cu priceperea-i dintotdeauna, un simpozion 

privitor la reabilitarea psiho-socialǎ în psihiatrie. Participǎ doi aşi 

ai psihiatriei europene şi mondiale: Prof.Hans Jurgen Moller, 

directorul Clinicii din Munchen şi Prof. Sigfried Kasper, directorul 

Clinicii din Viena. Dupǎ manifestare, plecǎm, cu familiile, în 

excursie. Clujul tinereţii mele îmi apare acum, prima datǎ când fac 

un tur cu un ghid profesionist, un oraş european deosebit, cu o 

puternicǎ universitate. Apoi Sibiul. Il vizitǎm noaptea cu un ghid 

de limbǎ germanǎ informat la culme. Oraş sǎsesc, care nu 

exceleazǎ prin rafinament dar s-a pǎstrat cu o coherenţǎ 

impresionantǎ, la periferia germanitǎţii pe care indirect totuşi o 
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reprezintǎ. Pentru mine Sibiul este oraşul întâlnirilor de 

psihoterapie organizate de Stelian Bălănescu, oraşul întâlnirilor cu 

Noica. Am admirat tot timpul frumuseţea oraşului dar acest Sibiu 

bine adunat şi prosper, al unei istorii de centru meşteşugǎresc şi 

comercial, nu l-am perceput pânǎ acum aşa. Ce ar fi sǎ privesc 

oraşele din România ca un turist venit de departe? 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

3 aprilie 2007. Am în faţǎ un poster dupǎ Christul lui 

Velasquez de la Prado ce mi l-am adus anul acesta din Madrid. 

Rǎstignit şi singur, pe fond negru, resemnat şi înţelegǎtor, nici o 

crispare şi suferinţǎ ci doar înţelegere şi compǎtimire pentru 

muritori. Evident acest tablou a inspirat formidabilul Christ de la 

Glaskow a lui Dali, care zboarǎ spre Dumnezeu, desprins de 

pǎmântul pe care-l priveşte şi de care se îndepǎrteazǎ vertiginos. 

Dali, profund credincios, trǎieşte prima parte a vieţii în infern, pe 

pǎmântul sexual, totul se vede clar în sǎlile de la Reina Sofia la 

Madrid, care seamǎnǎ cu sǎlile Bosco de la Prado. Dar cel de al 

doilea Dali e pǎtruns de christinitate cosmicǎ, culminând cu cina 

cea de tainǎ de la Washington. De fapt şi Velasquez trǎieşte în 

douǎ registre, între infernul palatului regal şi contemplarea lui 
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Dumnezeu. Pe Christ îl picteazǎ pe fond negru şi nu ca 

renascentiştii italieni, înconjurat de peisaje şi de cer albastru. Si în 

fond e profund lumesc, bine construit anatomic, îngrijit, deloc slab, 

nu se vede pe corpul sǎu nici o urmǎ de maltratare sau suferinţǎ, nu 

e ca alţii împuns cu suliţa, slab, jigǎrit de i se vǎd coastele sau 

infectat cu pǎmânt şi sânge ca în filmul lui Gibson. Pânǎ şi cununa 

de spini e fǎrǎ sânge, nimic din patetismul histrionic al celor ce se 

holbeazǎ la cer, din picturile şi litografiile lumii. Totuşi, parcǎ e 

prea viu, prea omenesc, prea netranscendent, prea carnal, deşi 

iluminat din sine însuşi ca oamenii lui Rembrandt. Dar trupul nu 

emite raze, ci doar capul, în locul cununii de spini, a broboanelor 

de sudoare şi a sângelui americanului. E un Christ omenesc. 

Marele risc al lui Dumnezeu de a se fi fǎcut om. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

“Suferinţa reprezintǎ superioritatea omului faţǎ de 

Dumnezeu. A fost necesarǎ întruchiparea domnului pentru ca 

aceastǎ suferinţǎ sǎ nu devinǎ revoltǎtoare”. Simone Weil 

 

 

* 
 

* * 
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IV 

 
 

 

Lumea de acum văzută din planor. Uneori din avion. Alteori 

din elicopter. Lume cu multiple orizonturi. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Octombrie 2007. Viena, revăzută dupǎ 10 ani, Congres 

ENCP. Se ţine în clǎdirea şi sala Austria, alǎturi de Complexul 

ONU lângǎ Dunǎre, poate cel mai frumos complex din sticlǎ şi 

beton al Europei. Curǎţenie impecabilǎ, strǎlucire, armonie. Viena 

de acum apare albǎ şi curatǎ. Gazda Congresului e Siegfrid Casper, 

actualul şef al Catedrei din Viena, mare somitate în 

psihofarmacologie, mereu în fruntea societǎţilor de profil şi prieten 

al României. L-am cunoscut la Bonn în 1992, pe atunci numit 

proaspǎt profesor la Viena unde tronau psihopatologii. Căci Viena 

în care am poposit prima dată în 1983 la Congresul Mondial era 

patronată pe atunci de oameni ca Peter Berner – subţire, jovial şi 

amabil, mare nosolog şi psihopatolog, care mi-a făcut cunoştinţă 

apoi cu Eberhard Gabriel, îndesat şi cu papillion – decenii la rând 

secretar al secţiei de psihopatologie a Asociaţiei Mondiale – şi cu 

elevul său Michael Musaleck, cu o teză despre delirul dermatozic, 
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bonom şi cu mustăţi de oală, de mult timp şef al psihopatologiei în 

Asociaţia Europeană – AEP. Mai era la Viena şi Heinz Katshing, 

specialistul numărul unu în plan mondial în domeniul calităţii vieţii 

în psihiatrie; şi care, a condus mult timp Catedra vieneză înainte de 

Casper. (Iar acum după ce s-a pensionat s-a implicat în relansarea 

psihiatriei româneşti, sfătuindu-l pe Mugur Ciumăgeanu). Dar acea 

vreme a psihopatologiei şi psihiatriei antropologice a intrat în 

mignoranţă, cel puţin în Viena lui Freud şi a lui Frankl. Acum la 

ordinea zilei e psihofarmacologia şi, din nou, psihiatria biologică 

pe vremuri adulată aici. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Psihiatrii vienezi m-au ajutat să organizez cele două 

Congrese europene de psihopatologie de la Timişoara din 1992 şi 

1994. în fotografia ce am făcut-o cu ocazia primuia în primul rând 

stau cu mândrie Musolek şi Gabriel; iar în spatele lor toată floarea 

psihopatologiei europene. 

 

 

* 
 

* * 
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Aprobǎri ce au fost necesare pentru a participa la Congresul 

Mondial de Psihiatrie de la Viena din 1983 (demarate cu un an în 

urmǎ): - a Comitetului de Partid al Facultǎţii, a Comitetului de 

Partid al Institutului de Medicinǎ, al Centrului Universitar, al 

Comitetului de Partid al Unitǎţilor Sanitare, al Comitetului 

Judeţean de Partid (toate planificate de-a lungul săptămânilor şi 

dezbǎtute în şedinţe plenare); apoi : cerere la serviciul paşapoarte; 

urmeazǎ aprobarea de la Ministerul Sǎnǎtǎţii, apoi cerere la 

Ministerul Invǎţǎmântului, care o trimite la tovarǎşa Elena 

Ceauşescu. Rǎspuns : se respinge, deoarece manifestarea este în 

timpul anului universitar. Cu toate aceste rǎspunsuri, drum înapoi 

la Paşapoarte unde vechea cerere este ruptǎ; sunt învăţat să fac alta, 

de excursie 7 zile la Viena; Peste 3 zile e respinsǎ şi aceasta 

deoarece un coleg a sesizat “organele”cǎ a-şi dori sǎ rǎmân în 

strǎinǎtate. Un lucrǎtor de la serviciul paşapoarte, care fusese tratat 

în Clinicǎ intervine, garanteazǎ şi primesc paşaportul cu câteva ore 

înainte de plecarea trenului (nu se mai povestesc peripeţiile cu 

banii, cu valuta, cu drumul, cu şederea). 

 

 

* 
 

* * 
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Cu ocazia primului meu drum la Viena, pe parcursul întregii 

călătorii de la Timişoara până acolo nu am simţit nici o deosebire 

de ambianţă, ci doar de curăţenie şi standard. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

În 1988 Profesorul A Seva din Saragosa m-a invitat sǎ scriu 

un capitol în “Tratatul European de Psihiatrie” care se voia o 

contrapondere a celui american. Era vorba despre factorii 

psihosociali în etiopatogenia schizofreniei. Odatǎ scris, textul a 

trebuit semnat şi parafat, fiecare paginǎ, de Rectorul Universităţii 

noastre, pentru a certifica faptul cǎ nu cuprinde secrete de stat. 

Plicul a fǎcut apoi cinci luni pânǎ la Saragosa. Ulterior Prof.Seva 

mi-a sugerat sǎ trecem întâmplarea în cartea recordurilor. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Psihofarmacologia a fǎcut progrese enorme în ultimele 

decenii. Oamenii cu probleme psihiatrice nu mai petrec aşa mult 

timp în spitale, sunt mai puţin “alienaţi”, participǎ mai intens la 

viaţa socialǎ, existǎ o grijǎ crescândǎ faţǎ de calitatea vieţii lor. 
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Dar nu doar medicamentele sunt responsabile pentru aceasta ci şi 

mentalitatea democraticǎ, respectul pentru viaţa şi intimitatea 

persoanei, spiritul liberalismului care se împotriveşte vieţii în 

turmǎ. Psihiatrii s-au numit în secolul al XIX-lea - dar şi mult timp 

după aceea - “alienişti”, deoarece se ocupau de alienaţii mintali. 

Imi amintesc cum în perioada anilor 60 era la modǎ, în filozofie, 

tema alienǎrii. O comentau existenţialiştii dar şi marxiştii, pornind 

de la alienarea omului – muncitor – în mǎrfuri, produse, obiecte, 

proprietǎţi. Primii clamau autenticitatea trǎirilor şi libertatea 

opţiunilor; ceilalţi, revoluţia socialǎ, schimbarea structurilor 

profunde ale societăţii. Lucrurile au luat o altǎ întorsǎturǎ odatǎ cu 

structuralismul anilor 70, tǎrâm pe care Marx şi Freud rǎmâneau 

puternici şi apropiaţi. S-au diluat şi acele vremi, psihiatrii nu au 

mai fost numiţi “alienişti”, pacienţii psihici au cerut sǎ fie 

etichetaţi nu ca bolnavi ci cu expresia de “consumatori ai 

serviciilor de sǎnǎtate mintalǎ”. Explozia psihofarmacologiei e 

contemporanǎ cu aceastǎ istorie. Acum, discuţia cea mai aprinsǎ e 

cum sǎ nu faci rǎu când faci bine, care sunt efectele secundare 

nedorite ale acestor medicamente, cum sǎ colaborezi înţelept cu 

ele. 

 

 

* 
 

* * 
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Psihofarmacologia s-a dezvoltat şi în România. Avem şi o 

societate ce a luat fiinţǎ dupǎ încercǎri succesive ale mai multor 

psihiatrii ca Dr. C. Gorgos, Dr. Nica Udangiu, apoi cu reuşitǎ 

finalǎ, a profesorilor M. Gheorghe, T.Udriştoiu, D.Marinescu şi 

alţii. Sunt mulţi membri, întruniri periodice, o Revistǎ, susţinere 

internaţionalǎ, precum şi din partea firmelor de medicamente. Un 

univers pe care în anii 60, 70 nu ni-l imaginam. Cum nu ne 

imaginăm nici ce rol mare va juca psihiatria biologică în general. 

Timpurile noi au scos la suprafaţă tot mai mult animalul din noi. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Clinica Psihiatricǎ din Viena am mai vizitat-o în 1988, la 

invitaţia Prof. Peter Berner, la întoarcerea de la Simpozionul de 

Psihiatrie Danubianǎ ce se ţinuse la Bad Ischl, în această cochetă 

staţiune în care, într-un nu prea mare conac, a stat atâta vreme Sisi. 

Pânǎ în 1990, Simpozioanele Danubiene, organizate de Austria – 

sediul era la Linz iar animator Prof. Hoffman – erau singura 

legǎturǎ oficialǎ constantǎ şi eficientǎ între estul şi vestul psihiatric 

al Europei. Participau în mod firesc Bulgaria, Jugoslavia, Ungaria, 

Cehoslovacia, URSS, Germania. Din 1986 am început sa particip 

 
 

 

96 



şi eu din partea României, odată cu Simpozionul de la Sombor în 

Iugoslavia, în urma invitaţiei lui Norman Sartorius. Din Germania 

lua parte constant Munchenul prin Prof. Hippius (la Sombor am 

călătorit împreună, printr-o Iugoslavie prosperă, înghesuiţi într-o 

maşinuţă, cu oprire la cetatea Novisadului şi interminabile discuţii 

despre prezentul de atunci al psihiatriei şi al lumii). Deci, lumea 

germanicǎ barocǎ se întâlnea cu universul balcanic, în flanc cu 

colosul de la Moscova. 
 

Azi, austriecii se lanseazǎ intens în piaţa bancarǎ, petrolierǎ 

şi de infrastructurǎ a comunicaţiilor nu doar în România ci în mai 

toate ţările din Europa centralǎ şi de sud est. 

Destin istoric? 

 
 

 

* 
 

* * 
 
 

 

La sfârşitul deceniului al optulea se evidenţia o diferenţă în 

comportamentul ţărilor din “blocul socialist”. La Simpozionul 

Danubian de la Bad Ischl trebuia fixată locaţia următorului, din 

1990. La rând era URSS. Academiceanul Morozov, prin vocea 

Profesorului Kovoleov – el nu vorbea oficial decât ruseşte – a 

oferit şansa ca viitorul Simpozion Danubian să se ţină la Talin în 

Estonia sau la Alma Ata în Kârghistan; căci doar făceau parte din 
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Uniune iar URSS era ţară riverană Dunării. Curatorium-ul nu a fost 

de acord. Impas. Atunci doamna Profesor Frater, din partea 

Ungariei, spontan a propus Budapesta, fără să se consulte cu “for-

urile superioare”. Ceea ce România, pe atunci, ar fi trebuit să o 

facă. Propunerea a fost acceptată imediat. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Simpozionul Danubian de Psihiatrie ce l-am organizat în 

1996 la Timişoara a avut cea mai mare participare internaţională de 

până la el şi de după el. Curios, au venit şi psihiatrii din Franţa şi 

Elveţia. Pentru prima dată, ca final culminant, am făcut o excursie 

cu vaporul pe Dunăre, la Cazane. Poate că simţeam că 

Simpozioanele acestea şi-au încheiat în mare destinul. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

19 Ianuarie 2008. Lectura din Herman Broch : “Creation 

litteraire et connaissance “, (Gallimard, 1966). Despre 

Hofmeinsthal:… “Sfârşitul de sec.XIX la Viena este un vid valoric 
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şi spiritual, oraşul se autotransformǎ într-un muzeu al muzicii, totul 

e teatral, exemplarǎ e arhitectura…vidul imperial….“ 

Şi noi, românii, care priveam Viena ca focar esenţial de 

culturǎ, ca şcoalǎ exemplarǎ! 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Cioran, scriind eseul său despre Sisi, face trimitere explicitǎ, 

aşa cum declarǎ în interviuri, la descompunerea şi golul, plictisul, 

lipsa de vlagǎ spiritualǎ ce se infiltrează la temelia Imperiului în 

agonie. Şi pe care o considera continuându-se în Europa secolului 

XX, fiind oricum evidentǎ pe vremea sa. 

Noi azi, plesnim de optimism. 

 
 

 

* 
 

* * 
 
 

 

17 Noiembrie 2007.Viena, Belvedere. Aleile ce duc de la 

Palat la pavilionul de jos sunt presǎrate cu sfinxe. De ce sfinxe şi 

nu sfincşi? Efeminare Imperialǎ? Jos, în pavilion, o expoziţie 

temporarǎ de picturǎ, o paralelǎ între Paris şi Viena la sfârşitul 

 
 
 
 
 
 

99 



secolului XIX. Desigur, influenţe reciproce. Dar evident Parisul e 

în faţǎ. 

Nu bănuiau ei, vienezii şi parizienii pe atunci, ce secol nou îi 

pândeşte. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Am crescut la Lugoj şi Timişoara, în mijlocul stilului 

arhitectural “secession”- “jugend stilul” germanilor - care mi s-a 

pǎrut ceva firesc. De când cu ideea de a privi oraşele din România 

ca un excursionist, mi se pare interesant. Apoi la Timişoara, 

trecerea de la baroc la secession… 

 

 

* 
 

* * 
 

La sfârşitul sec.XIX au fost sistematizate Parisul, Viena, 

Timişoara. A început şi structurarea Bucureştilor. 

 

 

* 
 

* * 
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Sentimentul de urât şi plictis interior ce l-am trǎit toatǎ 

copilǎria la Lugoj, sǎ fi fost expresia firii mele, a atmosferei din 

cursul anilor 40, 50; sau şi urma, moştenirea vidului şi destrǎmǎrii 

ce ni l-a lǎsat cadou, între alte bune şi rele, Imperiul acela… 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

În deschiderea Conferinţei de psihofarmacologie de la Viena 

sunt amintite gloriile psihiatrice locale între care Sigmund Freud şi 

Vicktor Frankl. Abisurile şi înǎlţimile psihoterapiei sunt, iatǎ, 

menţionate alǎturi de psihofarmacologie. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

În 1996 am stat peste o sǎptǎmânǎ la Viena cu grupul nostru 

de logoterapie. Doamna Wilhelmina Popa rezolvase o locaţie care 

nu era departe nici de Universitate nici de fosta locuinţǎ a lui 

Freud. Relaţia mea cu logoterapia am povestit-o des. Ea a început 

în 1964 prin traducerile lui Frankl ce le fǎcuse la Sǎvârşin Dan 

Arthur, a continuat în anii 70 prin legǎturile cu Stelian Bǎlǎnescu 

din Sibiu înainte de plecarea sa în Germania, s-au reactivat în anii 
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80 când Cristian Furnicǎ a început, studios şi îndrǎzneţ sǎ aplice 

metoda atât în Clinica Psihiatricǎ cât şi la Reşiţa. Imediat dupǎ 

1990, d-na Wilhelmina Popa care practica logoterapia la Viena s-a 

gândit sǎ sprijine România şi s-a reîntors la Timişoara, deschizând 

aici o şcoalǎ cu sprijinul lui Tiberiu Mircea. 

 

Şi aşa, a început periplul timişoreano-românesc al acestei 

forme de terapie ce sprijină omul trupesc şi sufletesc, pornind de la 

spirit şi conştiinţa morală. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Oricine trece prin Viena, psihopaotlog sau nu, se gândeşte şi 

la Freud, acest sfinx, niciodatǎ zâmbitor în vreo fotografie, a cǎrui 

umbrǎ a planat asupra întregului secol XX. De ce nu ştia Freud sǎ 

zâmbeascǎ, la fel ca sfinxul de la Ghizeh ? 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Viena îmi aminteşte că în cursul vieţii am asistat şi la mutaţia 

ce s-a petrecut cu psihanaliza. În anii 60, 70 ai secolului trecut 

psihanaliza era încă puternicǎ, domina psihopatologia, psihiatria 
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clinicǎ, psihoterapia şi o parte din ştiinţele umane, atât în Europa 

cât şi peste ocean. Psihopatologia clasicǎ germanǎ se sfârşea în 

universul sǎu lingvistic, cea fenomenologicǎ era restrânsǎ la câţiva 

iniţiaţi din Elveţia, Germania şi Franţa iar behaviorismul încerca sǎ 

se afirme, cu succes discutabil, în psihologie, învǎţǎmânt şi 

psihoterapie. Revoluţia cognitivist raţionalistǎ, pe care dupǎ anii 80 

am trǎit-o în direct, a schimbat radical lucrurile. Dar nu numai ea, 

ci şi ofensiva diversitǎţii punctelor de vedere, susţinută de spiritul 

democraţiei critice, care ne vine de la greci, explodând odată cu 

anglo saxonii. Şi prin ei, dominând lumea noastră actuală. 

 

Agresivitatea dezbaterii critice diversificate, dincolo de 

dogmatisme. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Dincolo de ascensiunea neoraţionalismului cognitivist, deriva 

actuală a psihanalizei e argumentată şi printr-o serie de evenimente 

exterioare, cum ar fi schimbarea stilului de viaţă, diferit la 

începutul sec. XXI faţă de cel al Vienei imperiale: mişcarea 

feministă, revoluţia socială, reconturarea familiei, mobilitatea şi 

diversitatea vieţii de zi cu zi. Se uită însă că esenţa doctrinei lui 

Freud se referă la omul interior, la introjectarea imagourilor 
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parentale care devin purtători ai civilizaţiei în însăşi casa sufletului 

personal. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Limbajul teoriei lui Freud a rămas la sfârşitul sec.XX la fel 

de fantastic şi straniu ca la începutul său. Totuşi lumea nu a putut fi 

convinsă că în locul pe care Freud a pus degetul nu se află nimic. 

Şi de aceea spectrul său a plutit deasupra întregului veac. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Freud a dezvoltat psihanaliza la Viena, apoi a extins-o la 

Budapesta, şi a încercat să îl asimileze pe Jung din Zurich. 

Abisurile stranii ale sufletului omenesc au fost răscolite la 

începuturile sec.XX în centrul acestui continent european, departe 

de peninsule şi ape. Doar apoi, după ce Freud s-a refugiat la 

Londra în vremea naziştilor, psihanaliza explodează în lumea 

anglo-saxonă. Jung privea însă nu doar în adâncimi ci şi în 

înnalturi spirituale. La fel ca mai târziu Frankl. În centrul 

continentului s-a săpat acel puţ adânc în care se reflectă stelele. 
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* 
 

* * 
 
 

 

Psihanaliza nu a putut fi niciodatǎ definitǎ şi nici mǎcar 

circumscrisǎ sau înţeleasǎ prin formule scurte şi concise. Totuşi, e 

periculos sǎ se vorbeascǎ despre ea fǎrǎ o localizare tematicǎ. Ce 

ar fi dacǎ s-ar medita asupra formulei: “Conform psihanalizei 

fiecare om poartǎ cu sine, în sine, de mic copil, propria-i familie şi 

raportarea sa faţǎ de aceasta”. Faptul cǎ în cadrul acestor raportǎri 

e vorba de eros şi complexe, de sexualitate şi conflicte intrapsihice, 

faptul cum se realizeazǎ introjecţia şi reprezentarea inconştientǎ, 

fantasmaticǎ a imagourilor parentale, cât sunt acestea de represiv 

punitive şi care sunt libertǎtile egoului, toate acestea ar fi teme 

derivate. Esenţial este faptul cǎ subiectul ajunge sǎ-l aibǎ pe 

“celǎlalt”, pe “ceilalţi” în el însuşi, cǎ este un “unu multiplu”. 

 

 

* 
 

* * 
 
 
 

A. Langle, urmaşul lui Frankl, dezvoltând analiza existenţialǎ 

relativ recent, a fost atent la posibilitatea evaluǎrii “cantitative” atât 

a suferinţei cât şi a rezultatelor terapiei. Când l-am fǎcut Doctor 

Honoris Causa a Universitǎţii de Medicinǎ din Timişoara, în 
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scalele de evaluare erau deja puse la punct. Astfel încât Casele de 

Asigurǎri să poată fi avizate. 

În zilele noastre, pentru a supravieţui, spiritualitatea se 

cuantifică. 

Hegel ar fi zis: trecerea calităţii în cantitate. 

 
 
 
 
 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Despre Freud s-a spus cǎ a vǎzut în copil un mic monstru 

pervers. El susţinea însǎ cǎ în mod normal complexul Oedip e 

depǎşit, rezultând un om adult echilibrat. 

 

Oare dacǎ Freud s-ar uita azi în jur, câţi copii – mari monştri 

perverşi – nu ar gǎsi printre adulţii? 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Discuţie la gura sobei : Karl Popper se întâlneşte cu Konrad 

Lorenz, amândoi au peste 80 ani şi îşi amintesc cun au fost colegi 

de liceu la Viena. Fiecare din ei a fost fascinat de teoria evoluţiei. 

Popper, ajuns în Marea Britanie şi devenit Sir, s-a preocupat în 
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primul rând de evoluţia teoriilor ştiinţifice. Lorentz, în Germania, 

de evoluţia speciilor, cu contribuţii esenţiale la fundarea etologiei, 

pentru care a primit premiul Nobel. Dupǎ ce veacuri şi milenii 

omul s-a strǎduit sǎ semene su zeii, în sec.XX el descoperǎ cât de 

mult seamǎnǎ cu animalul. Toţi puii de animale au un bagaj 

genetic care-i ajutǎ ca imediat dupǎ naştere sǎ fie foarte sensibili la 

modelul comportamental al pǎrinţilor ce se aflǎ în apropierea lor şi 

sǎ se impregneze imediat de acest comportament. La fel se 

întâmplǎ şi la oameni. Copilul îi zâmbeşte mamei care la rândul ei 

îi zâmbeşte şi-i cântǎ cântece de leagǎn, impregnându-l de 

umanitate. Etologia lui Lorentz, în prezent esenţialǎ în înţelegerea 

psihologiei şi psihopatologiei umane, îşi are pe unul din părinţi, 

aici, la Viena. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Toatǎ psihanaliza lui Freud nu trimite prin nici un rând la 

specificitatea funcţionǎrii creerului uman, la psihologia şi 

psihopatologia ce se bazeazǎ pe biologie. Nimic care să se 

articuleze cu psihiatria biologică. Unul din marile revirimente ale 

psihanalizei s-a realizat însă prin teoria ataşamentului a lui 

Bowlby, care pleacǎ explicit de la etologie, de la felul în care 

 
 

 

107 



sugarul se impregneazǎ cu figura umanǎ de ataşament, la fel ca 

puiul tuturor animalelor. Deci, de la psihologia animală. Era însǎ 

întâi necesar ca Freud să ajungă în Marea Britanie, ca psihanaliştii 

britanici sǎ rafineze teoria, cu accent pe funcţiile eului, ale sinelui, 

ca etologia lui Lorentz şi Timbergen să se impună, ca conceptul de 

sine – “self” – să fie acceptat ca o realitate ce e prezentă şi în 

biologie, la animale, în funcţionalitatea creierului – pentru a putea 

să se impună teoria ataşamentului a lui Bowlby şi să se dezlănţuie 

apoi toate cascadele de interpretări etologico-antropologice în 

psihopatologie. 
 

Privit din secolul XXI, secolul XX apare ca un puzzle de 

evenimente ştiinţifice care, nu se ştie cum, până la urmă se leagă 

totuşi în ceva coherent. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Omul psihanalizei este cel ce rezultǎ din cura analiticǎ, din 

asociaţiile libere şi destǎinuirile mai mult sau mai puţin explicite 

ale celui analizat, în cadrul relaţiei speciale ce se instituie între el şi 

analistul hermeneut. Este un “om vorbit”, povestit, interpretat şi 

trǎit în reciprocitate. Dacǎ ne gândim bine, el face parte din lumea 

a treia a lui Popper. Nu e un om în carne şi oase, e o existenţǎ 
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secundă, e o istorie ce poate fi atribuitǎ cuiva ce existǎ real. Real, 

în sensul unui anumit tip de realitate. Cǎci lumea a treia a lui 

Popper se considerǎ şi ea realǎ. 

 

 

* 
 

* * 
 

Jaspers, care a criticat psihanaliza prin faptul ca prin 

metodologia sa s-ar putea explica orice, a pus mare accent pe 

biografie şi autobiografie, pledând la maximum pe unicitatea 

persoanei umane individuale. Persoană care reuneştecele trei lumi 

ale lui Popper. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Imperiul a avut douǎ secole pline de istorie, cel al luminilor 

şi cel al evoluţiei. La cumpǎna dintre ele a avut şansa sǎ-şi 

împlineascǎ aspiraţiile, plasându-l în frunte pe nefericitul împǎrat 

funcţionar Iosif al II-lea. Specificul roman al Imperiului, bazat pe o 

excelentǎ administraţie, şi-a secretat şi şi-a devorat personajul. 

Nimic şi nimeni nu a mai putut egala în final excelenţa 

administrativǎ a Austro Ungariei, clǎditǎ iniţial cu devoţiunea 

nemǎrginitǎ a cehilor. 
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* 
 

* * 
 
 

 

Din documentaţia pentru cartea “Patologia obsesivă”: Iosif al 

II-lea era prin fire un om conştiincios şi muncitor. Nu-i plăcea 

dansul, muzica, arta şi literatura. A pus capăt pensiei plătite lui 

Mozart pe motiv că nu a contribuit cu nimic folositor la binele 

imperiului. Principala sa preocupare a fost întărirea şi dezvoltarea 

administraţiei. Cei mai importanţi soldaţi folosiţi de el au fost 

funcţionarii de stat. Le cerea funcţionarilor un program de muncă 

foarte încărcat, pretinzând să se dedice cu întrega inteligenţă, 

voinţă şi putere treburilor de servici. Iosif însuşi petrecea 

săptămâni la rând pentru a-şi supraveghea personal funcţionarii. 

Obişnuia să participe la şedinţe şi îşi lua notiţe. Apărea pe 

neaşteptate în Imperiu cerând documentele şi îi destituia pe cei ce 

nu munceau destul. În zece ani de domnie a dat 17000 decrete şi 

6000 de legi noi, ceea ce înseamnă câte două legi noi pe zi. În 1784 

a creat un nou post de comisar districtual care, între altele, trebuia 

să urmărească: – dacă sunt numerotate casele, - dacă oamenii sunt 

harnici sau leneşi şi de ce; - dacă pe domenii există clowni şi 

saltimbaci; - dacă vânzarea anticoncepţionalelor este interzisă 

ş.a.m.d. Cea mai surprinzătoare a fost încercarea lui Iosif de a 
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interzice utilizarea coşciugelor ca fiind inutile, în 1784, în locul lor 

urmând ca morţii să fie înmormântaţi în saci. Dar a trebuit să 

renunţe la idee în urma protestelor populaţiei. 

 

 

* 
 

* * 

 
 
 
 
 

 

A reuşit oare Viena sǎ însǎmânţeze cât de cât ideile tradiţiei 

europene în estul continentului, la fel ca britanicii peste mǎri? 

 
 
 
 
 

* 
 

* * 

 
 

 

3 Ianuriae 2005. A. Janik, S. Tolmin - “Viena lui 

Wittgenstein”. Atmosfera e desigur bine redatǎ, cultura încǎ existǎ, 

deasemenea bogǎţie, nu explodase hiperspecializarea, funcţiona în 

continuare specia umanǎ a intelectualilor care indiferent în ce 

excelau, filosofie, muzicǎ, literaturǎ sau gazetǎrie, formau o 

breaslǎ, cunoscându-se şî influenţându-se subtil. Această atmosferă 

foarte probabil l-a influenţat pe Wittgenstein. Nu e exclus ca în 

stranietatea sa, sǎ fi aspirat la o eticǎ superioarǎ, care în secolul XX 
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nu putea însemna decât mister şi nu se putea exprima decât prin 

tǎcere. Oricum, transcendenţa l-a fascinat constant. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Wittgenstein, acest vienez reinstalat în Marea Britanie, la fel 

ca Freud şi Popper dar cu alte argumente, rǎmâne semnificativ în 

lumea gândirii şi pentru cǎ a redactat Cercetǎrile Filosofice dupǎ 

Tractatus Logico Filozoficum. Pentru raţiune e evident cǎ aşa 

trebuia sǎ se întâmple. Dar era nevoie de un exemplu. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

E interesant cum în lumea gândirii germanice empirismul 

dupǎ mai multe tatonǎri, prinde cheag la Viena. Scoala 

empirismului logic a dat desigur o nouǎ perspectivǎ, în sens 

transcedental, aceste idei sceptice îmbrǎţişată de anglo-saxoni. 

Chiar dacǎ pânǎ în final şi Carnap a ajuns peste ocean. 

 

 

* 
 

* * 
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Empirismul actual, pe care-l resimt prin toţi porii ca 

afirmându-se în lumea aceasta a descătuşării liberei iniţiative, mi 

se pare puţin diferit de cel clasic, al filozofiei anglo-saxone. 

Acesta, se referea la experienţa mai mult sau mai puţin ştiinţifică 

care îţi confirmă o ipoteză sau îţi dă o anumită certitudine privitor 

la un fapt, delimitează fapte, te sprijină să colecţionezi şi să aşezi 

în lumea logosului “fapte”. Dar mai e apoi şi înţelesul german al 

“experienţei” ca trăire personală, ca “erlebnis”. Prin întâmplările 

trăite omul câştigă “experienţă de viaţă”, se îmbogăţeşte sufleteşte 

şi îmbogăţeşte lumea sa umană. Mi se pare că în ultimul timp e 

stimulată o fuziune între aceste două înţelesuri, în cadrul unui larg 

pariu pe o inducţie empirico-existenţială. 

 

“Scrieţi băieţi, scrieţi!” 

 
 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Scepticismul, care a dat naştere empirismului şi îl sprijină, 

are şi el dogmatismul său, de vreme ce susţine sus şi tare că nu e 

posibil nici un criteriu. 

 

 

* 
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* * 

 
 

 

La Viena, la Kunstmuseum, admir întotdeauna una din 

minunile artei europene, sala Breugel. E unul din cazurile 

exemplare în care arta ni se înfǎţişeazǎ nu doar ca o creaţie a 

geniului, ci ca dezvǎluind o cosmicitate, o lume. Nu eşti în faţa 

unor picturi, ci a unui univers, ce te uimeşte. Drumul Damascului 

urcǎ de la o mare îndepǎrtatǎ, printre munţi ameţitori, spre alte 

mǎri înalte, înconjurate de munţi semeţi; şi undeva, printre oştenii 

încrâncenaţi cu ascensiunea asta montană, mundanǎ, aproape 

nebǎgat în seamǎ, zace cineva cǎzut la pǎmânt, trǎznit de vocea lui 

Dumnezeu: Saule, Saule, de ce mǎ prigoneşti! 

 

Iar printre dealuri ce urcǎ domol spre orizonturi nesfǎrşite, 

oamenii se îndeletnicesc cu de toate, se întâlnesc, sporovǎiesc, se 

tocmesc, se ceartǎ… lateral, neremarcat sau uitat de toţi, urcǎ şi 

Iisus cu crucea sa, sub cerul învolburat; doar într-un colţ, fǎrǎ a 

sǎri în ochi, se frǎmântǎ Maria şi ai ei. 

Întâmplarea lui Iisus este una banalǎ, a vieţii de zi cu zi. 

Ca suferinţa. 

 
 
 

 

* 
 

* * 
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V 

 
 
 
 
 

Ca un extraterestru rătăcit printr-o lume stranie. 

 
 

 

* 

* * 
 
 

 

Noiembrie 2007, Budapesta. Congres de demenţe vasculare, 

dar şi despre demenţa Altzheimer. Demenţele s-au înmulţit simţitor 

în ultimul timp pe plan mondial, devenind o problemă de sănătate 

publică, probabil datorită creşterii mediei de vârstă a populaţiei şi 

grijii pentru a le depista, după ce s-au descoperit tratamente care le 

încetinesc evoluţia. De mult, prin anii 70, Profesorul Constantin 

Bălăceanu Stolnici ne povestea la Timişoara, întors din SUA: 

„Acolo toată lumea munceşte pe rupte şi adună bani pentru ca la 

bătrâneţe să facă înconjurul lumii şi tocmai atunci îi loveşte 

Altzheimerul! ” Oamenii trăiesc mai mult acum; iar la a lor vârstă 

a treia e mai bine să se plimbe prin lume şi să lase în pace tinerii 

cutezători, puternici, asertivi, inventivi, mai nonşalanţi cu 

problemele morale şi cu grija pentru trecut. 

 

Cei şapte înţelepţi ai Greciei au fost şi rămân buni pentru 

Grecia acelor timpuri. A acelor timpuri... 
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* 
 

* * 
 

Budapesta actuală e strălucitoare. Îţi ia ochii, te farmecă. 

Dacă vii de pe alt continent, din Japonia, din SUA, din Africa îţi 

trebuiesc doar trei zile aici şi pleci cu continentul european în 

buzunar. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Am fost pentru prima dată la Budapesta în 1964 văzând un 

oraş mohorât şi cenuşiu, urme de gloanţe peste tot, parcă era după 

un război. Atunci mi-am dat seama de amploarea confruntărilor din 

1956 pe care le ştiam atât din sursele noastre oficiale, cât şi de la 

BBC, din zvonuri şi foarte puţine mărturii directe. Noi, studenţii 

timişoreni am avut reacţia noastră. Unele cunoştinţe nu s-au mai 

întors, pornind-o spre occident. Momentul acela a fost oricum 

istoric. În acea vreme se petrecea şi criza Suezului, defecţiunea 

Americii din conflict datorită strategiei electorale. Pe atunci a 

început o nouă eră, iar eu intram în profesie, într-o lume umană 

ciudată, într-o viaţă stranie, pe care am trăit-o cu peripeţii pe care 

pe atunci nu mi le puteam imagina. 
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Peripeţiile mele, peripeţiile ţării, peripeţiile istoriei, 

peripeţiile orizonturilor de sens. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Budapesta a fost cea de-a doua capitală a Imperiului. La o 

socoteală simplă, cea mai mare parte a componentelor acestui 

Imperiu aşa cum se configura el la începutul primului război 

mondial, au ajuns, la capătul celui de-al doilea în lagărul socialist. 

După aproape un veac şi după experienţa comunistă se mai 

fac oare simţite urmele vulturului bicefalic? 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Budapesta a avut un mare Institut de Neurologie şi Psihiatrie, 

a doua clădire ca dimensiune după Parlament, situat pe deal în 

Buda. Am fost aici odată cu ocazia unei reuniuni a Societăţii 

Kleist-Wernike-Leonhard pe care o conducea Profesorul Bekman 

din Wurtzburg. Societatea susţinea bazele neurobiologice ale 

psihiatriei dar şi varietatea tablourilor psihopatologice, mai ales a 

celor cu evoluţie ciclică. Pe lângă oscilaţiile între manie şi depresie 
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Leonhard descria stări dominate de anxietate sau extaz, de inhibiţie 

şi nelinişte, de iritabilitate, sau confuzie. Cu timpul activitatea 

societăţii s-a stins sub tăvălugul nivelator al sistemelor 

internaţionale de clasificare, mai ales a celui american DSM-IV. 

Dar cât timp se va putea ignora nuanţarea, într-o lume a 

diversităţii? 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

28 Iunie 2008. Miercurea Ciuc. Reuniune psihiatrică româno-

maghiară, organizată de sufletul mare şi generos a lui Berţi Veress. 

Aflăm că Institutul de Neurologie şi Psihiatrie din Budapesta s-a 

desfiinţat din raţiuni financiare, de rentabilitate. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

La Muzeul de Istorie din Budapesta o piatră atestă prezenţa 

evreilor în Buda pe la 1305. Dacă au fostaicea înseamnă că aveau 

de ce să fie. 

În Budapesta există un ghid şi un tur al oraşului special 

pentru monumentele şi mărturiile vieţii evreieşti, care nu se 
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desfăşoară desigur sâmbăta. Muzeele evreieşti din Roma şi din 

Frankfurt sunt şi ele impresionante. 

Şi la Bucureşti există, de mult timp, un teatru evreiesc. 

 
 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Muzeele din Budapesta sunt plasate în clădiri special 

construite în acest scop, în manieră imperială strălucitoare, la fel 

cum e la Viena şi nu e la Bucureşti. La Muzeul de Istorie se vede 

stabilitatea şi mărimea statului maghiar ce se menţine şi după 

căderea Rusiei Kiev-liene, a regatului Lituaniei şi a Poloniei; 

deceniile în care domneşte familia d’Anjou; apoi cea în care regii 

au fost cei din familia de Luxemburg; integrare europeană aproape 

perfectă în epocă. Statul e de la început multinaţional, iar oraşele 

sunt organizate predominent de germani (când te gândeşti că 

românii numesc oraşul printr-un cuvânt derivat de la maghiarul 

varoş ). Muzeul de Artă are de toate, din toate epocile, din mai 

toate ţările Europei, mai puţin capodopere. Muzeul de Etnografie 

găzduieşte şi o expoziţie de instrumente muzicale din întreaga 

lume, replică a celui puţin prea rafinat din Viena. 

 

În clădirea aceasta imperială, somptuoasă şi strălucitoare are 

loc în ziua în care-o vizitez, un spectacol de muzică şi dans al unor 
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africani din Gahna, ce se uită în jur uluiţi. Câte nu vor povesti ei 

acasă despre această Europă pe care au vizitat-o, aici, la 

Budapesta. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

În Budapesta se vând şi acum în consignaţii cuşme ale 

armatei roşii cu toate însemnele militare. În urmă cu câţiva ani 

acestea se vindeau şi pe podul Elisabeta, alături de decoraţii 

sovietice. Totul se petrece cu o anumită satisfacţie sadică. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Revoluţia ungară cu desfăşurarea sa sângeroasă a fost un 

eveniment remarcabil al istoriei secolului XX pe care l-am urmărit 

relativ în direct, la fel ca şi criza Cubei, plecarea americanilor din 

Vietnam, şi mai ales invazia Cehoslovaciei. Schimbările 

semnificative în istorie se derulează însă încet, aşa cum a fost 

pentru lagărul socialist acel deceniu al optulea care a culminat cu 

anul 1989. Destrămarea sistemului politic centralizat, socialisto-

comunisto-totalitar s-a petrecut şi din motive tehnico-economice. 
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Îmi amintesc de anii 50, în care, Hrusciov vizita America 

propunând o „bătălie cu unt”, o întrecere între cele două sisteme 

economico-politice. Poate era naiv, poate era demagog, poate era 

beat, poate credea cu adevărat. În anii 80 însă, de la numărul de 

calculatoare la producţia şi venitul pe cap de locuitor diferenţa 

între SUA şi URSS creştea aşa de vertiginos, încât nu mai era altă 

soluţie pentru Gorbaciov. Care, deci, şi-a asumat riscul şi rolul. Cei 

care în 1990 ne simţeam eliberaţi, nu ştiam prea clar cum se vor 

desfăşura lucrurile în continuare. 

Acum, după aproape 20 ani, singurul lucru care e evident e 

că, complexitatea lumii e mult mai mare decât credeam pe atunci. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Toţi care au petrecut destul timp din viaţa noastră înainte de 

1990 ştim câte ceva despre munca voluntară: toamna, elevii şi 

studenţii plecau, după începerea şcolii, împreună cu cadrele lor 

didactice, la muncile agricole. Prin 1957 am fost deja, cu colegii de 

la medicină, la astfel de munci pe lângă Deta (pe drum ni s-a şi 

înecat un coleg ce făcea baie). Şi de atunci, decenii la rând, 

fenomenul se repeta. Parteneri la culesul porumbului au ajuns de la 

un moment dat soldaţii. Nu am putut să înţeleg niciodată logica de 
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a avea pe deoparte un orar şcolar, pe de altă parte de a nu-l 

respecta în mod oficial, prin plecarea haotică a tinerilor la aceste 

munci. Productivitate reală nu avea cum să fie. Ştim că în URSS, 

după desfinţarea oficială a Gulagului stalinist, era o criză a forţei 

de muncă ce trebuia compensată. Însă ideea muncii patriotice era 

mai veche, ea data de pe vremea lui Lenin, cu miză ideologică, pe 

patosul şi romantismul revoluţionar. 

Pe vremea aceea a începuturilor de la noi, în anii 50, 60, la 

capitalişti era şi se amplifica şomajul. 

Pe ce o fi mizat Hruşciov? 

 
 

 

* 
 

* * 
 
 

 

În 1990 la Val D’Aosta era o întâlnire psihiatrică pe tema est-

vest, stimulantă din perspectivă politică aşa cum se gândeau 

lucrurile pe atunci. Dar nimeni nu s-a gândit la acea psihopatologie 

de din afara clinicilor pe care am trăit-o noi aici: anxietatea de 

aşteptare a celor ce urmau să fie ridicaţi de securitate, suspiciunea 

reciprocă, impostura mediocrităţilor intelectuale care prin funcţie 

îţi anulau fiinţa, frustările, limitarea speranţei, deprimarea de la 

începutul anilor 80 când nimeni nu-şi mai închipuia dacă va fi şi 

cum va fi schimbarea; şi multe, multe altele. 
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* 
 

* * 
 
 

 

În anii 60, Prof. Eduard Pamfil ne povestea despre cărţile lui 

Orwel: „Ferma animalelor”, „1984”. Multe le recunoşteam privind 

în jur, dar ne gândeam pe atunci: vom ajunge oare noi în 

îndepărtatul an 1984, să vedem cum e acea suspiciune generalizată 

şi acel control asupra intimităţii ultime a persoanei din timpul 

războiului lumilor pe care acest scriitor englez ni-l descrie ca viitor 

pentru lumea sa? 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Am trăit în direct, răscolit de variate vise, toată această istorie 

a României care a început în anii 40, s-a desfăşurat în cumpliţii ani 

50, a mijit o urmă de speranţă în anii 60, ne-a permis unele lucruri 

în anii 70, ne-a angrenat în maimuţăreli şi disperare în anii 80, ca 

să se trezească şi apoi şi să se zbuciume în felul în care a făcut-o în 

anii 90. În toate aceste vremi ştiam, mai mult sau mai puţin, ce se 

întâmpla în jur şi în lume. Privind retrospectiv, nu a fost chiar la fel 

în toate ţările lagărului. În Ungaria, vorbirea publică era mai 
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slobodă, la fel ca mica iniţiativă. Cei mai ortodocşi marxişti păreau 

a fi cei din RDG. Dar am ştiut mereu şi ştim şi azi despre alte 

totalitarisme ale veacului, nu toate sub patronajul ideilor lui Lenin, 

cum erau cele din America Latină şi Africa. De asemenea 

cunoşteam istoria Europei cu fascismul său, cu Italia, Germania, 

Spania, Portugalia. Am prins vremea lui Togliatti şi Thorez, apoi a 

lui Berlinguer şi Carillo când se discuta serios despre un comunism 

european, posibil parlamentar, oricum diferit de comunismul 

sovietic şi asiatic. Recent, tot văd reluându-se pe canalul TV 

Discovery documentare şi reconstituiri din Chile, cu Allende şi 

Pinochet; dar îmi amintesc de acele evenimente şi aşa cum erau ele 

relatate atunci când s-au petrecut; iar apoi din memoriile lui 

Kissinger. De aceea, când aud sporovăindu-se simplist şi 

nediferenţiat despre totalitarisme, mă întreb: de ce; şi de către 

cine? 

 
 
 
 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Cartea lui Hannei Arendt privitoare la „Originile 

Totalitarismului” e interesantă, dar lasă multe lucruri deschise. 

Deşi indică pertinent rolul jucat de ascensiunea „maselor” în 
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apariţia fenomenului nu clarifică suficient cum şi de ce au apărut 

aceste mase. (Nu o face nici Ortega y Gasset care se mărgineşte să 

constate fenomenologic). De asemenea rămâne întrebarea: ce rol a 

avut antisemitismul în apariţia generică a totalitarismelor şi nu 

doar în cel german. Cel puţin în bolşevismul lui Lenin ideologia 

puterii, a dictaturii, e argumentată prin lupta de clasă. Discuţia 

privitoare la rolul imperialismului ce derivă din capitalism e 

luminatoare – deşi, ciudat, nu-l citează pe Lenin - dar nu face 

legătura între acesta şi concentrarea autoritară a puterii politice. 

Poate că, pe când scria lucrarea (spre 1950), nu era încă comentat 

suficient rolul mass mediei în modelarea societăţii, rolul aspectelor 

tehnice ale circulaţiei bunurilor, valorilor şi informaţiei în 

structurarea noii societăţi la capătul modernităţii. Şi poate, autoarea 

nu avea în faţă destule forme variate de totalitarism, aşa cum le 

ştim noi azi că s-au afirmat în lume. 

 
 
 
 

 

* 
 

* * 
 
 

 

14 Iunie 2007. Lenin „Imperialismul, stadiul cel mai avansat 

al capitalismului”. (Recitesc această carte ce am parcurs-o prima 

dată la începutul anilor 60, când îmi făceam stagiul militar. A fost 

 
 

 

125 



greu s-o regăsesc. Noroc cu prietenii într-ale politologiei, cu Gabi 

Colţescu în primul rând, care reuşeşte să-mi supervizeze lecturile). 

Carte publicată în 1914. Citând literatura, mai ales engleză şi 

austriacă, Lenin constată cum în 30 ani, între 1876 şi 1906, 

capitalismul se schimbă şi devine monopolist, bancar, financiar, 

bazat pe export de capital, apare o aristocraţie muncitorească, un 

aflux de mână de lucru ieftină din colonii, pieţe de desfacere în 

teritorii de peste mări care dau de lucru celor de acasă. Poate toate 

acestea erau bine cunoscute în mediile vremii şi Lenin nu face 

decât să le dea o formă rusească. Ceea ce mi se pare de reţinut e că 

tot ce comentează el e valabil şi azi. În plus, în zilele noastre avem 

posibilitatea de a comunica electronic, şi cunoaştem eşecul rusesc 

al comunismului lui Lenin. Şi, desigur, faptul că azi subtilităţile 

limbajului economic al imperialismului financiar sunt pe măsura 

veacului ce a trecut de atuncea. 

 
 
 
 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Totalitarismele şi dictaturile secolului XX, din emisfera 

vestică, oricât de diferite ar fi fost unele de altele, au apărut doar în 

ţări catolice şi ortodoxe. Germania ar părea a fi excepţia dar şi 
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acolo mişcarea lui Hitler a debutat în Munchen-ul catolic. Oare 

protestantismul a blocat apetitul spre dictatură sau a fost adoptat de 

acele popoare care nu aveau totalitarismul în arhe-ul lor? 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Totalitarismele secolului XX au preferat oralitatea în 

comunicarea publică, contactul direct al conducătorilor cu masele. 

Lenin, deşi a scris multe articole de ziar, a influenţat prin 

discursurile sale. Pe vremea lui, la Moscova s-a şi deschis o şcoală 

de artă oratorică. Hitler impresiona la radio, dar mai ales la marile 

întruniri. Şi lui Musolini îi plăceau discursurile ce le ţinea de la 

balconul Palatului Veneţia. Ce să mai vorbim de Ceauşescu şi mai 

ales de Castro. Stalin vorbea mai puţin căci era înconjurat de o 

aureolă supranaturală; iar imaginea sa era prezentă peste tot, pe 

străzi, în instituţii şi birouri, vehiculată mereu, prin tablouri şi 

statui, ca ochiul atoatevăzător a lui Dumnezeu. 

 

Să fie toate aceste arhaisme un semn de insuficientă adaptare 

la stilul discursiv mai indirect pe care l-a introdus scrisul, mai apoi 

tiparul? Când citeşti o aserţiune, întâi reflectezi, apoi elaborezi, cu 

grijă, un răspuns. Discursul argumentat, argumentarea discursului 

şi chiar a dialogului, se pregăteşte în reflexia solitudinii pe care o 
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impune arta scrisului. Această tehnică a logosului desfăşurat s-a 

structurat deja odată cu arta discursului greco-roman, ce e 

sintetizată în operele lui Quintillian. Urmează apoi Universităţile 

Europei – cu Sorbona ca centru al disputelor dialectice – apariţia 

ulterioară a cărţilor tipărite şi a gazetelor, a dialogului scris, pe care 

Europa îl poartă de pe la 1600. Această arhitectonie a tehnologiei 

logosului nu poate fi eludată fără risc. Fără riscul unei dezbateri 

antice care să aibe cheag: Cheag în Istorie. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Participarea nemijlocită la un discurs te poate fascina, oricum 

tinde să te dizolve într-o „masă” de oameni, aşa cum formula Le 

Bon. La fel se întâmplă şi în cazul impactului cu afişul mobilizator, 

pe care am avut măreaţa bucurie de a-l percepe în toată copilăria 

mea. La un moment dat la Lugoj – poate numai în Banat – străzile 

erau pline de pancarde imemnse cu imaginea caricaturizată a lui 

Tito ce ţinea în mână o bardă însângerată din care curgeau picături 

de sânge în formă de dolari şi pe care scria „Jos cu Tito trădătorul, 

care şi-a vândut poporul”. Ce e drept, în perspectivă vizuală era 

cultivată, cât de cât, şi luarea de poziţie: peste tot era plin de 

„gazete de perete”. Spaţiul uman se contura topologic, prin contact, 
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departe de varianta „punctelor de vedere” şi de cea a spaţiului 

omogen, euclidian. Când prin anii 67, 68 îmi redactam teza de 

doctorat privitoare la „psihopatologia spaţiului trăit”am aflat de 

aceste descoperiri ale lui Piaget în domeniul psihologiei 

developmentale ale percepţiei spaţiului. Şi de atunci nu mai îmi ies 

din minte. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Eu nu cunosc studii comparative care să analizeze în paralel 

totalitarismele secolului XX şi perioada iluministă a absolutismului 

luminat. Poate nici nu are rost o astfel de paralelă. Absolutismul s-

a dezvoltat într-o lume în care ierarhia socială era acceptată şi nu 

erau mase umane care să-şi dorească o participare cât mai directă 

la putere. Mai era acceptată, ca de la sine înţeleasă, transcendenţa 

divină a regelui. Dar toate totalitarismele, inclusiv cele proletare au 

tins constant să refacă o ierarhie socială, a nomenclaturii, în jurul 

conducătorului. Iar acesta, să se încarce de o aureolă transcendentă. 

 

 

* 
 

* * 
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Kafka e invocat de obicei ca un simbol al vieţii din Imperiu 

în care individul e prins într-o maşinărie infernală, impersonală. 

Aşa e în „Procesul”, în „Castelul”. Această aparatură 

administrativă, supraindividuală, îl trimite pe fiecare cetăţean spre 

a se topi în „impersonalul Se”, în das Man-ul lui Heidegger. 

Totuşi, parcă la Budapesta nu se simte această anxietate stranie a 

anihilării persoanei. Lumea este – şi pare a fi fost şi pe vremea 

Imperiului – mai tonică, viguroasă, deslănţuită, cu calităţi vizibile 

şi picante. Fără a se pierde în cenuşiu şi penumbre, aici soluţia 

negativă e mai tranşanta: sinuciderea. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

16 Iulie 2007. La întâlnirea româno-maghiară de la 

Miercurea Ciuc sunt prezentate comunicări care indică scăderea 

ratei sinuciderilor în Ungaria. Se ştie că această ţară avea cea mai 

mare frecvenţă a sinuciderilor pe cap de locuitor, dacă nu din lume, 

sigur din Europa. Să fie la mijloc antidepresivele? Să fie noul stil 

de viaţă al vremurilor actuale, mai nonşalant, cinic şi optimist? 

 

 

* 
 

* * 
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10 Noiembrie 2007. Budapesta, Hotel Novotel Atrium. 

Recitesc – a câta oară? – „Fenomenologia Spiritului” a lui Hegel, 

pentru sesiunea comemorativă ce va avea loc la Timişoara cu 

ocazia aniversării a 200 de ani de la apariţia acestei cărţi. M-am 

gândit să propun trei interpretări: 1) Fenomenologia Spiritului ca 

dezvoltare a temei „unu multiplu” din dialogul Parmenide a lui 

Platon, singurul text filosofic pe care Hegel îl citează; 2) ca şi carte 

exemplară - prin aglomerarea de termeni şi concepte - pentru 

încheierea „metafizicii occidentale”; 3) ca analiză a Dasein-ului ce-

şi pune problema fiinţei, a fiinţei absolute, pe care Hegel o va 

analiza în marea Logică. 
 

Îmi dau seama că, involuntar, evit ceea ce a făcut tot timpul 

savoarea opusului, încercarea de întemeiere filosofică a istoriei, a 

istorismului, înainte de ducerea până la capăt a marii liturghii a 

spiritului. Să fie o revoltă împotriva tinereţii mele? 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Hegel, recitit acum, dă un sentiment de baroc şi apare ca 

firesc încadrabil în acea apertură epistemică în care se plasează şi 

evoluţionismul lui Darwin şi istorismul. În ceea ce-l priveşte, 
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Hegel încheie calm şi jubilând, pentru el istoria s-a încheiat, 

Spiritul s-a întors la el acasă; doar regele Prusiei ar mai trebui să 

dea o constituţie ţării sale. Pentru Popper, Hegel e un duşman al 

societăţii deschise, alături de Platon şi Marx, unul care alimentează 

mizeriile istorismului. Oricât de mult fierbe în text teza, antiteza şi 

sinteza, la suprafaţă opera sa filosofică pare a se încheia rotund, 

parmenidean, într-un sistem foarte bine organizat. Sistem care, 

răsturnat într-o cameră obscură, s-a putut transforma în altul, din 

care a fost derivată o utopie a istorismului, în numele căreia s-ar 

putea sacrifica orice. Oricum, se pare că în zilele noastre utopiile 

şi-au încheiat cariera. Vom trăi deci, într-o lume fără acel exerciţiu 

al imaginarului, speculaţiei şi patosului uman vizând societatea 

omenească, care s-a desfăşurat între Platon şi Marx. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Prin anii 60, Hegel era la noi, în România, cel mai tradus şi 

comentat filozof clasic, aproape opere complete. În schimb atenţia 

şi consideraţia pe care i-o acordau filosofii occidentali era minoră, 

oricum mult sub nivelul lui Kant. Marx în schimb a ajuns în acea 

vreme să intereseze pe mulţi gânditori din Europa, alături de Freud 

şi Nitzsche, în strania combinaţie dintre speculaţie şi praxis, ce se 
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realizase pe atunci în cadrul unei noi fuziuni a orizonturilor de 

sens. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Noica, care subliniind mereu ce mult îi datorează lui Hegel, 

reţinea ca ax al filosofiei acestuia un aspect metodologic pe care-l 

rezuma în sintagma: „rezultatul cu drum cu tot”. Şi pe care îl 

exemplifica, ciudat dar poate semnificativ, prin cazul tancului care 

preia drumul cu şenilele sale. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Doi contemporani şi duşmani ai lui Hegel, cu bătaie 

îndelungată: Kierkegaard, care i-a inspirat pe existenţialişti; dar 

care nu mai e actual, căci prea se gândea la vinovăţie, ruşine, 

pudoare; şi Schopenhauer, cu estetismul său şi preocuparea faţă de 

voinţă, care l-a inspirat pe Nietzsche, gânditor mereu tânăr,mereu 

adolescent şi rebel, ce încă se află printre noi. 
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* 
 

* * 
 
 

 

7 Decembrie 2007. comemorare Noica, ciudat, la scurt timp 

după Hegel. La 20 de ani după moartea sa, interesul pentru Noica e 

mic şi la Timişoara şi în ţară. Pentru şedinţa de la Academie pe 

care am pregătit-o împreună cu Ilona Bârzescu, am redactat un 

material: „Noica, ca personaj şi gânditor esoteric”. Mă aplec 

asupra finalului „Ontologiei” unde, în mod misterios, autorul face 

trimitere la tema unu multiplu, cu referire la creştinătate. În mod 

repetat l-am văzut frământat de ideea că Dumnezeu şi-a sacrificat 

unicul fiu. Ceea ce resimţea ca un mister filosofic, probabil onto-

teologic. De aceea şi susţinea că de la acest nivel gândul nu mai 

poate progresa decât prin analogie. E posibil să fi fost preocupat de 

problema diferenţei dintre fiinţă şi fiinţare, pusă de Heidegger, care 

ulterior a fost asemuită cu tema „distanţei” dintre creatură şi 

creator din teologie. Noica însă nu o aborda direct, căci nu suporta 

acele depărtări ameţitoare ale fiinţei ce nu mai poate fi numită. 

După cum nici ideea de „aproape” – de „aproapele nostru” – nu-i 

era pe plac, susţinând-o pe cea de „depărtişor”. Mai este ceva în 

Ontologia sa ce mi-a rămas nelămurit: care e statutul ontologic al 

„lucrului”, de la care pleacă toate peripeţiile naşterii şi structurării 

fiinţei. Prima parte se intitulează : „fiinţa în cele ce sînt”; şi de abia 
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ultima : „fiinţa în ea însăşi”. Nici în discuţii directe, nici ulterior nu 

m-am lămurit. Dar pentru moment trăirea e alta. Au trecut 20 de 

ani de când s-a înmormântat la Păltiniş, 30 de când l-am cunoscut. 

Acum 20 de ani lucrurile mi se păreau terminate, nu se întrevedea 

nici un orizont. Noica, aşa cum s-a spus, a avut o existenţă ce s-a 

încheiat rotund. În izolarea internaţională a ţării noastre el s-a 

izolat în plus, adâncindu-se în filosofia clasică şi urcând la Păltiniş, 

împlinind un destin ce nu ar fi fost posibil altundeva. Susţinea 

mereu: am oscilat toată viaţa între Hegel şi Kant, la care adăuga 

apoi şi pe Aristotel şi mai ales pe Platon. Deci, se mişcase în 

interiorul metafizicii occidentale despre care se spune că s-a 

încheiat în secolul XIX. Nimic despre fenomenologia husserliană 

şi existenţialism, pozitivism logic şi epistemologie, filosofie a 

ştiinţei şi a limbajului, hermeneutică, şcoala din Frankfurt sau cea 

din Erlangen. Nici Nietzsche nu intra în graţiile sale. Deşi cunoştea 

bine ce s-a întâmplat în drumul postclasic al gândului. Când l-am 

cunoscut în 1977 discuţia a fost despre Ricoeur „Conflict des 

interpretations”. După 1990 viaţa sa ar fi fost nu doar un calvar ci 

lipsită de sens, în mijlocul luptelor politico-verbale de la începutul 

acelor ani. Aşa, a rămas sus pe munte, la Schit şi în amintiri. 

Frumoasele amintiri de când cobora la Gura Râului, sau la Relu 

Cioran acasă în Sibiu, poveştile cu Dumitru Dragomir, acest 

ardelean plin de umor, funcţionarul filosof; echipa „şcoli”, 
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pelerinajele, eforturile lui Hangioca de a-i sustrage manuscrise, 

toleranţa faţă de tineri, umorul şi ironia subtilă, plăcerea de a face 

focul în sobă, plimbările, pasiunea ardentă şi nestăvilită pentru 

cultură, respectul pentru adâncimile spiritualităţii româneşti, câte o 

dedicaţie, cum ar fi cea de pe „Devenirea întru fiinţă”. 

 

 

* 
 

* * 
 
 
 
 
 

 

2 Aprilie 2007. Alexis de Tocqueville, „Vechiul regim şi 

revoluţia”. Revoluţia franceză e pregătită de mersul societăţii. Un 

rol important îl joacă centralizarea ce s-a dezvoltat în Franţa. 

Paradoxal, înainte de revoluţie, economia şi bunăstarea nu scade. 

Parisul e tot mai mare şi plin de muncitori. Franţa se ocupă în acea 

vreme mult de comunicare, de drumuri, de administraţie. Creşte 

controlul centralizat asupra individului. Din toată Europa francezii 

aveau cele mai puţine motive de nemulţumire socială. Toate 

structurile profunde ale vechiului regim se păstrează şi după 

Revoluţie. 

Cartea lui Tocqueville apare ca una aproape marxistă, avant 

la lettre. Rezultă – cum va susţine mai târziu Marx – că 

schimbările sociale „progresiste” au a se produce doar în ţările cele 
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mai avansate. Ideea lui Lenin cum că lanţul – sistemului capitalist 
 

– se poate şi trebuie să se rupă unde este mai slab, aşa cum era în 

Rusia, s-a dovedit foarte problematică în istorie.Din punct de 

vedere logic el ridica de la început semne de întrebare. O ţară 

nedezvoltată trebuie să parcurgă întâi tot drumul până la nivelul 

celor din frunte – adică broasca ţestoasă să-l întreacă pe Achile – şi 

abia apoi să dezvolte ceva nou. Dar pentru aceasta i-ar trebui 

experienţă şi idei pe care, în fuga respectivă, nu are de unde să le 

ia. Exproprierea fabricilor şi caselor nu a produs prin ea însăşi noi 

fabrici şi noi case. (Aşa de exemplu în România toate spitalele de 

psihiatrie au ajuns să funcţioneze în clădiri ce aveau iniţial altă 

destinaţie, castele, cazărmi, cămine, etc; şi acum, în secolul XXI, 

nu avem nici o clădire construită cu această destinaţie în ultima 

jumătate de veac ). Dictatura, cea a proletariatului în cazul de faţă, 

s-ar fi putut justifica până la un punct, doar ca un ferment de 

accelerare a unor tipuri de construcţie socială, ştiut fiind că o 

conducere autoritară e mai eficientă pentru efectuări ţintite, dar nu 

pentru producerea de idei. Nu ajunge să ai ceea ce au ceilalţi, să le 

deţii prin orice mijloc, chiar prin violenţă sau furt; trebuie să fi 

capabil să produci tu însuţi ceva nou şi trainic. Şi mai ales, să 

produci idei. Aceste axiome ale bunului simţ nu au putut opri 

pentru mult timp forţele deslănţuite la începutul secolului XX. 

Deşi, dacă ne amintim că acest veac a trăit şi el sub semnul 
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imperiilor, a imperialismelor de toate felurile, analiza şi 

comentariul nu mai poate fi aşa de liniar. 

* 
 

* * 

 
 

 

Unul din capitolele Statului Partidului Comunist Român se 

referea la centralismul democratic precizând: „organele de partid 

se aleg de jos în sus, deciziile se iau şi se execută de sus în jos”. 

Era una din întrebările obligatorii la şedinţele de primire în partid a 

unui nou candidat. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

La unul din mitingurile de la Havana la care se adunase cam 

un milion de oameni, Castro clama, pe la începutul carierei sale: 

„Noi nu avem nevoie de principiile democraţiei occidentale, care e 

reprezentativă, noi avem o democraţie directă în care cetăţenii 

participă nemijlocit la putere, ca pe vremea Greciei antice”. 

 
 
 
 

 

* 
 

* * 
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În lumea nouă ce a apărut după revoluţia lui Lenin, războiul 

nu se mai termina. Exista un duşman de clasă şi o luptă de clasă. 

Ori, pentru că era război, luptătorii cauzei trebuiau să fie tot timpul 

vigilenţi, atenţi la orice mişcare a duşmanului, care nu şti cum şi în 

cine se ascunde. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

În copilărie unul dintre primele filme sovietice pe care l-am 

văzut la Lugoj se numea „Carnetul de partid”. Într-o familie soţia 

unui medic îşi dă seama că acesta nu este loial Partidului – sau că 

îşi pierde carnetul, nu mai îmi aduc aminte exact – şi îl denunţă. 

După care se ţine o şedinţă de partid cu critică şi autocritică. Până 

la urmă cel ce a greşit este treptat adus pe calea cea bună. 

În facultate am avut un asistent despre care toată lumea ştia 

că şi-a denunţat părinţii pentru că ascultau la radio Europa Liberă. 

Pentru generaţia mai tânără, denunţul, demascarea, critica, 

autocritica, reeducarea prin munca alături de cel ce produce ceva 

cu mâna, sunt relativ cunoscute din experienţa chineză, percepută 

ceva mai recent. Aici însă, pe pământ românesc, mai vieţuiesc încă 

oameni care au trăit această experienţă în direct. 
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* 
 

* * 

 
 

 

Stalin a lansat teza că, cu cât societatea se apropie de 

comunism, cu atât lupta de clasă se ascuţeşte. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Faptul că drumul spre comunism e o continuă luptă, 

leninismul îl argumentează, prin intermediul lui Marx, din Hegel. 

Opoziţia şi lupta contrariilor e resortul intern al progresului, al 

devenirii. Hegel a preluat tema contrariilor, a luptei şi unităţii 

acestora de la Heraclit. „Nimic din ceea ce spune Heraclit nu e 

străin gândului meu”, scria el în Prelegeri de istorie a filozofiei. 

Nietzsche îl interpretează pe Heraclit ca indicând poziţia omului 

superior, care ajunge la calm, la serenitate dar şi la acţiune 

creatoare după bunu-i plac, deasupra şi alimentat de contrarii. 

Heidegger, mai aşezat filosofic decât ceilalţi, îl laudă pe Heraclit 

pentru sinteza ce acesta o sesizează în unu-multiplu, „hen panta”. 

Nu mai e război, omul superior s-a aşezat pe gând şi meditaţie, 
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ajungând ca un simplu ţăran din Suabia; el lasă să se dezvolte 

adevărul, starea de neuitare „A-letheia”. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Panopticum-ul lui Bentham, conceput în secolul XVIII şi 

comentat de Foucault în „A supraveghea şi a pedepsi”: dispozitiv 

prin care te afli tot timpul în lumina publică, sub control, privit şi 

supravegheat, evaluat de cineva care e „cu ochii pe tine”. Simbol al 

modernităţii europene pe cale de afirmare. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Foucault demonstrează destul de argumentat cum la cumpăna 

dintre secolele XVIII – XIX Europa trece spre o societate 

disciplinară în care se impune o supraveghere generală a tuturor, 

cetăţeni ai statului. Aparent, această supraveghere se instituie 

explicit în anumite sectoare sociale precum: azilul psihiatric, 

penitenciarul, casa de corecţie; dar, de fapt, el funcţionează şi în 

şcoli, clinici, cămine, armată, loc de muncă productiv. Omul, 

cetăţeanul, ajunge să fie tot timpul „examinat”, nu doar la şcoală şi 
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în spital, ci şi pentru orice promovare. Poliţia centrală are ca 

obiectiv pe lângă urmărirea criminalilor şi tot ce se petrece în oraş, 

supraveghere urbană, controlul economic. Ancheta, iniţiată pe 

vremuri de Inchiziţie, se dezvoltă tot mai mult. „Dosarele de caz” 

nu sunt prezente doar în cazuistica justiţiei şi în psihiatrie, ci şi în 

cea a siguranţei statului. Pentru a ajunge ulterior, în secolul XX, să 

umple beciul serviciilor secrete şi a celor de cadre, a „serviciilor de 

personal” de la locurile de muncă. Iar în ţările totalitare, la orice 

instituţie. 

Fenomenul de supraveghere şi control generalizat pe care-l 

analizează Foucault se petrece la capătul iluminismului, a domniei 

despoţilor luminaţi, la începutul afirmării statelor naţionale, mult 

înainte de unirea Ţărilor Valahe. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Sentimentul de a fi tot timpul supravegheat şi controlat în tot 

ceea ce faci şi mai ales în intimitate, e un simptom major în 

schizofrenie. Pacientul are mereu impresia că e privit şi urmărit, 

direct sau prin mijloace tehnice speciale. Unele persoane apropiate 

par a fi substituite pentru ca supraveghetorul să fie mereu aproape. 
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Pacientul se simte supervizat prin ocheane şi 

telescoape,fotografiat şi filmat prin camere de luat vederi, parcă i 

se înregistrează convorbirile telefonice, prin casă sunt microfoane, 

i se umblă prin dulapuri şi sertare. Iar în final, i se cunosc şi i se 

fură gândurile, i se impun de la distanţă sentimente, atitudini şi 

acţiuni. 

Tehnica în slujba psihopatologiei! 

 
 

 

* 
 

* * 

 
 

 

.... Scandal al interceptării telefoanelor în România, dezbătut 

în mas media ... Frământări privitoare la interceptarea 

convorbirilor telefonice în SUA, aprobate de preşedintele Bush, 

pentru asigurarea securităţii SUA. SUA îşi apără dreptul de a reţine 

şi interoga persoane la închisorile sale din afara ţării, din Cuba, în 

maniera în care crede de cuviinţă, indiferent de protestul 

europenilor... În Europa se aprobă înregistrarea convorbirilor pe 

telefoane mobile, informaţia depozitându-se un timp, pentru a 

folosi la nevoie. 

* 
 

* * 
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Se relatează că Foucault a exclamat odată în public că ar fi de 

dorit o abordare şi o luptă şi împotriva Gulag-ului occidental. 

Totalitarismul – ducerea la limită a spiritului ce stă la baza 

statului modern? 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

În filmele americane vedem cu toţii cum poliţia sau cei 

implicaţi într-o anchetă obţin rapid informaţii despre oricine, pe 

calculator, din diverse bănci de date. Teribilă tehnologie au 

americanii. Când o să ajungă şi România la aşa ceva? 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Încrederea are un dublu înţeles: în ceea ce este şi se întâmplă 

şi încrederea în oameni. Poţi să fi neîncrezător privitor la faptul că 

ceva e real sau nu, dacă un semn îţi indică corect drumul, dacă 

ceea ce aştepţi se va petrece aşa cum e firesc. Axiomele vieţii de zi 

cu zi despre care vorbeau Moore şi Wittgenstein, se pot destabiliza, 

năruindu-te în nesiguranţă, în anxietate. Aceasta e partea sceptică a 

poveştii, cea cu îndoiala generalizată. Cealaltă faţă a lucrurilor te 

 
 

 

144 



face să-ţi pierzi încrederea în oameni. Pe cine mă pot baza? În cine 

pot avea încredere? Cui să-i spun secretul meu? Au cei din jur 

intenţii binevoitoare? Prolegomene pentru paranoia. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Omeneşte există desigur grade şi diferenţe între îngrijorare, 

anxietate, frică, teroare, disperare. 

Anxietatea, alături de miile sale de cauze pe care omul le 

poate descifra, e invocată de Heidegger şi ca o trăire bazală, 

plasată în centru fiinţării, fundamentală pentru Dasein-ul ce 

conştientizează că e o fiinţă muritoare; şi care astfel, revenindu-şi 

din adâncurile angoasei, are şansa să intre pe făgaşul autenticităţii. 

Dar generaţia mea a trăit şi o altfel de anxietate, una difuză, legată 

de posibilitatea unei catastrofe nucleare. Apoi, îmi amintesc 

anxietatea latentă ce am resimţit-o tot cursul facultăţii, deoarece nu 

declarasem că tatăl meu a făcut pe vremuri politică, putând fi 

oricând descoperit şi exmatriculat. În perioada liceului, în anii 50, 

acasă ştiam cu toţii că tatăl era pe listele de ridicări pentru canal. 

Avea pregătit un traseu de fugă noaptea, când se făceau ridicările, 

printr-un geam, pe un acoperiş cu ieşire pe o stradă lăturalnică. Era 

şi un rucsac pregătit, cu alimente şi câteva lucruri de primă 
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trebuinţă; precum şi o destinaţie de adăpostire. De cum venea seara 

la orice bătaie în geam răspundeau doar bunicile. A scăpat de canal 

prin bunăvoinţa unor evrei pe care îi ajutase pe vremuri. Venea 

cineva şi-i şoptea: „domnule avocat, lipsiţi de acasă câteva zile”. 

Ceea ce şi făcea având cunoştinţe la care să se aciuieze. Veneau cei 

ce ridicau oameni şi răscoleau toată casa. Apoi, linişte relativă 

până la următorul transport. Adică ce linişte, căci mai erau şi 

percheziţiile domiciliare... 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

1 Noiembrie 2007. Palatul din Buda găzduieşte acum Muzeul 

Naţional unde găseşti picturi de pe întreg teritoriul Regatului 

Maghiar din toate timpurile istorice ale Europei moderne, până azi. 

Frumoase, ilustrative pentru stilurile succesive ale manifestărilor 

plastice de pe continent. Dar şi aici, fără capodopere. Clădirea e 

impunătoare ceea ce am remarcat deja prin anii 90 când, cu ocazia 

unui congres ENCP am fost aici la un banchet fastuos. (Era şi 

meritul lui Radu Vraşti, pe atunci director la Jebel şi în foarte bune 

relaţii cu Profesorul Gaszner, patronul congresului; Radu 

excelentul cercetător, generosul prieten). 
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* 
 

* * 

 
 

 

Totul se leagă la Budapesta în bună ordine şi armonie, 

fluviul, podurile, străzile drepte din Pesta, catedrala gotică a lui 

Stefan din Buda, lângă care se află muzeul maghiar al vinului, 

insula Margareta cu sportivii ei, băile termale, muzeele bine 

gospodărite, cofetăriile, muzica de toate felurile, mâncarea 

minunată, nu numai papricaş şi gulaş ... totul, ca să te simţi bine şi 

satisfăcut, ca să mai revii cu plăcere, aici în centrul Europei. Este 

un loc ideal pentru congrese şi pentru vacanţe. Singurul lucru pe 

care nu-l găsesc, e un dram de mister, o unduire de stradă 

Mântuleasa, o umbră de Golem praghez. 

 
 
 
 

 

* 
 

* * 
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VI 

 
 
 
 

 

25 Septembrie 2008. Sosesc la Praga cu ocazia celui de-al 

XIV-lea Congres Mondial de Psihiatrie. 

Acelaşi burg minunat care în ultimele decenii a devenit un 

simbol al turismului european, al acestei Europe ce ajunge tot mai 

mult un sit istoric. Cu decenii în urmă, de câte ori veneam la Praga 

căutam cu nespusă curiozitate noi şi noi unghere de minuni şi de 

mister. Acum, integrare în destinul Europei. Praga este evident un 

muzeu viu, locuit şi angrenat în contemporaneitate, plin de turişti şi 

de un specific spirit al locului. Oricum, pe vremuri erau şi zei ai 

râurilor, zâne ale poenilor. Turismul e în sine un lucru obositor, 

treci prin diverse locuri fiecare cu varietatea şi istoria sa, prin 

muzee cu mii de piese toate având câte o determinaţie şi o valoare, 

treci prin varii epoci de istorie, te confrunţi cu peisaje, oameni şi 

tradiţii nenumărate. Şi încă repede, nu încet şi pe îndelete ca în 

vremea călătoriilor romantice, când se vizitau ruinele. Apoi mai 

sunt şi magazinele. De aceea turismul pretinde o nonşalanţă 

degajată, altceva decât călătoria de studii, care nu e destinată 

maselor. Şi altceva decât plimbările sau pelegrinările unui solitar, 

pe care le descrie J.J. Rousseau. 
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* 
 

* * 

 
 

 

Prima dată am fost la Praga cu un autocar ce oprea în 

fiecare seară în altă localitate, unde beam o altfel de bere, când 

amară, când înflorată la gust. Pe drum am văzut nenumărate 

castele, într-un loc un aranjament uimitor de păpuşi, la Kutna Hora 

o capelă decorată cu oase şi cranii de după holeră, peisajul era 

ondulat cu pajişti şi păduri de brad, cu nenumărate lacuri, 

mâncarea tradiţională de Crăciun fiind aicea peştele. Şi în sfârşit 

am ajuns în aurita şi misterioasa Praga. A doua oară, venind 

împreună , direct cu trenul, farmecul apropierii nu a mai fost 

acelaşi. Acum, încărcat de ani, sosesc cu avionul. 

Mi-a povestit odată în Grecia un canadian cum a făcut pe 

când era tânăr, cu un grup, turul Europei în şapte zile. 

 
 
 
 
 

* 
 

* * 

 
 

 

În prima seară a Congresului, după deschidere, luăm masa cu 

Eliot Sorel la Hotelul ...... E prezent Dan Prelipceanu actualul 

patron al psihiatriei româneşti, Bogdana Tudorache, sufletul etern 
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viu al sănătăţii mentale din România, admirabila Doina Cosman, 

gazdă a personalităţilor europene şi mondiale, familia Paziuc din 

Câmpulung Moldovenesc şi alţii. Se pune la cale Conferinţa 

Internaţională de psihiatrie socială din Iulie 2009 la Gura 

Humorului, încoronare a eforturilor făcute de Paziuc în această 

direcţie. Eliot, cu permanenta-i generozitate, nu scapă un prilej de 

a susţine psihiatria românească în plan internaţional. 

La o masă alăturată stă fostul preşedinte Lopez Ibor cu 

Moussai, personalităţi împreună cu care am trăit o serie de peripeţii 

psihiatrice în urmă cu 12 ani la Congresul Mondial de la Madrid. 

Ciudat sau nu, ereditatea psihiatrică se afirmă nu doar în România 

ci şi în lume. Familia Ibor e la a treia generaţie de psihiatriei cu 

prestigiu internaţional. Îmi amintesc că în 1968 la Madrid s-a mai 

ţinut un Congres Mondial organizat de Lopez Ibor bunicul; iar 

profesorul Pamfil s-a străduit din răsputeri să ajungă acolo. Nu a 

fost să fie. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Cădere în istorie (1): Cehii au suportat jugul austriac nu doar 

cu stoicism ci cu un fel de pasiune. În Imperiu, pe vremea lui Iosif 

al II-lea, la prim rang nu erau înfocaţii luptători maghiari ci 
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perseverenţii funcţionari cehi ce formau noua armată 

administrativă. La decizia împăratului de a decreta germana ca 

limbă oficială în Imperiu, ungurii din Debrezin au reacţionat cu 

adoptarea latinei ca limbă de uz în justiţie şi şcoală. Cehii s-au 

complăcut cu Praga în ipostaza de perlă a Coroanei şi Boemia 

plină de castele ale potentaţilor. Oare nu fusese aici capitala 

habsburgică a Imperiului înaintea Vienei! Impresia e că după 

revolta husită spiritul de luptă s-a stins. În 1848 în Cehia nu pare să 

fi fost mişcări de amploarea celor din Ungaria şi Transilvania. 

Napoleon cu războaiele lui ignoră Praga şi înainte şi după 

Austerlitz. Căci ea nu ducea nici unde, pe când Varşovia era în 

drum spre Moscova. Cehoslovacia interbelică, cuminte şi 

muncitoare, s-a impus prin performanţele sale tehnice. Pe lângă 

„afacerea Skoda” din istorie, mai îmi amintesc din copilărie de 

pantofii Bata şi creioanele Kohinor, pe care le văd şi acum în 

magazine. Parcă totul e aşezat într-o lentă curgere. 

 
 
 
 

 

* 
 

* * 

 
 

 

La primul meu drum în Praga în 1964 am făcut şi vizite 

psihiatrice. Aveau pe atuncea, în afara Clinicii, un departamnet de 
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alcoolism, ceea ce noi nu aveam; iar soţii Knobloh făceau 

psihoterapie de cuplu şi familie în policlinică (au emigrat apoi în 

Canada). În acea vreme încercam şi noi diverse forme de 

psihoterapie la Săvârşin. Un tânăr psihiatru m-a condus cu o 

maşină neagră la un spital din afara oraşului, construit între cele 

două războaie. Spitalul nostru din Bucureşti a fost finalizat de 

Obregia la începutul veacului trecut. Apoi, nu s-a mai conceput şi 

realizat nici unul în România. Mi s-au arătat atelierele de 

ergoterapie şi terapie ocupaţională, aşa cum am realizat şi noi în 

anii 70 la Jebel şi Gătaia. Dar care acum nu mai funcţionează decât 

simbolic. Am revăzut acest spital după 30 ani, în 1994 când s-a 

desfăşurat aici Simpozionul Danubian. Organizarea a fost slabă, 

ceea ce a ridicat mari semne de întrebare privitor la capacitatea 

noastră de a desfăşura la Timişoara următorul Simpozion cel din 

1996. 
 

Sper că austriecii şi danubienii nu au regretat apoi că au venit 

şi în România, în Banat. 

 

 

* 
 

* * 
 

Praga e renumită prin minunatul ei baroc pe care nu te mai 

saturi să-l admiri. Nu e unul supraîncărcat ca cel din unele biserici 

bavareze şi e bine integrat în armonia acestui oraş aflat în 
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apropierea lumii protestante. De o bună bucată de vreme Praga 

aceasta muzeală leagă vizitarea bisericilor baroce de concerte, 

îmbinând cele două arte ma-tematice. Muzică de cea mai bună 

calitate răsună zilnic aici, în zeci de toposuri sacre. Cel de-al treilea 

oraş al imperiului şi-a proiectat şi construit şi el, în epoca de glorie 

a Austro-Ungariei, clădiri strălucitoare, la fel ca muzeele din Viena 

şi Budapesta, evitând însă impostura neogoticului. Două se impun 

emblematic: Muzeul Naţional ce străjuieşte piaţa Venceslas şi 

Filarmonica, ce are în faţă statuia lui Smetana. Pasiunea cehă 

pentru muzică te vrăjeşte, te farmecă, deşi marii săi compozitori au 

înclinat urechea mai cu osândire spre Wagner. Totuşi, Mozart a 

preferat şi el Praga Budapestei. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Vizitez la Praga un muzeu al muzicii. Dar care nu se vrea 

universal ca cel din Budapesta ci doar ceh. E plasat în fosta 

biserică a unei mănăstiri. Muzică şi iar muzică, în acest fost 

Imperiu centro-est european. 

* 
 

* * 
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Cădere în istori (2): Praga e un mare oraş ce s-a născut din 

cine ştie ce duh slav, în afara limenului roman, altfel deci decât 

Parisul, Barcelona, Toledo, Segovia, Roma, Frankfurt-ul, 

Heidelberg-ul, Viena sau Budapesta. Aici a bântuit Golemul. Şi 

Kafka. Evreii au fost peste tot unde au fost regi, împăraţi, oraşe 

importante sau comerţ înfloritor, dar nici unde cimititrul lor nu e 

aşa de amplu şi suprapus ca aici, spre atracţia şi minunarea 

turiştilor. Aici, în mijlocul acestei urbe care a absorbit din 

Renaştere vâna cabalistică. Nu e în toposul acesta mundan prea 

mult patos sau zbucium major, patetism teatral ori euforie; şi nici 

melancolie adâncă. Dar e un loc ce l-a atras pe Faust şi Paracelsus. 

Un loc în care Mozart nu putea compune şi prezenta decât Don 

Giovani. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Actualul Congres Mondial de la Praga se ţine sub deviza: 

„Ştiinţe şi umanism: Pentru o Psihiatrie centrată pe Persoană”. E 

ideea lui Juan Mezzich actualul preşedinte, care a lansat-o la 

Congresul de la Cairo şi a reuşit acum să o impună. Mi se pare 

ciudat că a reuşit dar mă bucur foarte mult. Ciudat, deoarece 

lucrurile păreau a merge în altă direcţie. Cu câţiva ani în urmă am 
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participat la un Congres al Asociaţiei Americane de Psihiatrie 

(APA) care avea ca deviză „creierul şi mintea sa”. Ei bine, 

persoana este altceva decât creierul, atât prin istoria tulbure a 

conceptului cât şi prin lărgimea semnificaţiei sale. Odată cu acest 

slogan, îşi fac din nou auzită vocea psihopatologii, umaniştii, 

filozofii. Sesiunile acestora sunt consistente aici la Praga. Poate că 

acest mers al lucrurilor era previzibil la o privire atentă. Nu de 

mult Asociaţia Mondială de Psihiatrie – WPA - a înfiinţat o nouă 

secţie de „Umanism şi Psihiatrie”. În ultimii ani s-au înmulţit 

catedrele de „filozofie şi psihiatrie” după exemplul dat de Marea 

Britanie. Oxford University Press a instituit o colecţie specială de 

cărţi pe tema: filozofie şi psihiatrie, colecţie ce e în plin avânt. 

Până şi în SUA apare cu succes o revistă: Filozofie, psihologie, 

psihiatrie. Preocupările faţă de etică sunt şi ele într-o continuă 

creştere. 
 

Poate că succesul sloganului lui Mezzich ţine şi de faptul că e 

accesibil pentru toţi, cei care vin dinspre psihosomatică şi 

neurologie, dinspre sănătate mentală şi lupta antistigma. Oricum, 

Juan aleargă de la un simpozion la altul şi pare fericit. El e şi un 

mare prieten al României, a fost făcut Doctor Honoris Causa la 

Cluj. 
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Adaug la colecţia de fotografii făcute împreună, la Athena, 

Timişoara sau Rio de Janeiro, una de aici, din centrul Europei 

noastre. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Cădere în istorie (3): Cehii au cerut şi ei în secolul XIX 

coroana lui Venceslas dar numai ungurii, mai energici şi mai 

ancoraţi în devenire şi prezenţă, au obţinut coroana lui Ştefan. 

După descompunerea „temniţei popoarelor”, Cehoslovacia, 

Iugoslavia şi România s-au înţeles un timp bine, în marginea unei 

Austrii şi a unei Ungarii mici. Apoi vine Munchenul, protectoratul 

lui Hitler, rezistenţa, uciderea lui Heindrich comandată din 

străinătate, eliberarea de sub nazişti în ultimele zile ale războiului, 

când trupele sovietice ajung în Praga la câteva zile după semnarea 

capitulării (cel puţin aşa am citit în memoriile mareşalului Konev, 

rivalul lui Jukov). Urmează comunismul cu închisorile sale şi cu 

centralismul democratic, protestul intelectualilor, primăvara de la 

Praga, invazia armatelor Tratatului de la Varşovia care ocupă ţara 

în jumătate de zi, fără un foc de armă. România lui Ceauşescu 

protestează. Jan Palach îşi dă foc. Nimic din brutalitatea revoltei 

maghiare din 1966 şi a reprimării ei. În 1989 are loc revoluţia de 
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catifea, mulţimea stă mută în piaţa Venceslas, inspirată parcă de 

Ghandi. Nici vorbă de nebunia de la Timişoara sau Bucureşti. Şi 

totul ajunge să fie în ordine. Potenţialul economic ceh intră în 

circuitul internaţional. 

Nu tu soare italic, nici acel baroc nebun al bisericii sfântului 

Napomuch din Munchen, nu tu politeţe şi reverenţe franceze sau 

mujici şi sfinţi ruşi, nu făloşenie ungurească sau ocoşeală a panilor 

polonezi, nici şmecherie românească. Şi nici băuturi aspre sau fine, 

spumoase, nici cabarete voioase, nu tu ciardaş, nu tu zeneş. Dar 

departe sunt şi mările calde. Şi mările albastre. Şi mările pline de 

furtună. Şi mările îngheţate. Aici, se deschidea pe vremuri un 

misterios şi abisal „centru”. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Praga. Muzeul Lobcowitz, deschis în ultimii ani. În vremea 

ultimului război, personajul era cel mai bogat om din 

Cehoslovacia. Sute de ani de descendenţă din case nobiliare, 

castele, păduri de vânătoare, moşii, podgorii, apoi toată averea 

confiscată de nazişti şi ulterior de comunişti. 

Din galeria de portrete ne privesc strămoşii, înrudiţi cu mai 

marii Imperiului germano-roman pe care-i şi slujesc cu devoţiune. 
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Săli cu instrumente de muzică, cu porţelanuri, picturi de calitate 

ordonate tematic, un Breugel, o infantă de Velasquez. 

Cei bogaţi au avut întotdeauna în istorie, la dispoziţie artiştii 

de vârf ai vremii lor. Plăteau mai mult sau mai puţin pe cei talentaţi 

, uneori şi pe cei geniali; şi ţineau să urce, inclusiv pe calea artei, 

spre transcendenţă. Toate societăţile istorice au fost piramidale, cu 

vârfuri în care se articula politica, religia şi economia. 

Democraţiile secolului XX au încercat să erodeze piramida, dar 

vârful bogăţiei a rămas. Varianta socialist-comunistă, cu a sa 

retorică a dispariţiei celor bogaţi, s-a văzut văduvită de artă. 

Oamenii nu sunt egali ca talent, capacităţi, valoare, forţă, spunea 

Nietzsche. Societatea nu a fost nici ea egală şi nu e nici acum, 

există bogaţi şi săraci pe lume. Probabil că aşa va şi fi. Artştii au 

nevoie de bogăţie, au nevoie nu doar de cineva care să-i plătească 

pe cei ce privesc spre cer. Au nevoie de ideea de înalturi, de ideea 

de cer. 
 

Într-o sală a palatului, frumos decorată, între baroc şi 

roccoco, un concert de cameră cu muzică de Bach, Mozart, 

Vivaldi. Dacă eşti călător prin lume, bună ocazie de a percepe ceva 

din Europa aceasta, a noastră. 

 

 

* 
 

* * 
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Discuţie la Congresul Mondial, cu Bil Fulford. Toţi cei 

deschişi spre o psihiatrie antropologică, legată de cultură şi istorie, 

toţi cei interesaţi de psihopatologie şi morală, de filozofie în sfârşit, 

îl consider un fel de îndrumător, de „papă” a acestei orientări a 

psihiatriei contemporane. E un om amabil, deschis spre dialog, 

care ştie să asculte. A devenit celebru printr-o carte în care susţine 

importanţa valorilor în diagnosticul medical. Este primul care a 

devenit în plan mondial, titularul unei catedre de „filozofie şi 

psihiatrie”, formulă care apoi s-a replicat. A susţinut apariţia 

solidei cărţi a lui Sandler „Valorile şi diagnosticul psihiatric”. Dar 

e în bune relaţii şi cu fenomenologii, de exemplu cu Parnas din 

Danemarca – pe care l-am cunoscut de asemenea aici, la Praga – şi 

cu Stanghellini din Florenţa, o mai veche cunoştinţă, psihopatolog 

preocupat de fenomenologia schizofreniei. Alţi psihopatologi ca 

Fuchs din Heidelberg şi M. Musalek din Viena, fac parte şi ei din 

echipă. 
 

La Congresul Mondial din 1999 de la Hamburg nu credeam 

că am să prind aceste vremi în care ştiinţa şi umanismul se 

înfrăţesc pentru o psihiatrie centrată pe persoană. 

Se întâmplă ceva ciudat în lumea aceasta în care am ajuns să 

vieţuiesc. 
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* 
 

* * 
 
 

 

Cum s-ar fi dezvoltat Cehoslovacia dacă nu venea peste ea 

armata şi ideologia sovieto-comunistă? Cum s-ar fi dezvoltat 

România? Oricum, din interior, pe un drum firesc, calea nu ar fi 

fost aceaşi. Deşi, România părea mai sensibilă la opţiuni totalitare, 

parcă mai vulnerabilă decât Cehia. Cehia aceasta a unor slavi pe 

jumătate germanizaţi, dar mult mai aşezaţi şi cuminţi decât cei 

germanizaţi de tot, ca în Prusia. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

În anii 50 când România s-a procopsit cu noua ordine 

comunistă, trebuia făcută ordine şi în lumea socială. Probabil că la 

fel a fost şi în Cehoslovacia. S-a precizat astfel pentru toţi că 

societatea e împărţită în clase. Dar şi în categorii sociale. Fapt 

important pentru a stabili cine primeşte sau nu cartele, „puncte” de 

cumpărat bunuri de consum, cine are sau nu reducere la staţiunile 

balneo-climaterice. Şi foarte important, cine are sau nu de mers la 

studii, la facultate. Am prins vremea când erau oficiale următoarele 

categorii: exploatator, mic burghez, chiabur, ţăran mijlociu, ţăran 
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sărac, muncitor. În această împărţire nu-şi găseau loc prea clar 

intelectualii, liberii profesionişti, funcţionarii. Astfel că au apărut 

apoi şi alte împărţiri. La un moment dat categoriile erau: muncitor, 

ţăran cooperator, ţăran necooperator, funcţionar, intelectual; după 

un timp, ţin minte, a apărut şi categoria: armată. 

Genetica socială îşi spunea cuvântul. La intrarea la facultate 

erau repartizate procentual locurile. Peste 80% trebuiau să intre 

fii de muncitori şi ţărani săraci. Eu eram greu de clasificat, tatăl 

fiind avocat. Nu mai ştiu din ce categorie făceam parte, oricum 

din una care avea repartizate sub 20% locuri. 

Interesant e că acest sistem nu a funcţionat pentru a bloca 

accesul la formarea intelectuală a celor din categoriile „rele”. În 

septembrie 2007 Şerban Ionescu, prieten şi profesor de 

psihopatologie la Sorbona, a organizat o conferinţă 

internaţională la Timişoara având ca temă „rezilienţa”. Adică, 

elaticitatea psihologică a adaptării oamenilor în faţa 

adversităţilor psiho-sociale. Am comunicat rezultatele ciudate 

ale rememorării mele. Mai toţi fiii de exploatatori şi intelectuali 

din generaţia mea au terminat până la urmă facultatea, folosind 

diverse tehnici. Unii erau înfiaţi de rude sărace, alţii plecau în 

producţie şi veneau de acolo la facultate ca oameni ai muncii, 

sau făceau iniţial calificări profesionale şi facultatea la fără 

frecveţă, alţii minţeau până erau prinşi. Şi aşa mai departe. 
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* 
 

* * 
 
 

 

Don Juan şi Faust, cu sensibilitatea lor afectivă rece, sunt 

totuşi figuri arhetipale ale zonei noastre de lume, arhetipuri de 

persoane, personificări, personaje. Don Quijote a început prin a 

fi un personaj teribil de angajat afectiv; şi a urcat apoi spre 

arhetip. Şi Iisus după ce a pătimit pe cruce, după ce afost marcat 

de totă profunzimea patimilor şi pătimirii, a ajuns destul de 

repede personaj, chiar dacă el e arhetipul arhetipurilor. 

Spaţiul dintre arhetip şi personaj a fost pe vremuri umplut de 

legende şi de mit. Ce rol joacă oare în acest dute-vino patosul, 

pătimirea, pasiunea. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

La deschiderea Congresului Mondial, în sala de festivităţi 

stau lângă prezidiu foştii preşedinţi ai WPA. Dar nu sunt acolo 

toţi. În 1983, la Viena, preşedinte era Pichot. Mai trăieşte la 

Paris iar Peter Berner, care pe atunci era secretar, îmi spunea 

acum doi ani la Paris că se mai întâlnesc la Academie, într-o 
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secţie de istorie a medicinei Costa Stefanis care era preşedinte 

în 1989 la Congresul de la Atena lipseşte şi el. În 1993, la Rio 

de Janeiro, era preşedinte doamna Lee Mac, din Hong Kong 

(am dansat acolo cu ea, după ce a îndrăznit să o invite Juan 

Mezzich); e prezentă aici în sală, sobră şi tăcând. Au urmat apoi 

Congresele de la Madrid (1996), Hamburg (1999), Ocklahoma 

(2002), Cairo (2005) şi cel de acum. Foştii preşedinţi ne stau în 

faţă: Lopez Ibor, mereu activ, Norman Sartorius, ferment viu şi 

omniprezent al psihiatriei comunitare şi a luptei antistigma, 

Okasha, egipteanul inimos şi amabil. Şi iată-l pe Juan Mezzich, 

care predă acum ştafeta lui Carlo Maj, din Neapoli. În anii 

aceştia ce au trecut din 1983 s-a schimbat clasificarea 

internaţională a bolilor psihice; a APA şi cea a OMS, iar acum 

se pregăteşte, de cam 15 ani, alta. S-au revărsat peste noi alte şi 

alte medicamente, a crescut şi s-a stopat psihiatria comunitară., 

genetica a progresat şi ea. Iar acum, în sfârşit: ştiinţă şi umanism 

pentru o psihiatrie centrată pe persoană. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

21 August 2008. Azi se împlinesc 40 de ani de la invadarea 

Cehoslovaciei de trupele Tratatului de la Varşovia. Eram în 
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concediu dar am trecut dimineaţa pe la Clinică să-mi iau nişte cărţi. 

Vroiam să plecăm la familia Kecskemety, la Cadea, lângă Oradea. 

Medicul de gardă ne-a pus la curent şi apoi o vreme bună nu ne-am 

mai despărţit de radio şi de televizor. Era ceva surprinzător. În 

deceniul al 6-lea, am trăit puţină lumină faţă de teribilii ani 50. Şi 

acuma! 

 
 
 
 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Cădere în istorie (personal) (4): La începutul deceniului 60 

generaţia mea, ce intra în viaţă şi în profesie, a avut parte de un 

dram de speranţă. Cel puţin cei dintre noi care nu au fost foarte 

duri, care nu au înfundat puşcăriile şi nu au fugit peste hotare. Mi-

am început practicarea profesiei în 1961 la Spitalul Republican de 

Neuropsihiatrie Infantilă Păclişa - Haţeg. La Păclişa m-am putut 

informa din cărţi de specialitate din toată lumea. La Săvârşin, tot în 

anii 60, am pus în scenă cu Dan Artur diverse forme de 

psihoterapie, ne-am introdus în utilizarea unor teste proiective ca 

Szondy, Rorschach, TAT. La Timişoara, în acelaşi deceniu, 

profesorul Pamfil ţinea în fiecare marţi un cerc de discuţii 

interdisciplinare la care participau psihologi, matematicieni, 
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medici, critici de artă, plasticeni, filosofi, sociologi, psihiatrii. Toţi 

găseau un limbaj comun pe teme teoretice dezbătute în epocă: de la 

probleme epistemologice, la structuralism, de la bionică, 

inteligenţele artificiale sau logica aplicată la reţele neuronale. Ne 

şimţeam în pas cu vremea. Citeam Heidegger, Sartre, Eliade, 

Cioran, Jaspers. La Bucureşti se montau piesele lui Ionesco şi 

Becket, imediat după premiera lor la Paris. Ciulei srălucea. Ţin 

minte cum într-o piesă de Saroyan, la teatrul Bulandra-Izvor în 

ultimul act consuma efectiv pe scenă o sticlă de şampanie şi pe 

măsură ce aceasta îşi făcea efectul, repeta, tot mai sumbru şi ireal: 

„nici o bază, nici un fundament!” Aveam acces la muzica lui 

Stockhausen, Varese, Messien; Sorin Titel şi Livius Ciocârlie 

cochetau, la Timişoara, cu ideile de la Tel Quell. Artişti de la liceul 

de arte plastice, Flondor, Bertalan, Cotoşman constituiau grupul 

Sigma, plasându-se în vârful avangardei europene. Intelectualii 

parcă aveau un rost. Praga trecuse printr-o primăvară fierbinte. 

Dubcek părea să fie deschis spre metamorfoze de alt tip decât cele 

kafkiene. Şi vine, această invazie!! 

 

Povestea de la Praga a fost parcă începutul sfârşitului unei 

tinereţi nebunatice. 

 

 

* 
 

* * 
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Septembrie 2008. Am trecut şi anul acesta, la fel ca în 

ceilalţi, pe valea Mureşului, prin Săvârşinul copilăriei mele. Acum 

există un indicator ce menţionează palatul regal. 

Cădere în istorie (personal) (5): În copilărie, în timpul 

războiului, ne apropiam de palat cu o anumită sfială. Tânărul rege 

apărea pe neprevăzute, singur sau alături doar de un câine, într-un 

Willlis cu care urca pe dealuri. După amiaza îl priveam cu toţii 

cum făcea tumbe cu avionul, zburând de pe aeroportul din Vărădia. 

Regina mamă locuia alături, într-o căsuţă ce dădea spre şcoală şi se 

plimba des pe strada noastră, oprindu-se în faţa casei învăţătorului 

Eleneşi. Împreună cu bunica mergeam de multe ori prin spatele 

castelului, pe unde curge pârâul Troaşului, căci gardul era prăbuşit 

în câteva locuri şi admiram căprioarele. Acolo eram şi când cu 

abdicarea regelui Mihai Întâi, de care am aflat pentru că un soldat 

nu ne-a mai dat voie să ne apropiem de gard. 

 

Am revenit la Săvârşin în 1963, ca medic. Aici era acum un 

Sanatoriu Naţional de Nevroze, unde lucra doctorul Dan Artur, 

maramureşan plin de forţă şi inteligenţă, dar şi de abisuri 

răscolitoare. În anii ce au urmat am fost cuprins de vraja locului, de 

parcul în care se dezlănţuiau seara privighetorile, de încremenirea 

lacului, de noutatea încercărilor ce le făceam în psihoterapie şi 

psihodiagnostic. Împreună cu Octavian Hanganu şi cu Traian 
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Lohan, sub dirijarea lui Dan Artur răscoleam ce e important şi nou 

în psihopatologie. Era un loc de vis, plin de intelectuali din toată 

ţara, obosiţi de tracasări, şedinţe, iscodiri şi lupte, veniţi pentru 

câteva săptămâni în acest topos vrăjit. 

Acum, Săvârşinul e curat şi refăcut. Încăperile nu mai sunt 

cele de pe timpuri. Totul e compartimentat - inclusiv marea sală de 

jos cu soba sa vânătorească, în stilul unui hotel, unde te şi poţi 

caza. Nu mai sunt la locul lor nici celebrele băi, în albastru la etaj 

şi în roz cea de jos. Ţi se arată altele în locul lor, căci lumea ştie şi 

întreabă. 

Parcul este însă la fel, la fel pomii seculari, la fel lacul. Lacul 

cu barca sa, unde a început farmecul vieţii mele. Şi care acum, de o 

vreme, s-a stins. 

Probabil că e nevoie de multă înţelepciune pentru a putea să 

te mai întorci în locurile unde te-a dus „cărarea pierdută”. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Când am ajuns la Săvârşin în 1963 toţi intram pe poarta ce 

dădea spre comună, care era de fapt intrarea de serviciu şi de 

aprovizionare. Dan Artur s-a decis să reabiliteze intrarea din faţă, 

cea de gală pe care intra pe vremuri regele Mihai Întâi. A reparat 
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drumul şi poarta de fier, a descoperit pe undeva o veche birjă şi a 

revopsit-o, a îmbrăcat în haine de paradă, cu şapcă şi mănuşi albe, 

un căruţaş, ce-i aştepta astfel la gară pe cei veniţi din Bucureşti, 

Iaşi sau cine mai ştie de pe unde. Şi astfel, la trap, se urca, 

maestuos, la castel. 

În urmă cu nu mulţi ani, Universitatea noastră din Timişoara 

a fost frumos reamenajată la parter. Coridoarele au devenit 

hipercurate, pe pereţi au apărut portrete pictate ale foştilor rectori 

şi decani, până şi cel al ctitorului, regele Mihai Întâi. Marele 

amfiteatru a căpătat şi el o faţă elegantă şi modernă. Doar că, uşa 

de intrare în această noă şi strălucită zonă a rămas apoi închisă, toţi 

urmând a folosi intrările laterale. Exista probabil o raţiune 

puternică în această decizie. Dar, era neobişnuit pentru noi, cei 

care, de prin anii cincizeci, am intrat tot prin faţă. Am înţeles că 

vremile se schimbă. 

* 
 

* * 

 
 

 

La cel de-al XIV-lea Congres Mondial de Psihiatrie bag-urile 

sunt de un galben ţipător, programul e şi el galben ca floarea 

soarelui, bătând în ţitron, iar pe el tronează, pe lângă Venceslas 

figuri ale imperiului: Freud, Kafka, Mozart. Freud, vienezul, a 

făcut şcoală bună la Budapesta, dar nici nu ştiu să fi trecut prin 
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Praga. Kafka, ce-i drept e praghez, ceva legături vagi cu psihiatria 

poate că a avut – se vede şi din privire - dar nu atât încât să-l pui 

cap de afiş. Dar Mozart! A fost el, Mozart, prin Praga desigur, a 

compus el aici Don Giovani unde e vorba într-un fel şi de diavol, 

dar chiar să-l pui pe afişul Congresului Mondial de Psihiatrie! 

Pentru că în această lume sunt acuma curios, mă gândesc că 

cine ştie, poate că această zăpăceală o fi bună până la urmă la ceva, 

în aceste vremuri postmoderne. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

E straniu, dar poate că nu e straniu că strania Praga e 

fermecătoare în lumina blândă şi aurită de septembrie. De pe 

cetatea Vişegradului o admir cu prietenele mele bucureştence. Dar 

culoarea galbenă a Congresului nu bate, din păcate, spre auriu ci 

spre culoarea lămâii crude. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Pornind de la cehi nu poţi comenta dezorganizarea 

schizofreniei din secolul XX. Prea sun organizaţi. Până şi Kafka în 
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tot ce scrie e liniar şi rotund, cu toate angoasele şi metamorfozele 

sale, cu toată paranoidia sa. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Eugen Bleuler, psihiatru elveţian la Clinica Burgoltzi de 

lângă Zurich, a dat în 1911 numele de schizofrenie unei boli 

psihice, pornind de la expresia „schizis” care în greceşte înseamnă 

fragmentare. Esenţială ar fi în schizofrenie dezorganizarea 

psihismului, fapt ce duce la incomunicabilitate şi replierea pe sine, 

la autism. Lumea s-a înrebat apoi unde era schizofrenia până în 

secolul XX? Paranoidia, convingerea că alţii te duşmănesc, te 

urmăresc, te persecută fără motiv, asta da, e cunoscută de când 

lumea! Dar schizofrenia, ce subminează coherenţa centrală a 

existenţei? 

O sugestie de răspuns vine din felul cum ni se prezintă 

discursul, povestea în veacul al XX-lea. Discurul retoric – şi 

corelat lui, povestirea, ulterior romanul – aveau o coherenţă 

standard, o introducere şi prezentare, o intrigă a personajelor, un 

moment culminant, apoi deznodământ şi sfârşit. Tot timpul cât un 

discurs sau o poveste – roman – se desfăşoară, câmpul său de 

semnificaţie atrage şi menţine părţile în coherenţă, ca un magnet. E 
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vorba, de fapt, de sinteză. Pentru fiinţa raţională, pentru orice fiinţă 

raţională posibilă - deci şi pentru cazul particular al omului, cu 

ego-ul şi conştiinţa sa - acest fapt a fost teoretizat de Kant în 

„Critica raţiunii pure”. Şi anume, prin instanţa a priori pe care o 

comentează privitor la unitatea originar – sintetică a apercepţiei. 

Doar prin această „sinteză” e posibil ca diversul – şi multiplul – să 

poată fi reprezentat în identitatea conştiinţei. 

Aşa era pe vremea lui Kant, când nu se discuta despre 

universul discursurilor interconectate. Şi în general textul şi 

intertextualitatea erau umbrite de conştiinţa egoului. În secolul XX 

vedem însă cum discursul, de exemplu cel romanesc, se diluează. 

Proust, Joyce, Musil, Cartazar, lasă să curgă textul fără a se 

focaliza pe centrarea sintetică a personajului şi a destinului său, a 

situaţiei, evenimentului, întâmplării, povestirii. Spiritul vremii e 

mai lax cu sinteza individuală. Cu sinteza povestirii. 

Sinteza, istorica sinteză, o fi pierit ea oare? Probabil că s-a 

destins doar, se petrece cumva printr-un puzzle, la care participă 

mulţi şi multe. Nu doar „unul”. Nu doar o „persoană angajată”. 

Strigătul dus la paroxism de o anumită variantă a existenţialismului 

prin angajarea libertăţii personale, a fost şi el marca unui moment 

de criză. Unitatea sintetică a apercepţiei, consubstanţială cu 

poralizarea subiect-obiect, a intrat fără voia sa în derivă; şi apoi 

într-un alt regim de fiinţare. 
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Vreme propice – pentru un timp – afirmării schizisului, a 

schizofreniei. 

 
 
 
 
 

* 
 

* * 

 
 

 

Recitesc un text care totdeauna m-a intrigat: 
 

„Ts ui Pen, guvernator al provinciei natale, doct în 

astronomie, în astrologie şi interpretarea neobosită a cărţilor 

canonice, şahist, poet şi faimos caligraf, a părăsit totul pentru a 

compune o carte şi un labirint. A renunţat la toate plăcerile 

opresiunii, la dreptate şi la multe femei ... la banchete şi la erudiţie 

şi s-a claustrat treisprezece ani în Pavilionul Purei Singurătăţi. La 

moartea sa moştenitorii nu au găsit decât manuscrise haotice ... 

Într-un manuscris scrisese: „Las mai multor viitoruri (nu tuturora) 

grădina mea cu potecile ce se bifurcă”... În toate ficţiunile, ori de 

câte ori un om se întâlneşte cu diverse soluţii, alege una şi le 

elimină pe celelalte. Cea a lui Ts ui Pen, aproape de nepătruns, le 

alege – în acelaşi timp – pe toate. Crează astfel, diverse viitoruri, 

diferite timpuri, care se înmulţesc şi se bifurcă. De aici 

contradicţiile romanului. Fang, să spunem, deţine un secret; un 

necunoscut bate la poarta sa; Fang se hotărăşte să-l omoare. 
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Fireşte, există mai multe desfăşurări posibile; Fang poate să-l ucidă 

pe intrus, intrusul poate să-l ucidă pe Fang, amândoi se pot salva, 

amândoi pot să moară, şi aşa mai departe. În cartea lui Ts ui Pen, 

sunt tratate toate aceste posibilităţi; fiecare este punct de plecare 

pentru alte bifurcări ... Spre deosebire de Newton şi de 

Schopenhauer, Ts ui Pen nu credea într-un timp uniform, absolut. 

Credea în nişte nesfârşite serii de timpuri, într-o reţea de creştere 

vertiginoasă de timpuri ce se apropie, se bifurcă, se scurtează sau 

se ignoră secole la rând, cuprinzând toate posibilităţile! ( J. 

Borghes, „Grădina potecilor ce se bifurcă”)” 

 
 
 
 

 

VII 

 
 
 

 

Duminică 16 mai 2008. Sankt Petersburg. Pentru prima dată 

în acest oraş sub numele acesta sfânt. Ultima dată când am fost, a 

cincia oară, în 1983, se numea încă Leningrad. De la prima vizită 

din 1962 m-a fascinat faptul că revoluţia lui Lenin şi-a pus pecetea 

la Smolnâi, în perimetrul unei mănăstiri de maici încoronată de o 

aşa graţioasă biserică barocă. 

 

 

* 
 

* * 
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Nicolai Berdeaev, „Filosofia lui Dostoievski”: „Dostoievski 

studiază procesele dinamice în viaţa ideilor. În creaţia sa se înalţă 

vârtejul de foc al ideilor care curg şuvoi. Ideile reci nu există şi nici 

nu-l interesează. La Dostoievski există ceva din spiritul lui 

Heraclit. Totul este incendiar, dinamic, totul este în mişcare, în 

contradicţie şi luptă. Ideile sale nu sunt categorii îngheţate, ci 

torente pârjolitoare. „ 

Heraclit, inspiratorul lui Hegel şi Nietzsche, regăsit în 

Dostoievski. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Berdeaev, care la început era marxist, cuprins şi devoratat de 

misticism publică în 1911 „Filosofia libertăţii”, în 1916 „Sensul 

creaţiei” şi în 1918 „Filosofia inegalităţii”. În 1922 este atestat şi 

apoi expulzat din Rusia împreună cu alţi filosofi idealişti, la 

indicaţiile lui Lenin, care vedea în aceşti intelectuali un pericol mai 

„feroce” decât armata lui Kolceak, Judenici şi Denikin, luate la un 

loc. Peste decenii, în vremea mea, Soljeniţân e îmbarcat fără voie 

într-un avion şi debarcat în Republica Federală Germană. În vara 

anului 2008 aud la radio că preşedintele Medvedev schimbă 
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denumirea Bulevardului Comunismului din Moscova în cel de 

Bulevardul Soljeniţân. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Sankt Petersburg-ul a înflorit timp de două sute de ani, în 

vremea despotismului luminat, a raţionalismului şi barocului 

european, a ţărilor ce se alfabetizau, destul pentru a fi oraşul cu 

cele mai fantastice palate de pe continent. De fapt ţarii ruşi, cei 

moscoviţi la început, se considerau şi ei urmaşi de drept ai 

Imperiului roman, trecut prin Bizanţ. Deci, aici în Rusia, se afla, 

după căderea Constantinopolului „cel de al treilea Râm”. Cuvântul 

„ţar” derivă din cel de „cezar” – la fel, de altfel, ca cel de keiser. Şi 

tot la fel stema vulturului cu două capete ce era emblemă a 

Bizanţului a ajuns să fie şi cea a „Râmului” renăscut aici. 

Practic, după ce Lenin a remutat capitala la Moscova, la 

Leningrad, aici, nu se mai întâmplă nimic; decât blocada din 

timpul Războiului. Petru cel Mare, fascinat de olandezi, când a 

construit oraşul se pare că ar fi luat ca model Amsterdamul. Ce a 

ieşit se vede: Nici urmă de burg germano-nordic, clădirea 

Amiralităţii în centru, fortăreaţa Petropavlovsk în loc de Kremlin. 

Dar unde sunt zidurile înconjurătoare? şi mai ales unde sunt 
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burghezii cei harnici,membrii ai syndicelor, făcând, în 

conformitate cu o planificare prealabilă, rând pe rând „rondul de 

noapte”? 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Spătarul Milescu povesteşte cum la curtea imperială a Chinei, 

dorind să pledeze cauza Rusiei, a desfăşurat o hartă pe care arăta 

mărimea acestui Imperiu şi micimea Olandei. Căci olandezi deja 

puseseră piciorul acolo. Drept răspuns chinezii i-au arătat ceasurile 

ce le aveau de la olandezi. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

19 August 2007, Lenin, „Statul şi revoluţia” 
 

Statul e în esenţă un instrument de dominare şi control 

notează Lenin, care parcă-l copiază pe filozoful francez Foucault, 

ce scrie cu peste 50 ani mai târziu „A controla şi a pedepsi”, 

urmărind cum se instituie în Europa secolului al XVIII-lea 

controlul Statului asupra cetăţeanului. Evident, Foucault, când îşi 
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scria cartea, cunoştea consecinţele gândului lui Lenin. Căci 

revoluţia comunistă a înţeles să folosească această idee explicit. 

Oare controlul şi pedeapsa din statul totalitar comunist se 

deosebeşte de cea din statul burghez doar prin lipsa subtilităţii, 

prin grosolănie şi brutalitate? Prin faptul că apare ca o caricatură a 

statului european modern? 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Max Weber, „Etica protestantă şi spiritul capitalismului”. 

Între factorii importanţi ce au dus la capitalism în Europa este şi 

etica neoprotestantă ce dezvoltă asceza muncii, ca un etos al 

devoţiunii pentru vocaţia profesională. Ca o asceză, care nu mai e 

o ruptură de lume ca în instituţiile monahale din estul şi vestul 

Europei. Trăind în mijlocul lumii acest om neoprotestant, derivat 

din doctrina lui Calvin şi a urmaşilor acestuia, consideră că devine 

sfânt prin muncă. A câştiga bani, a fi zgârcit, nu e un păcat ci o 

virtute, dacă banii sunt reinvestiţi. Păcat e doar să cheltuieşti bani 

fără rost, să-i zvârli pe plăceri şi fleacuri, să ignori munca, să 

leneveşti. Adică, precum ruşii: mujicii cu leneveala, nobilii cu 

risipitul. 
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Petru cel Mare a tăiat bărbile boierilor ruşi, i-a pus să bea 

şocolată şi să facă „politesse”. Dar nu le-a insuflat în spirit etosul 

neoprotestant. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Omul sfânt, al sfinţeniei muncii, care în Europa a pus bazele 

capitalismului, ajuns pe pământul Americii face un pact cu 

Diavolul, dezlănţuie capitalismul sălbatic şi cucereşte lumea. 

Ca şi psihanaliza lui Freud. A cărui sfârşit, în esenţă, se vede. 

 
 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Secolul Luminilor a schimbat ceva efectiv în Rusia, poate 

mai mult decât în ţările Valahe. În Europa el a însemnat însă, în 

primul rând, alfabetizarea maselor. Rusia o va încerca după primul 

Război Mondial sub ideologia lui Lenin. România după cel de-al 

doilea. Acum a venit, după televizor, telefonul mobil şi internetul. 

Alfabetizarea, scrisul şi cititul exersau răbdarea şi atenţia şederea 

concentrală pe loc a subiectului ce învaţă, aşezarea ordonată în 

spaţiu a lumii concentrată în text, disciplina din timpul scrisului 
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caligrafic, dezvoltarea metodică a imaginarului în solitudine, a 

prieteniei cu eroii de poveste, din timpul lecturilor, dimensiunea 

subiectiv-privată a existenţei personale. Şi aceasta, generaţie după 

generaţie, sute şi sute de ani. Levi-Strauss se întreaba pe vremea 

sa, ce se va întâmpla cu populaţiile nealfabetizate ale lumii ce au 

acces direct la radio. Pe el îl interesa pe atunci lumea islamică. 

Problema e: câte generaţii se cer disciplinate, printr-o serioasă 

alfabetizare – prin acest exerciţiu de răbdare a punerii în ordine 

spaţială în parţială solitudine - pentru a utiliza cu înţelepciune 

internetul? 

Sau, nu e nevoie de înţelepciune? 
 

Sau, nu avem ce face, să culegem toate roadele?! 

 
 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Benjamin Franklin: „timpul este bani”, „plăcerea sexuală este 

permisă doar în cadrul familiei, pentru a procrea ”. 

 

 

* 
 

* * 
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În toată literatura lumii, cine ştie dacă se găseşte un personaj 

mai impulsiv şi pătimaş decât Dmitri Karamazov care totuşi, nu 

ajunge la crimă. Oricum, el când bea sau iubea nu se prefăcea că 

bea sau iubea. Această nestăpânire de sine, acest insuficient 

autocontrol al pulsiunilor, Dostoevski îl cunoştea foarte bine, el 

fiind multă vreme un împătimit al jocurilor de noroc. Mai recent se 

acceptă o punte între comportamentul impulsiv şi cel addictiv. 

Comportamentul impulsiv al jocului de noroc s-ar manifesta şi el 

ca o addicţie. Ca o dependenţă. Dependenţa nu e doar faţă de 

alcool şi alte droguri psihoactive. Japonezii au demonstrat că există 

dependenţa de muncă. Despre dependenţa de alte persoane se ştie 

de mult iar lumea actuală o comentează pe cea de televizor şi 

internet. Alţii vorbesc de dependenţa de sex. În urmă cu doi ani, în 

decembrie, la o reuniune europeană restrânsă de psihopatologie ce 

se ţinea la Paris, colegul nostru Georgescu din Elveţia ne povestea 

că acolo se vorbeşte de addicţie de jogging. 
 

Problema devine însă complicată. Oare orice hobby şi 

pasiune înseamnă addicţie? Dar, pe vremuri, lecturile îndelungate? 

Şi apoi plimbările, meditaţiile, rugăciunile dacă par a fi în exces, 

toate le-am replasa acum într-o categorie semipatologică a 

addicţiei! Probabil bigotul, zgârcitul, colecţionarul sunt addictivi! 
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Unde e limita? Unde e buna măsură, în cazul addictivităţii, la 

fel ca în cel al impulsurilor nestăvilite, a euforiei, a preocupării faţă 

de ordine sau a convingerilor adânci! 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Dmitri Karamazov era un om pătimaş. Este fascinant să 

urmăreşti „jocul lingvistic” ce-l poartă şi susţin semantemele ce 

derivă din sensul pasivităţii, al suferinţei şi suportării, pe care 

grecii şi latinii îl exprimau, prin cuvintele ce derivă din „pathos” şi 

„pasiune”. În literatura română întâlnim piesa „Patima roşie” a lui 

Sorbu şi eseul „Îndreptar pătimaş” a lui Cioran. Dar pe lângă 

patimile şi împătimirile omului, avem şi suferinţele, pasiunile sau 

patimile lui Hristos. Bach e nemuritor şi prin ale sale „Pasiuni după 

Mathei”; care e, între altele, şi titlul unui film a lui Pasolini. A fi un 

om pătimaş nu înseamnă doar ceva rău ci şi angajare, participare, 

dăruire întru suferinţă, faptul de a fi alături, ceva opus recii 

indiferenţe. La fel ca, a avea pasiuni. Desigur, expresia de 

„pasional” a ajuns să însemne şi ceva desuet: ca şi cântec, dans sau 

declaraţie de dragoste. Mai e apoi „crima pasională”. Totuşi, 

pasiunea e un lucru nobil, nu doar pentru a gratula pe colecţionarii 

pasionaţi de câte un anume domeniu, ci şi pentru a puncta tumultul 
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sufletesc, ce implică dăruirea de sine. Patetism! Patosul trimite la o 

vibraţie existenţială ce plasează omul altundeva decât în simpla 

pasivitate receptivă; sau în situaţia de „pacient” al medicinei. Şi 

încă, de om al răbdării, al pacienţei, al aşteptării răbdătoare. 

Patosul, dacă mai există pe lume – desigur ascuns, mascat, 

pentru ca cei din jur să nu râdă de individul pătimaş şi pătimitor 

întru înalturi – poate fi o contrapondere a infernului indiferenţei. 

Dostoevski: „Indiferenţa, e iadul pe pământ!” 

 
 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Berdeaev, „Adevăr şi revelaţie”: „Nu putem decât să ne 

mirăm de uşurinţa cu care conştiinţa umană poate accepta fără a 

crâcni monstruoasa doctrină a lui Calvin despre predestinaţie. 

Această doctrină poate fi găsită la mulţi alţi gânditori creştini 

occidentali... dar Calvin a împins ideia până la absurd ... 

Predestinarea e o judecată monstruos de nedreaptă, arbitrară, 

despotică... Spre cinstea ei, gândirea filozofică rusă de orientare 

religioasă s-a opus făţiş, încă de la începuturile ei, concepţiei 

judiciare a creştinismului, ideii ispăşirii şi a predestinării”. 

 

 

* 
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* * 

 
 

 

La un alt capăt al modernismului european, Oblomov cel bun 

şi abulic, plin de sensibilitate şi vis, se instituie ca un personaj 

simetric faţă de Don Quijote. Prietenul său Stoltz, neamţ din Rusia, 

e harnic şi eficient, face reforme în agricultură şi creşte 

productivitatea moşiilor. Oblomov iubeşte, apoi se îngraşă, face 

ictus şi moare. Cei mai mulţi din cei îndrăgostiţi de Don Quijote îl 

iubesc în taină şi pe Oblomov. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Normalitate e şi în curgerea vieţii de zi cu zi. A familiei lui 

Stoltz de exemplu, ce se căsătoreşte cu cea care a fost pentru scurt 

timp eroina iubirii lui Oblomov şi căreia îi face copii. Şi în viaţa 

familiei lui Petru Bezuhov ce se căsătoreşte cu Nataşa Rostova, 

eroina iubirii lui Andrei Volconski. Şi care, în timp de pace, după 

război, îşi ţine casa în ordine, dăscălindu-şi năstruşnicii ei prunci . 

Normalitate o fi fost, în acelaşi timp şi de asemenea, şi în 

iubirea lui Oblomov şi a lui Andrei, în acea nebunie a dragostei. 
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Istoria psihiatriei a înregistrat pe lângă „boala de nostalgie” şi 

o „boală de dragoste”. De amândouă se putea muri. Şi s-a murit 

efectiv. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Crescut din ape, în secolul luminilor, Sankt Petersburgul nu a 

avut nevoie să fie sistematizat ulterior, ca Parisul şi Viena. Baroc 

mai peste tot, baroc straniu desigur. Şi în plus, săgeata bisericii din 

Petropavlovsc şi de pe turnul amiralităţii. Săgeata e cea a 

bisericilor nordice, protestante. Ea înlocuieşte aici ceapa turlelor 

ruseşti din Moscova. Pe dinafară, în locul cepelor e săgeata. În 

interior şi în suflet însă ... 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Moscova nu a fecundat arhitectural Sankt-Petersburgul. Dar 

inversul s-a produs, în vremea de glorie a Gulagului, când Stalin 

clădea cele şapte catedrale civile din capitală, marcă a 

comunismului victorios în Război, pecete de pus pe noile ţări 

intrate în imperiu: Casa Scânteii. 
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Doar şapte! Acesta a fost un prim mic şoc în 1962 când 

soseam în URSS, impregnat de propaganda vremii. 

Clădirile au o bază largă, cresc în cascadă ... iar la ultimul 

nivel, în centru, se aşează cuminte chiar copia fidelă a Clădirii 

Amiralităţii din Leningrad. 

(Tocmai această ultimă parte nu a mai ajuns să fie pusă pe a 

noastră neterminată Casă a Poporului – Parlamentului. Ne lipseşte 

firescul final al unui aşa de grandios început.) 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

„În concepţiile religioase tradiţionale, şi mai ales în 

creştinism, viaţa umană îmbracă forma unui mare proces penal 

intentat de Dumnezeu unui om criminal” scrie Berdeaev în 

„Adevăr şi revelaţie”. 

Sankpetersburghezul scriitor Feodor Dostoevski făcuse o 

pasiune pentru procesele penale aşa cum se vede clar în două 

dintre capodoperele sale: „Crimă şi pedeapsă” şi „Fraţii 

Karamazov”. Dar Berdeaev l-a considerat pe Dostoievski în primul 

rând nu un scriitor ci un filosof creştin. Filosoful creştin prin 

excelenţă, care a sugerat soluţii noi faţă de concepţia judiciară a 

creştinismului şi mântuirii. 
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* 
 

* * 
 

Venind de la aeroport, la perifereia Sankt Petersburgului, 

periferie care e singurul loc unde mai e ceva nou după cele două 

secole de capitală a Imperiului Rus, vezi pe dreapta, în faţa unei 

impresionante primării de sector, o măreaţă statuie a lui Lenin. 

Dincolo de toată grozăvia, privind doar din punct de vedere 

exterior, comunismul lui Lenin a dat Rusiei şansa cele mai mari 

expansiuni mondiale la care a putut visa, i-a asigurat ceasul său 

istoric. Imediat după al doilea Război, când s-au dat pe faţă zonele 

de influenţă convenite între marile puteri, imperiul ruso-bolşevic se 

întinde doar în Europa. Dar apoi, ideea leninistă a comunismului, 

cu Moscova în centru, a cuprins Asia, Africa şi America Latină. În 

„Descoperirea Indiei”, Nehru prevăzuse că după război se vor 

aşeza faţă în faţă Rusia şi SUA. Forţa nucleară a dimensionat acea 

vreme istorică pe care noi, generaţia ei, am trăit-o cu frica în sân. 

Apoi, totul a început să se dezamorseze, ca ofensiva lui Hitler în 

faţa Stalingradului. Cu toţii ne-am uitat cu mirare, spaimă şi 

speranţă, la paşii pe care-i făcea Gorbaciov. 
 

Binenţeles, Gorbaciov nu are nici o statuie în Sankt-

Petersburg. Nici una în Rusia. 

 
 
 
 

 

186 



* 
 

* * 

 
 

 

Oare de ce purta Lenin şapcă? Şapca era simbol al lordului 

englez ce juca golf. Poate că, prin complexe supracompensate, au 

preluat-o muncitorii, mai ales cei americani. Iar Lenin s-a 

identificat cu muncitorii. 

La noi, în România, clasa muncitoare când a ajuns la putere, 

a început să poarte pălărie. Cel puţin aşa mi-l amintesc pe 

Gheorghe Gheorghiu Dej – într-o vizită la Cluj pe când eram 

student - şi pe Chivu Stoica. 

Iar apoi, vânătorile lui Ceauşescu, ce sar peste stilul burghez 

direct la cel nobiliar! 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

În „Fraţii Karamazov”, Marele Inchizitor , către Isus revenit, 

în trecere, pe pământ: „Vrei să te duci în lume aşa, cu mâinile 

goale, făgăduind oamenilor o libertate pe care ei, în ignoranţa şi 

bicisnicia lor înnăscută, nu pot s-o înţeleagă, de care chiar se 

feresc, îngroziţi, fiindcă nu există nimic mai insuportabil şi nici n-a 

existat vreodată pentru om şi societate, decât libertatea?” 
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* 
 

* * 
 
 

 

J.P.Sartre: „Omul e condamnat la libertate!” 

 
 

 

* 
 

* * 
 
 

 

„Orice lucru are vremea sa şi toate au un sens pe acest 

pământ: 

Pentru a se naşte şi pentru a muri 
 

Pentru a sădi şi pentru a smulge ce a-i 

sădit; Pentru a ucide şi pentru a vindeca; 

Pentru a dărâma şi pentru a clădi; 

Pentru a plânge, pentru a râde, 

Pentru a te căii şi pentru a dănţui, 
 

Pentru a arunca pietrele şi pentru a le strânge 
 

... 
 

Pentru a rupe şi pentru a coase, 

Pentru a iubi şi pentru a urâ 

Pentru război şi pentru pace. 
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Şi atunci, ce mai caut eu? De ce mă chinui? De ce ? Pentru 

ce? Nu-mi găsesc răspunsul.” 

(Astafiev, „Visul crestelor alb”) 

 
 

 

* 
 

* * 

 
 

 

„Rusul poate fi sfânt dar nu poate fi cinstit ” (Leotiev). 

Această trăsătură s-a dovedit fatală pentru poporul rus, fiindcă doar 

câţiva pot fi sfinţi, majoritatea fiind condamnaţi la ticăloşie. 

(Berdeaev, „Filozofia lui Dostoievski”) 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

„Fiecare din noi e vinovat pentru toţi şi pentru toate, faţă de 

toţi şi faţă de toate ... iar eu mai mult decât oricine ” (Dostoievski 

„Fraţii Karamazov”). 

 

 

* 
 

* * 
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Filozofii ruşi ortodocşi ai secolului XX aproape nu l-au băgat 

în seamă pe Nietzsche, nici credincios, nici ateu până la capăt. În 

schimb la mare cinste a fost Jakob Bohme ce a trăit cam pe vremea 

lui Sheakespeare. Renaşterea nu ne-a dat doar minunata artă 

plastică flamandă şi italiană, ci a reînviat Cabala pe care o comenta 

Pico de la Mirandola la curtea lui Lorenzo Magnificul. Şi apoi, 

vine Giordano Bruno care profesează magia manipulării maselor 

de la distanţă, prin eros. Filozofia mistică a lui Bohme nu are nimic 

de a face cu cinismul pragmatic a lui Machiaveli. Aşa că, 

Nietzsche care a ales din Renaştere partea Principelui, calcă în 

continuare triumfător. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Se pare că Nietzsche nu avea deloc o cultură dogmatică, nu 

ştia prea multe despre sfinţii părinţi ai Bisericii din Răsărit, despre 

Pseudo Dionisie şi nici chiar despre Augustin. 

În schimb, cu scrierile sale, Nietzsche vrea să pastişeze Noul 

Testament, folosindu-se de parabole, maxime, eroi care 

peregrinează, se adresează mulţimilor, anunţă un nou viitor, o nouă 

lume, căutându-şi şi chemându-şi apostolii. Numai că totul se 

petrece în fantasmă şi nu în viaţa cea vie. 
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Aşa că, nu e nici o mirare că în final e convins că el e însăşi 

Răstignitul. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Shostakovich compune primele trei mişcări ale Simfoniei a 

7-a „Leningrad” în oraşul asediat, în toamna lui 1941 – citesc într-

un program. E apoi evacuat şi ajunge prin Moscova la Kuibâşev, 

unde Simfonia e cântată prima dată la 5 martie 1942. Urmează 

imediat o audiţie la Moscova. Înregistrarea şi partitura ajung la 

Londra prin Teheran, iar BBC-ul o transmite la 22 Iunie, marcând 

un an de la intrarea Rusiei în război. La 19 Iulie Arturo Toscanini o 

cântă cu Orchestra Simfonică din New York, iar la 9 August 1942 

are loc o audiţie în Leningradul asediat, cu cei ce mai rămăseseră 

din Orchestra Radio şi cu amatori. 

Ce înger o fi inspirat oare tăcerile cristaline şi clipele 

pastorale de pace pe care muzica le aduce la lumină, în mijlocul 

barbariei, haosului şi apoteozei năpraznicului război, ce răsună în 

această simfonie, pentru oamenii veacurilor? 

 

 

* 
 

* * 
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Isus Pantokrator, care tronează în cupola oricărei biserici 

ortodoxe, nu e un rob, nici o fiinţă a smereniei, ci a forţei, gloriei şi 

creaţiei. Iar dincolo de el, în înnalturi, se anunţă Tatăl, cel ce nu 

poate fi văzut şi numit, cel fără de chip şi determinaţii. 

Oare Nietzsche, care vorbeşte doar de firea de sclav a 

mântuitorului şi a celor ce l-au urmat, mişcaţi de resentiment faţă 

de cei puternici, nu a intrat niciodată într-o biserică ortodoxă!? 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Dumnezeu Tatăl, care e cel mai bine determinat prin 

nedeterminaţiile întunericului supraluminos a teologiei mistice 

apofatice, e totuşi indicat prin simbolul ochiului. El e atoatevăzător 

şi atoatecunoscător,vede şi ştie totul. El l-a văzut pe Cain când, 

după crimă, fugea la este de Eden. De el nu te poţi ascunde. 

Oamenii au preluat de la acestă fiinţă divină ideea 

supravegherii omniprezente, ce a înflorit apoi la nivel statal, odată 

cu apoteoza modernităţii în Europa. Şi mai ales, prin caricatura ei 

în statele totalitare. 

Sentimentul schizofrenilor că sunt peste tot urmăriţi, filmaţi, 

înregistraţi, spionaţi, nu are doar o bază factologică în 
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comportamentul puterii din statele moderne. Ci şi una 

transcedentalo- transcendentă, în atot puternicia Dumnezeului 

iudeo-creştinin. 

Totuşi, deşi Dumnezeu le ştie pe toate, tu, păcătosul acesta, 

trebuie,în plus, să-ţi şi mărturiseşti păcatele. Trebuie să te 

spovedeşti săptămânal la biserică; iar dacă eşti catolic, seară de 

seară acasă să-ţi faci un examen de conştiinţă, înainte de a intra în 

bezna somnului. De când ajung conştient şi până nu mai eşti 

conştient. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Berdeaev: „Teodiceia de inspiraţie juridică a fost strâns 

legată de recunoaşterea calităţii de persoană, atât la om cât şi la 

Dumnezeu. Noţiunea de responsabilitate e legată de persoană la fel 

ca noţiunea de resentiment. Acest lucru se explică pur şi simplu 

prin faptul că o concepţie juridică a persoanei a fost preferatătă 

interpretării ei spirituale.” 

„Elementul judiciar din creştinism provine, pe deoparte din 

legislaţia ebraică,pe de altă parte din dreptul roman. Conceptul 

juridic al religiei creştine duce în mod necesar la afirmarea unui fel 

 
 
 
 
 
 

193 



de egoism transcendent. Răscumpărarea e legată de noţiunea de 

achitare a unei datorii faţă de creator.” 

„Dar păcatul cel adevărat nu constă în nesupunerea la 

poruncile divine, ci în servilitate, în pierderea libertăţii.” 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

După atâtea drumuri prin Leningrad, acum la Sankt 

Petersburg mă izbeşte stranietatea interiorului bisericilor, tăinuit în 

timpurile de mai demult. De afară sunt cum sunt aceste biserici, 

departe de formula celebrei Vasilii Blajenâi din Piaţa Roşie a 

Moscovei, culminând cu fleşa nemaipomenită a catedralei ţarilor 

din Petropovlovsk. Dar pe dinăuntru nu mai şti pe ce lume te afli. 

Imagini clar baroce sau postbaroce nu sunt. Dar nici pictură făcută 

după canoanele stricte ale irimiei bizantine, care plâng în 

schiturile, mănăstirile şi mitropoliile româneşti, mai vechi sau mai 

noi. Ar semăna uneori cu ceea ce se vede prin bisericile greco-

catolice. Dar nici varianta aceasta nu se potriveşte bine aici, în 

pântecele ortodoxiei pravoslavnice, care pe vremea lui Tolstoi şi a 

lui Dostoevski a înfrigurat lumea. Treci prin biserici cu etaj, prin 

spaţii enorme în care arhitectura şi pictura ba se leagă ba nu se 
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leagă, printr-o lume veche şi o promisiune de viitor, prin muzee 

aurite şi scânteeri de lumină inperceptibilă. 

Sankt Petersburgul nu există pe lumea aceasta! 
 

* 
 

* * 

 
 

 

Lenin, „Dreptul popoarelor la autodeterminare”. 

Comentariile sunt desigur în spiritul vremii, când Wilson îşi lansa 

doctrina, Ataturk fonda Turcia modernă, iar românii se adunau la 

Blaj. Gândurile din text au însă consecinţe: Comunismul rus se 

cristalizează statal ca URSS, apar ţări care n-au existat ca atare 

ferm în istorie, precum Belarusul, Kazahstanul sau Kirghistanul. 

La peste 80 de ani după Lenin, statele configurate pe atunci de 

comunismul leninist din hoitul imperiului ţarist, devin membre 

independente ale ONU. Ucraina e alt stat decât Rusia şi politic 

încearcă uneori să i se opună. Ucraina, unde ruşii au fost creştinaţi 

pe la anul 1000, sub Vladimir, afirmându-se astfel identitatea 

religios statală a acestui popor, pe urmele bulgarilor, sârbilor, 

ungurilor! Sau o fi vorba de un alt popor, popor pierit odată cu 

invazia tătarilor şi apoi reînviat? 

 

Intuiţia istorică a acestui politician genial şi nebun, 

anticristul, Ahrimanul, Lenin! 
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* 
 

* * 

 
 

 

Pe vremuri, când mergeam în URSS, vedeam din tren lozinci 

uriaşe cu expresia: „Slava trudu!” Un slogan de acesta imens, era şi 

la intrarea în Leningrad, cum veneai de la aeroport. Totul mi se 

părea cam de neînţeles. Îl puteai slăvi pe Dumnezeu, pe Ţar, pe 

Stalin ... dar munca, de ce să o slăveşti? Poate că formula ar fi avut 

vreun înţeles pentru neoprotestanţii despre care Max Weber scrie 

că stau temelia capitalismului modern. De altfel nu doar expresia 

„trudă”, dar nici cuvântul muncă, şi el de sorginte slavă, nu e unul 

care să te mângâie. Îmi amintesc de comentariul lui Noica despre 

sinonime derivate din slavă şi latină: „te munceşte diavolul, 

lucrările sunt ale lui Dumnezeu”. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Ivan Evseev, distinsul nostru intelectual timişorean, scria în 

„Lexeme şi sementeme slavo-româneşti”. 

„Nu doar silnicia, monstruosul şi oropsirea exprimă 

slavismele limbii române, ci şi veselia, gluma, slava, nădejdea, 

şotia, povestea, basmul ... Dacă am aduna cele mai iubite şi cântate 
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plante, ierburi şi flori din poezia daco-românilor, unde pe loc de 

frunte ar figura busuiocul, bujorul, pelinul, odoleandrul, mălinul, 

răchita, cireşul, vişinul sau macul, ne-am da mai bine seama de ce 

livada, crângul, grădina, dumbrava sau poiana din graiurile slavilor 

s-au dovedit a fi pe placul autohtonilor carpato-danubieni. 

Poate cel mai elocvent exemplu al pecetei poetice lăsată de 

slavă în vocabularul românesc este domeniul erosului popular, care 

a rodit şi în poezia cultă, dominat de substantivul dragoste, de 

verbul a iubi, cu nenumăratele lor derivate (a îndrăgi, drag, dragă, 

a drăgosti, îndrăgit, drăgăstos, drăguţ, iubire, iubit, iubită, 

ş.a.m.d.)”. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Mai 2008. Moare Ivan Euseev, după o lungă suferinţă. Cu el 

piere încă un intelectual, din vremea mea. Această specie de 

oameni e destinată dispariţiei în ansamblul ei, nemai fiind 

cultivată. Specialişti în toate domeniile sunt în ziua de azi, din plin. 

Şi încă excelenţi, lucrând în Institute şi publicând cărţi deosebit de 

valoroase, inclusiv în cultură, în istorie, artă, filozofie. Dar nu mai 

e nevoie de acea „intelighenţia” care a marcat Europa întreg 

secolul XIX şi XX. Omul de cultură, performant, dar care are şi un 
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important cuvânt de spus în agora, cultural civică, care e dătător de 

măsură a spiritualităţii vremii sale. Care susţine orizontul de sens 

al lumii în care trăieşte. Se pare că acest orizont e susţinut acum, 

tot mai mult, de un „ce” impersonal, transpersonal, ceva din spate, 

multistratificat, ceva în sensul „spiritului obiectiv” a lui Hegel dar 

care e altceva, care se cere altfel gândit şi înţeles, „ceva”ce ne 

poartă şi ne mişcă, cumva, într-o direcţie, absorbindu-ne 

contribuţia. 

Das Man-ul lui Heidegger ar trebui regândit, ar trebui să facă 

obiectul de studiu a unu Institut de cercetări, care să fie finanţat de 

ONU, de UNESCO. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

În ştiinţa actuală cercetătorul este funcţionarul uni Institut de 

cercetări. În paralel însă, „cineva” finanţează şi o „piaţă de idei”; 

cât mai multe idei, fie ele şi trăznite, cât mai multe dezbateri şi 

certuri intelectuale, cât mai multe cărţi publicate – chiar şi necitite 

de mai nimeni - se cer a fi produse, a fi împinse spre o anumită 

fiinţare. 
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Şi la fel cât mai multe iniţiative, evenimente, proecte, cât mai 

multă „empirie” care să alimenteze o „producţie de întâmplări” 

nesfârşite, din care să se sedimenteze şi să se colecţioneze „ceva”. 

Cineva – dar nu nimeni sau oricine – va selecţiona undeva, 

cândva, ceva! 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Constantin Noica, „Rugaţi-vă pentru fratele Alexandru”. 

Prefaţă: „Spre sfârşitul celui de-al doilea război mondial, o 

mănăstire de maici din Moldova a fost ocupată de trupele sovietice 

biruitoare. Maicile au căutat refugiu în alte locuri. La întoarcerea 

lor au găsit un bilet pe care scria : „comandantul trupelor ce au 

ocupat mănăstirea vă declară că a lăsat-o neatinsă şi vă cere să vă 

rugaţi pentru sufletul său”. De atunci, la fiecare serviciu religios 

este pomenit numele lui Alexandru. 

Rugaţi-vă pentru fratele Alexandru! Roagă-te şi tu, cititorule, 

căci numele nu priveşte doar pe comandantul trupelor victorioase – 

dar, ce ai făcut între timp frate Alexandru? Ţi-ai petrecut zilele în 

închisoare, sau ai devenit un conformist? Ai robit ca ceilalţi în 

câmpul muncii, sau ai scris cărţi şi le-ai trimis în străinătate? – căci 

numele îi priveşte pe toţi ceilalţi fraţi Alexandru, biruitori nesiguri 
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şi ei. Rugaţi-vă pentru fratele Alexandru din China, dar nu uitaţi pe 

fratele Alexandru din Statele Unite, rugaţi-vă pentru cei puternici 

de pretutindeni, pentru cei ce ştiu, fizicieni, matematicieni şi 

supratehnicieni, dar care nu mai ştiu bine ce ştiu şi ce fac, pentru 

cei ce posedă şi dispun, cu economiştii lor cu tot, rugaţi-vă pentru 

cei ce rătăcesc triumfător prin viaţă fără cultură, dar şi pentru cei 

ce rătăcesc în cultură, pentru omul european care a triumfat asupra 

nevoilor materiale, pentru omul modern care a triumfat asupra 

naturii şi a bunului Dumnezeu. Rugaţi-vă pentru fratele 

Alexandru!” 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

La sfârşitul războiului a fost cvartiruit în casa noastră din 

Lugoj un căpitan rus, Ivan . Nu mai ştiu prin ce mijloace, dar ne 

înţelegeam cumva. Blând, cu ochii albaştrii, faţă luminoasă şi 

distincţie de profesor universitar – ne-a spus că e croitor - , era 

duminica invitat la masă. Ca toţi ai lui, avea acasă, parcă la 

Harkov, o soţie şi trei copii, pe care nu-i văzuse de ani şi ani. 

Singura dată când a pus o întrebare a fost, de ce femeia de serviciu 

nu mănâncă cu noi la masă? La plecare a adus o sticlă de vin, ne-a 

lăsat o fotografie şi a dat bani bunicilor să aprindă la biserică o 
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lumânare pentru el şi ai lui. Pe fotografia de acum 61 ani, cineva 

mi-a descifrat recent că scrie: 

„Pentru o lungă, pentru lungi amintiri din partea ofiţerului 

rus al Armatelor Roşii Sovietice, căpitanul Jalezko Ivan, pentru 

bunul şi scumpul Victor Lăzărescu, să-ţi dea Dumnezeu voinţă. 

Priveşte, nu uita 

Păstrează, nu pierde ” 

 
 

* 
 

* * 

 
 

 

17 mai 2008. Sankt Petersburg. Lângă hotelul Oktiabrski în 

care stau, este o librărie deschisă nonstop. Deci, în care se vând 

cărţi sau CD-uri muzicale şi la 4 dimineaţa. La Sankt Petersburg, 

în Europa. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Ascult: Serghei Rachmaninov, Liturghia Sfântului Ioan 

Chisostomul. Îndepărtându-se de Rusia, în ţara dolarului, în ţara 

Unchiului Sam, în ţara diavolui galben - cum scrie Maiakowski - 

Rachmaninov se adânceşte în Rusia, în Rusia cea tainică. 
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* 
 

* * 

 
 

 

Viaţa de zi cu zi a unui popor o poţi simţi pe stradă, în 

magazine, la spectacole, dacă nu te uiţi doar ca turist. 

În 1983 la Leningrad oamenii erau posomorâţi şi încruntaţi, 

cu şepcile trase pe ochi, nu priveau nici în stânga nici în dreapta, 

colcăiau în jurul crâşmelor pe care scria votka. Aşa mi-i amintesc, 

aşa apar în fotografiile mele de atunci. Nu mai era un popor care să 

conducă lumea. În 1962, erau două categorii de localnici: unii 

mândrii şi trufaşi, alţii bişniţari. Ceea ce m-a uimit, după atâta 

îndoctrinare din copilărie despre marele popor sovietic. Acum, 

lumea e şi aici dezinvoltă, cu toate atitudinile posibile, de la 

suspiciune la căldură sufletească, glumă sau cinism. La magazinul 

de muzică de pe Nevski Prospect sunt CD-uri cu jazz rusesc, 

cântece întru slava lui Lenin, muzică liturgică, opere şi simfonii, 

dansuri populare şi ce-ţi mai trece prin minte. 

 

 

* 
 

* * 
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În 1962 am fost la Teatrul Mariinski din Leningrad la un 

spectacol cu Boris Gudunov. Obişnuit cu opera italiană nu am prea 

simţit şi înţeles nimic. Acum, ascult cu atenţie un CD în care se 

aude vocea lui Şaliapin. Tot muzică stranie, ce nu se leagă de opera 

peninsulară tradiţională, cu rezonanţe şi ritmuri de pe alt tărâm, cu 

vaiete din infern şi câteva arii de bas răscolitoare. Ritmurile şi 

rezonanţele aspre din muzica lui Mussoroski le regăsesc la Borodin 

şi apoi la Stravinsky, Prokofiev, până şi în operele religioase ale lui 

Rahmaninov sau în ultimele sonate ale lui Shostakovich. 

Cum ar arăta lumea fără această Europă muzicală? 

 
 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Dostoevski şi nebunia: După ce Stavroghin se spânzură, 

autorul îşi încredinţează cititorii ca eroul din Demonii nu era 

nebun, fapt confirmat de o autopsie, care nu a descoperit leziuni 

cerebrale. În „Fraţii Karamazov” Katerina Ivanova, aduce de la 

Moscova pe cheltuiala ei, un celebru medic care să ateste că 

Dmitri,, bănuit de crimă, ar fi iresponsabil din motiv de nebunie. 

Încercare eşuată. În schimb înnebuneşte Ivan, cel care scrisese 

eseul despre Marele Inchizitor şi se întreţinea cu diavolul 

Raskolnikov din Crimă şi pedeapsă, acuză cumplite dureri de cap, 
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se duce chiar la doctor , dar nu are în cele din urmă de a face cu 

psihiatria. Pe el îl frământă ideea dacă crima e permisă de 

conştiinţă în general, dacă e constitutivă pentru conştiinţă. („Dar 

dezlegarea aceasta de a ucide, dată de conştiinţă este... mult mai 

îngrozitoare decât o autorizaţie oficială, legală, de a vărsa sânge”). 

Doar prinţul Mîşchin vine dintr-un ospiciu şi în final se întoarce tot 

acolo, după ce-şi încearcă puterile cu iadul acestei lumi. 

Berdeaev scrie în „Adevăr şi Revelaţie”: „Ideia vehiculată în 

creştinism despre infern este inacceptabilă, nu doar pentru omul 

empiric ci şi pentru cel trascedental. Noi cunoaştem prea bine 

infernul prin experienţa noastră cotidiană. Pentru om, infernul 

terestru este suficient; aşa încât el nu simte nevoia de a-l mai 

proiecta în viaţa de apoi.” 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Vladimir Losski, „Teologia mistică a bisericii de răsărit”; 

„Dumnezeu s-a făcut om pentru ca oamenii să poată deveni 

dumnezei!” . Ideea de „theosis”, a îndumnezeirii omului, a 

„theandriei” preocupă pe toţi teologii, filozofii şi onto-teologi ruşi 

ai sec XX. 

O mai fi valabilă ideia şi în sec. XXI? 
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* 
 

* * 
 
 

 

În Epistola întâi a lui Pavel către Corinteni se află 

următoarele exprimări, devenite celebre: 

(cap 1.18) ... Cuvântul crucii pentru cei ce pier e nebunie, 

pentru noi, însă, pentru cei ce ne mântuim este puterea lui 

Dumnezeu. 

(cap 1.25) ... Pentru că nebunia lui Dumnezeu este mai 

înţeleaptă decât înţelepciunea oamenilor ... 

(cap 1.27) ... şi Dumnezeu şi-a ales pe cele nebune ale lumii 

ca să ruşineze pe cei înţelepţi. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

În cartea sa publicată în 1977, „Idolul şi distanţa”, Jean– Luc 

Marion încearcă să argumenteze că „aşa zisa nebunie” de la 

sfârşitul vieţii lui Nietzsche şi a lui Holderlin ar putea fi mai bine 

înţeleasă ca o înţeleaptă retragere mistică din lume. Un drum 

pentru care au optat două spirite adânc pătrunse de instanţa 

transcedentală a divinităţii. Şi care, în viaţă fiind, au părăsit 
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voluntar lumea muritorilor. Pentru ca, din noua lor lume, a 

theosisului, să mai facă doar semne celor din mijlocul cărora au 

plecat. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Berdeaev, „Sensul creaţiei”: „Omul deţine în el un element 

divin ... Dumnezeu aşteaptă de la om nu o supunere de rob, nici 

ascultare, nici teama de judecata divină, ci acte creatoare libere 

...Omul trece printr-o încercare. Libertatea lui nu înseamnă 

responsabilitate în faţa unui tribunal, ci puterea lui creatoare graţie 

căreia răspunde la apelul lansat de Dumnezeu ... În desfăşurarea 

istoriei Europei creştine, creaţia omului şi-a găsit justificarea mai 

ales în afara conştiinţei religioase şi, în final, împotriva ei. De acest 

fapt se leagă tragedia internă a umanismului ... Adevărata 

problemă o constituie cea a sensului religios al actului creator al 

omului, al creaţiei pe care Dumnezeu o aşteaptă de la om pentru a 

îmbogăţi viaţa divină însăşi ... ” 

Nietzsche vedea în omul creator, în supraom, un specimen 

care anulează ideea creştină de om, înţeles – formula el - ca rob, 

plin de resentimente. După nici un veac, creaţia umană devine 
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argumentul principal al îndumnezeirii omului, a theosis-ului care 

„îmbogăţeşte viaţa divină însăşi”. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

„Când cineva îşi dojeneşte patria, o face deoarece îi cunoaşte 

măreţia. Aşa au făcut toţi, cu inima îndoită şi sângerândă, de la 

Holderlin la Nietzsche şi Dostoievski. Şi minunatul Puşkin care, 

după ce s-a prăpădit de râs la descrierile pe care i le citea prietenul 

său Gogol, a sfârşit prin a exclama cu vocea bolnavă de 

amărăciune: „Dumnezeule, ce tristă este Rusia! ”(Sabato, „Înainte 

de plecare”). 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

De câte ori am trecut prin Capitala Nordului, care acum e re-

numită Sankt Petersburg, m-am oprit la Ermitaj să contemplu 

capopdopera capodoperelor lui Rembrand: Întoarcerea fiului 

risipitor. Noica, care şi-a construit filozofia etică pe marginea 

acestui episod biblic, nu a remarcat pictura marelui olandez care, 

năpădit de meschinăria burghezismului din jurul său, s-a cufundat 
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tot mai adânc în întuneric. Refuz al lumii înconjurătoare, pe care 

celălalt mare confrate al său, pictorul Van Gogh, l-a rezolvat în alte 

timpuri, înnebunind. În tabloul lui Rembrand, tatăl îşi primeşte cu 

căldură nespusă fiul îngenuncheat, întors de pe mările lui Ulise, 

sub privirea piezişă a fratelui, ce stă în umbră. 

Lumina ce coboară peste tată şi peste fiu, purcede, desigur 

de la Duhul Sfânt. 

 

 

* 
 

* * 
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VIII 

 

 

Athena, 3 martie 2008. Este straniu şi te plasează într-o 

anumită perplexitate dacă vizitezi Muzeul Bizantin de aici imediat 

după Muzeul de Arheologie, care culminează cu arta sculpturală 

din vremea lui Pericle şi apoi a elenismului. Cele mai multe 

exponate creştine reprezintă fecioara cu pruncul. Pe când dincolo, 

la cei vechi, lipseşte cu desăvârşire tema maternităţii. Precum şi 

cea un pic mai abstractă, a familiei, pe care romanii au cultivat-o 

cu o anumită pioşenie. Femeia apare, da, iniţial ca o defilare de 

Kore, îmbrăcate şi cu păr lung, un pic diferite de Kouroi, bărbaţi 

tineri, goi şi făcând un pas înainte. Iar mai încolo, ilustrând diverse 

zeiţe. Adolescenţii sunt teribili în Elada, potenţând erosul. Ceea ce 

nu e cazul cu adolescentele. Dar maternitatea! Femeia care să ţină 

la piept un bebelaş! Probabil grecii aceia miraculoşi, în lumea 

cărora mişunau sfinxe devoratoare, sirene şi nereide, s-ar fi 

îngrozit numai la gândul că s-ar putea acorda atenţie, că ar putea fi 

repărezentată figural o mamă duioasă ce are la piept un prunc 

sfânt. La Olimpia, Hermes este cel care, frumos, cu trup perfect 

proporţionat, poartă pe braţul stâng, în dreptul inimii, maestuos, pe 

copilul Dionysos. Cum de s-a putut propaga pe acelaşi pământ 

spiritual, unuiversuri culturale aşa de diferite? Şi ce legătură e între 

ele? Desigur, intervine medierea romană, unde Grecia clasică 

ajunge topită în elenism, lume a Romei care duce la apogeu 
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argumentarea sceptică. Iar religia iudaică ajunge şi ea, aici, pe mii 

de căi. Dar până şi articularea între Roma clasică şi Atena clasică e 

aproape imposibilă. Nici chiar măreţele vestigii romane care 

datează de pe vremea lui Hadrian, cel îndrăgostit de Athena, nu 

intră suficient de clar în silogism. 

O întreaga acoladă istorică, ce trece de la atenieni prin 

Alexandru, Diadohi, Cezar, Augustus, Nero, este necesară pentru a 

atenua şocul acestei percepţii muzeale. După cum mai e necesară şi 

o altă acoladă, ce trece prin oraşul lui Constantin cel Mare, Bizanţ, 

Islam, Istambul, romantismul european din vremea închegării 

statelor naţionale, Byron, politica modernă a Europei de după 

Războiul Crimeii, pentru a depăşi celălalt şoc prilejuit de 

spectacolul schimbării gărzii, pe care îl percepi la ieşirea din 

Muzee, în faţa Palatului Prezidenţial. 

Dar dacă nu ai în spate toate aceste istorii şi acolade? Ca de 

exemplu în Rusia, creştinată statal în jurul anului 1000! Ca în 

România, cea daco-romană din vechime, cu ai săi români etern 

creştini !? 

 

 

* 
 

* * 
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Tatăl meu îmi povestea că profesorul de drept roman le 

spunea la Cluj studenţilor în perioada interbelică: romanii au 

cucerit lumea de trei ori: cu sabia, cu crucea şi cu dreptul. 

Probabil, grecii au cucerit-o şi ei de câteva ori: cu poveştile 

acestea mitice şi filozofice ce se întind de la Homer, cei şapte 

înţelepţi, presocratici şi Platon, ajungând la finalul sceptic; - cu 

nebunia gândirii patristice; - cu rafinamentele Bizanţului; - şi, cu 

moderna şi actuala seninătate a mărilor albastre pe unde cântă şi 

dansează zorba grecul. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Primul drum psihiatric la Athena l-am făcut în 1985, cu 

peripeţii nemaipomenite. În final totul a ieşit însă bine. Localnicul 

profesor Costa Stefanis era pe atunci preşedinte al Asociaţiei 

Mondiale de Psihiatrie şi ţinea să împace estul cu vestul. Fiind 

singurul român prezent la Congres, am condus o şedinţă plenară 

împreună profesorul H. Hippius din Munchen, având onoarea să 

introduc mari celebrităţi precum Prof. J. Angst din Zurich şi Prof. 

H. Akiskal din SUA. Seara am fost invitat, împreună cu încă câţiva 

participanţi, acasă la Costa Stefanis unde a venit nu doar ministrul 

sănătăţii ci şi preşedintele ţării, Papandreu. Referindu-se la 
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România a adus vorba despre francofonie. Acolo am avut 

sentimentul că psihiatria merită să fie stimată. Acolo în Grecia, în 

ţara care s-a vorbit pentru prima dată de melancolie şi de manie. 

Manie furioasă, care în româneşte a devenit „mânie”. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

La Athena, din nou pe Acropole, cu aceleaşi ruine de temple 

şi simulacre de cariatide (muzeul Acropolelui se mută). Încercări, 

împreună cu Gabi Cornuţiu de a fotografia un prim plan, cu fundal. 

Cer însorit – nu prea plouă la Athena – dar imagini dificile: în 

fundal apare o atmosferă îmbâcsită. Ştiu, de când am stat aici 

câteva săptămâni în 1996, că la Athena e o mare problemă cu 

poluarea aerului şi că apa, consumarea apei, e la fel o chestiune 

acută. 

Citesc acum, în 2008, într-un roman rusesc o peroraţie despre 

apă şi aer: 

„De altfel, apa e lucrul cel mai minunat de pe lume: limpede, 

fără gust, fără miros – şi o bei! Curată alinare. E aproape ca aerul - 

la fel de minunat şi de inexprimabil. Dacă setea e adevărată atunci 

e chiar ca aerul. V-am vorbit câte şi mai câte despre progres ... am 

uitat însă principalul. Ameninţarea nu ne vine de acolo de unde 

 
 

 

212 



lucrurile se obţin prin muncă, chiar dacă este o muncă prădalnică. 

Nu de acolo unde este scump, unde totul costă, unde toţi au nevoie 

şi toţi caută să apuce – unde exista un preţ, o valoare declarată. 

Vom desfiinţa, desigur, pădurile, apele, peşti, terenurile, animalele, 

pe acestea în primul râmd pentru a rămâne singuri ... dar asta mai 

târziu ... pentru că ameninţarea vine în primul rând de la ceea ce e 

gratuit, dat de Dumnezeu, de la ceea ce n-a costat niciodată nimic, 

nici bani, nici muncă, de la ceea ce nu are valoare – iată de unde ne 

vine pieirea: de la ceea ce nu are preţ, este nepreţuit! Respirăm şi 

ardem tot aerul, bem şi risipim apa. Adică distrugem în primul 

rând ceea ce e gratuit. Deşi atât de evident, pare caraghios că cele 

care de la început au fost ale nimănui, tocmai acestea dispar 

primele... se poate întocmi o ierarhie între aer şi diamante, care va 

fi ordinea lor de disipare şi dispariţie. Şi va fi – cum se zice – 

invers proporţional.” Discursul îl ţine la beţie un fost profesor 

universitar creator de seamă în domeniul său care, întors din lagăr, 

nu mai suportă lumea din jur şi cere să fie dus înapoi în lagăr. 

(Bitov, „Casa Puşchin”) 

 

 

* 
 

* * 
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Când te gândeşti un pic te uimeşte puţinătatea operelor 

autentice rămase de fapt de la greci: statui care să nu fie copii, un 

Heraclit altul decât cel din „fragmente”. Elada a fiinţat mereu în şi 

prin logos, prin istorii, legende şi imaginar, atât atunci când se 

afirmă nemijlocit, cât şi atunci când era descoperită, mereu şi 

mereu redescoperită şi reimaginată hermeneutic. Dar ingredientul 

acesta grec a priit tuturor şi întotdeauna: Renaşterii italiene, celor 

din Sturn un Drang, Romantismului; lui Holderlein sau 

interpretării făcută de Heidegger ontologiei. Şi nouă, cei de azi, 

pluriculturalişti convinşi. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Spre deosebire de greci, romanii purtau în ei şi cu ei o 

geometrie exterioară. Polybios, în Istorii, ne povesteşte cum îşi 

făceau în campanie tabăra de noapte: O avangardă găsea un loc 

neted; apoi, când armata sosea, era delimitat un patrulater, în jurul 

căruia se săpau şanţuri; erau trasate două axe, ce deveneau două 

străzi, în mijloc plasându-se cortul generalului; fiecare grup de 

soldaţi îşi cunoştea locul, trupele auxiliare erau plasate la periferie 

iar marginile taberei erau lăsate libere; gărzile patrulau toată 

noaptea şi se schimbau la ore fixe. 
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În fiecare noapte, cu orice expediţie, fiecare corp militar, crea 

o nouă şi efemeră Romă. 

Grecii căutau un loc avantajos, pe o înalţime; după care se 

culcau care cum, fără nici o amenajare specială. 

Dar, la ei, la greci, matematica, atât ca geometrie cât şi ca 

număr, era una interioară cuprinzând împreună trupul şi sufletul 

într-o rezonanţă specială cu întregul cosmos, vorba pitagoreenilor. 

Armonia „eidos-ului” efebilor exprimă pe acel Mede Agan, 

porunca aceea de „nimic prea mult” înscrisă la templul din Delfi. 

La fel ca în lirică, discurs sau gând. Armonie mereu ameninţată de 

hybris, de nelinişte, de căutare sau curiozitate odiseică, mereu în 

marginea rupturii; dar şi a refacerii printr-o finală întoarcere acasă. 

Citim în Heraclit: 

Frag. 43. Hybrisul trebuie înăbuşit mai degrabă decât un 

incediu. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

„Un grec, chiar dacă s-ar fi angajat sub jurământ şi în 

prezenţa a zece martori, va găsi întotdeauna mijlocul de a reveni 

asupra promisiunilor sale, în timp ce cuvântul unui roman va fi 

pentru el o lege sacră”. (Polybios, Istorii, - sec II î. Chr.) 
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* 
 

* * 

 
 

 

Grecia, cea veche, cea patristică, cea eternă, e prezentă în ţara 

şi lumea noastră românească din jurul arcului carpatic prin înzecite 

fire, inclusiv prin numele celor ce suntem, ale alor noştrii, ai celor 

ce-i întâlnim în viaţa de zi cu zi, (m-a impresionat prin anii 60 

cartea lui Al Graur. „Nume de persoane” şi de atunci am fost 

constant atent la numele celor din jur): Ştefan (de la stephanos - 

coroană), Vasile (de la basileus - rege), Dumitru (de la Demeter), 

Gheorghe (de la gheorgheos – om al pământului), Grigore, 

Ecaterina (de la hekate – care făcea vrăji) şi care la noi dă pe 

Cătălina, Catinca, Tinca, Cati; apoi Filip (cel iubitor de cai), 

Melania (de la „melanos”, negru), Ieremia, Irimia, Irina (de la 

„irine”, pace, ...), Nichita, Nicodim, Nasta, Nichifor, Nicolae 

(având de-a face ceva cu victoria), Onofrei, Panfil... 

 

Dar şi Zoe (de la „zoe”, viaţă), Alexandru şi Alexandra 

(trimiţând la bărbatul fericit), Tudor, Roxana, Arcadie şi de ce nu 

Teodor, cel dăruit de zei sau dăruit zeilor, la fel fiind Teodora şi 

având drept corespondent în slavă pe Bogdan, Bogdana... 

Alături de onomastica derivată din latină, slavă şi ebraica 

biblică, cea de sorginte greacă ne poartă în ţesătura „Lebenswelt”- 
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ului nostru, de unde am putea pleca, prin epoche spre meditaţie 

transcedentală. 

Îmi amintesc că, pe vremuri, eram la Sibiu, la Relu Cioran, 

când am citit în grabă un interviu în franceză luat lui Mircea Eliade 

(acesta i-l trimisese lui Noica, ce coborâse de la Păltiniş) în care 

spunea: „numele nu e ceva întâmplător, îţi marchează destinul; 

Mircea derivă din slavă şi înseamnă lume şi pace, Eliade derivă din 

greacă, cu trimitere la soare”. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Profesorul Pamfil perora pe vremuri (poate inspirându-se din 
 

alţii): 
 

„Povestea cu pervertirea valahilor prin turcire nu ţine. Turcii 

erau oameni dintr-o bucată, războinici cu decizii rapide. Cucerind 

Constantinopolul, de fapt Imperiul Bizantin aflat într-o rafinată şi 

aromată putrefacţie, ei au cultivat şi au transmis atmosfera şi stilul 

acestui crepuscul, exprimat într-o administraţie aflată într-o 

sublimă decadenţă. Nepricepând nimic, au preluat cu satisfacţie 

ideia de „peşcheş”, de alunecoasă ajungere la orice. Şi au jubilat 

practicând-o , indifereţi la consecinţe şi la judecăţi morale. Fanarul, 
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a fost post-bizantin, şi nu turc” (formulările îmi aparţin; dar ideea 

cred că am preluat-o corect). 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

În psihopatologia secolului XX a revenit un gând a lui 

Heraclit, care a ajuns apoi să fie mereu citat: 

Frag. 89: „Heraclit spune că pentru oamenii treji există o 

singură lume, comună tuturor, dar că în somn fiecare se îndreaptă 

spre lumea lui proprie”. 

Asupra acestei diferenţe a insistat mult Binswanger, 

subliniind că ultima eventualitate, cea a ieşirii din lumea comună şi 

a retragerii în sine este şi cea a suferindului mental, a cărui lume 

personală se desprinde, se desrădăcinează de cea comunitară. Mai 

ales în zilele noastre când un semn important al normalităţii e 

considerată sociabilitatea şi alinierea la „firescul lumii vieţii”. 

În fragmentele rămase de la obscurul Heraclit mai găsim însă 

o formulare asupra căreia poate că lumea noastră ar merita să se 

oprească, meditând cu grijă. 

Frag. 71 „Trebuie să ne gândim şi la omul care uită unde 

duce drumul”. 
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* 
 

* * 
 
 

 

K.R. Popper îşi deschide primul volum din lucrarea sa mereu 

invocată „Societate deschisă şi duşmanii ei” cu două citate: 

„Deşi numai unii pot să iniţieze o măsură politică, toţi 

suntem capabili s-o judecăm”. 

Pericle din Atena (cca 430 a. Chr) 

„Principiul cel mai înalt din toate este ca nimeni, fie el bărbat 

sau femeie, să nu fie niciodată fără un conducător. Şi nici să nu fie 

deprins sufletul cuiva să facă ceva din proprie iniţiativă, fie că e un 

lucru serios sau doar în joacă. Ci, atât în vreme de război cât şi în 

vreme de pace, să aibă ochii aţintiţi spre conducător şi să-l urmeze 

cu credinţă. Să asculte de el chiar şi în cele mai neînsemnate 

lucruri; bunăoară să se scoale, să se mişte, să se spele ori să 

mănânce ... numai când i se porunceşte. Într-un cuvânt să-şi 

obişnuiască sufletul, printr-un îndelungat exerciţiu, ca nici măcar 

să nu i se năzară vreodată să acţioneze de unul singur şi să devină 

complet incapabil de aşa ceva.” 

Platon din Atena (cca 80 ani mai târziu) 

 
 

 

* 
 

* * 
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Heidegger comentează în „Doctrina lui Platon despre 

adevăr”: „Gândirea asupra fiinţei fiinţări devine, de la Platon 

încoace, „filozofie”, pentru că gândirea este concepută ca o 

înnălţare a privirii către „Idei”. „Filozofia” care începe abia cu 

Platon are însă, de acum încolo, caracterul a ceea ce, mai târziu, se 

numeşte „metafizică” .... Povestea spusă în mitul peşterii oferă 

imaginea a ceea ce, acum şi , deopotrivă, în viitor, constitue, în 

istoria umanităţii configurată occidental, survenirea istorică 

propriu-zisă: potrivit cu esenţa adevărului conceput drept 

corectitudine a reprezentării fiinţării, omul gândeşte în funcţie de 

„Idei” şi apreciază tot ce este real în funcţie de „valori”. Lucrul cel 

mai important şi singurul hotărâtor nu este care idei şi care valori 

anume sunt instituite, ci faptul că în general realul este interpretat 

în funcţie de „idei” şi că, în genere, lumea este cântărită în funcţie 

de valori.” 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Grecii cei vechi, pe lângă multe alte calităţi, nu aveau vocaţia 

centralismului. Nu-i lăsa de altfel nici pantheonul lor. În istorie, îi 

aveau în spate pe egiptenii ce-şi divinizau faraonul. În flanc stătau 
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perşii cu al lor Mare Rege, stăpân incontestabil peste satrapii şi 

satrapi. În Grecia, chiar când întâlneai regi, ca în Sparta, trebuiau 

să fie doi. Visul politic a lui Platon nu s-a putut împlini pe pământ, 

la tiranul Syracuzei. Cu el apare însă Utopia, care de atunci şi până 

azi e scrisă pentru a putea fi desbătută şi combătută, nu realizată. 

Platon nu a rămas la „Unu” ci a lansat, prin dialogul Parmenide, 

eterna problemă „Unu multiplu”. Mai târziu, odată cu Plotin în 

vremea în care creştinismul prinde cheag, „Unu” se structurează 

ce-i drept ierarhic, ca piramidă ontică, distribuindu-se fără să se 

împartă. Dar, pâna şi Dumnezeul creştinilor, apărut în universul 

greco-roman, n-a mai putut rămâne „Unu” decât ca fiinţă – ousia - 

, în conjuncţie cu trihipostazia persoanelor divine, ce se iubesc 

reciproc. Iar ulterior, în tot timpul scolasticii şi mai târziu, până pe 

vremea lui Kant, onto-teologia nu a mai putut scăpa de sfidare 

multiplicităţii şi diversităţii. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Rătăcind şi hălăduind prin insule, Ulise nu se întoarce în 

capitala unui imperiu. 

 

 

* 
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* * 

 
 

 

Profesorul Alexandru Olaru îmi povestea că în vremea 

studenţiei sale la Cluj, D.D. Roşca a susţinut un an întreg un 

seminar pe marginea dialogului Parmenide a lui Platon. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Creştinismul, impunându-se după finalul sceptic al filozofiei 

greceşti, a câştigat anumite valenţe ontoteologice care altfel nu ar 

fi avut de unde să se impună. Astfel Dumnezeu a devenit 

„criteriul” absolut şi infailibil . Faptul că e arhe-ul şi telos-ul 

suprem ţine de limbajul conceptual tradiţional; faptul că e şi 

criteriu, au impus-o scepticii; şi aşa va rămâne până în vremea lui 

Descartes, Kant şi Hegel. 

A mai apărut apoi încă ceva ce nu era familiar vechilor greci; 

şi anume „creaţia din nimic” – la care, ce e drept, „Vechiul 

Testament” face doar aluzie, în Înţelepciunea lui Solomon 11.17: 

„Nu era anevoe mâniei tale atotputernice care a zidit lumea din 

nimic, să trimită asupra lor mulţimi de urşi şi lei fioroşi”. Creaţia 

realizată prin decrete divine. De unde importanţa logosului. Iar 

Dumnezeul acesta care a creat omul după chipul şi asemănarea sa, 
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a mai instituit şi timpul, istoria, în care se scaldă aceste fiinţe 

finite; istorie în mijlocul căreia însăşi Dumnezeul creştinilor 

coboară şi se întruchipează personal, pentru a răscumpăra, pe 

cruce, păcatul originar al omului. 

Acest scenariu, atât de diferit de limbajul conceptual al 

gândirii greceşti clasice, a declanşat o serie de peripeţii ale 

speculaţiei, iniţiate tot pe pământ spiritual grecesc, de părinţii 

Bisericii din Răsărit; şi continuate apoi în moştenitoarea Europă. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

A creat oare Dumnezeu o singură lume, pe cea a 

noastră?? Origine (sec III) 

„... este absurd să ne închipuim un Dumnezeu veşnic inactiv 
 

... Este adevărat că Facerea conferă lumii în care trăim un început 
 

... dar lumea noastră nu este nici prima, nici ultima. Înainte de ea 

au fost altele; şi vor mai fi altele după distrugerea ei finală, şi aşa 

mai departe, la nesfârşit ... Din fragmentele lumii noastre distruse, 

Dumnezeu va face alta, iar după aceasta va face altele, a căror 

istorie va depinde, pentru fiecare, de hotărârile libere ale fiinţelor 

raţionale cuprinse în ele.” 
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Această sfidare faţă de gândul Dumnezeului unic şi a unei 

unici lumi create de acesta, ideea unei pluralităţi a lumilor care să 

aibe tot atâţia Dumnezei corelativi, s-a înfiltrat apoi în gândirea 

scolastică şi a persistat în modernitatea ascendentă, până la Kant. 

Ockham (sec XIII) 
 

... fără a vorbi de eretici, dintre care unii au afirmat 

pluralitatea existenţelor divine, ne putem întreba de ce nu ar putea 

exista şi alte lumi, care să aibe, fiecare, propria sa cauză şi prin 

urmare, propriul său Dumnezeu. Supoziţia e cu atât mai firească cu 

cât, aşa cum sunt de părere chiar teologii, puterea divină nu s-a 

epuizat prin crearea unui univers; ea ar putea deci să creeze încă 

unul sau mai multe altele; putem concepe deci mai multe lumi, 

deci mai mulţi Dumnezei ... dar ... e mai bine să afirmăm unitatea! 

Treptat, accentul a ajuns să fie pus pe pluralitatea lumilor şi a 

fiinţelor raţionale, fără un accent al comentariului asupra 

pluralităţii Dumnezeilor. Cusanus (sec. XV) scrie: „Presupunem că 

există tot atâtea lumi parţiale care compun aceste universuri câte 

stele există, care sunt nenumărate ... şi că toate sunt locuite.” La fel 

sunt abordate lucrurile în sec XVIII de Fontanelle în „Quelle sur la 

pluralite du monde” iar Voltaire, în Micromegas relatează despre 

locuitorii de pe alte planete care ne vizitează, mult mai evoluaţi în 

ştiinţă şi tehnică; dar fără a analiza problema Dumnezeului lor. La 

sfârşitul secolului luminilor, Kant concepe „Critica Raţiunii pure” 
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ca valabilă pentru orice fiinţă raţională posibilă. Iar Dumnezeu 

apare ca o Idee a acestora, ca o temă ce se instituie în orizontul 

conştiinţei fiinţei raţionale finite; temă indecidabilă raţional. 

Recent, în secolul XX pe lângă poveştile science-fiction 

privitoare la extratereştrii, oamenii de ştiinţă au lansat „principiul 

antropic”. Citim într-un text din 1990 (I Pârvu, „Arhitectonica 

Existenţei” ) 

„Principiul antropic e invocat în dezvoltarea problemei 

unicităţii sau multiplicităţii universului şi a căilor evoluţiei lui. 

Aplicarea sa ne dă posibilitatea de a selecta dintre universurile 

ipotetice pe acelea care asigură existenţa şi manifestarea 

inteligenţei. El funcţionează astfel ca o regulă de selectare a 

diverselor „scenarii” cosmologice, de restrângere a „posibilului 

cosmic” ... se pune (deci) întrebarea: care au fost condiţiile pe care 

trebuia să le rezolve universul pentru ca noi să existăm şi să-l 

putem observa? Universul care permite existenţa acelei inteligenţe 

care să-l observe este un tip special de univers, un univers ce se 

cunoaşte pe sine.” 

 

Deci, la capăt, nici un cuvânt despre Dumnezeu! 
 

Poate că Dumnezeu se ascunde acum din cosmogonic 

părăsindu-şi statutul pe care-l avea în iudeo-creştinism de persoană 

divină atoatecreatoare, din simpatie pentru omul recent. Pentru 
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acest om ce-şi pierde de la o zi la alta caracteristica sa, aşa de greu 

obţinută, de a fi o persoană pe acest pământ. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Care este scopul creaţiei? Două răspunsuri clasice - pe care 

le-am transcris de mult şi le ţin afişate în cabinetul meu de lucru - 

sunt: 

„Dumnezeu a creat lumea şi omul ca să aibe cine să-l 

glorifice.” 

„Dumnezeu a creat lumea şi omul din prea plinul bunătăţii 
 

sale.” 

 
 

 

* 
 

* * 

 
 

 

După aventura din anii 80 cu Pseudo Dionisie Areopagitul 

când s-a implicat Dan Negrescu în tălmăcirea „Ierarhiilor cereşti” 

m-am bucurat când în 1996 a apărut la Ed. Paideia traducerea 

operelor sale complete îngrijite de Dumitru Stăniloae. În acelaşi an 

apărea la noi şi cartea lui Christos Yannaras „Heidegger şi 
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Areopagitul”. Heidegger, care în România era cunoscut ca ontolog, 

s-a dezvăluit astfel şi din perspectiva onto-teologiei. 

Christos Yannaras: „În cazul lui Dumnezeu, determinăm cu 

ajutorul logosului absoluta Sa neasemănare faţă de orice existent, 

fără să limităm această neasemănare la o simplă noţiune antitetică 

faţă de existenţă, fără să o înţelegem drept inexistentă sau Neant. 

De aceea şi Maxim Mărturisitorul notează –în comentariul său la 

Areopagit – că „Dumnezeu este numit şi fiinţă şi nefiinţă, căci el 

nu este nicidecum o fiinţă, căci este mai presus de toate fiinţele în 

chip necunoscut”. 

„El, Dumnezeu este şi cauza nimicului, deoarece toate sunt 

posterioare Lui în confruntarea dintre fiinţă şi nefiinţă”. 

Martin Heidegger, „Introducere în metafizică”: „Capitolul 

întâi. Întrebarea fundamentală a metafizicii: 1. Întrebarea „De ce 

este de fapt fiinţare şi nu mai curând, nimic?” reprezintă, potrivit 

rangului ei, prima dintre întrebări, deoarece ea este cea mai vastă, 

cea mai adâncă şi întrebarea originară prin excelenţă. ” 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Să fi avut oare de-a face miracolul grec vre-o legătură cu 

adoptarea, consolidarea şi răspândirea scrierii alfabetice? Oricum, 
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această revoluţie în tehnologia logosului e plină de consecinţe. Mc 

Luhan, despre care îmi amintesc că prin anii 70 era mult citit şi 

citat, scria: 

„Grecii explicau naşterea alfabetului printr-un mit conform 

căruia Regele Cadmos, căruia i se atribuie introducerea în Grecia a 

scrierii fonetice, a semănat dinţii dragonului pe care l-a răpus, dar a 

recoltat oameni înarmaţi ... Alfabetul implică puterea, autoritatea şi 

controlul îndepărtat al structurilor militare. Asociat cu papirusul, 

alfabetul anunţă sfârşitul birocraţiilor statice, al templelor şi al 

monopolului clerical asupra cunoaşterii şi puterii ... Alfabetul şi 

papirusul fac ca puterea să treacă din mâinile clerului în cele ale 

militarilor. Tocmai acest proces îl intuieşte mitul lui Cadmos şi cel 

al dinţilor dragonului; proces ce va cuprinde şi căderea cetăţilor 

state cu apariţia imperiilor şi a birocraţiilor militare. ” 

 

Revoluţiile în tehnologia logosului au jucat tot timpul un rol 

de seamă în metamorfozele structurii omului, a civilizaţiei şi a 

istoriei sale. Aşa a fost, după scrierea alfabetică, întâmplarea cu 

tiparul din Renaştere şi cea legată de calculatoare, ce a dus la 

prăbuşirea imperiului comunist. Idee care pare a-i fi scăpat lui 

Marx. 

* 
 

* * 
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Grecii, dincolo de toate fantasticele lor descoperiri şi inovaţii 

într-ale culturii, ale spiritului, se pare că nu au stat rău nici la 

capitolul tehnologie. De acest fapt a profitat din plin Alexandru cel 

Mare, care, în viaţă fiind, se considera zeu. În istoria pe care i-o 

scrie Arrianus (sec II d.Ch.) mai toate victoriile sale de seamă, 

dincolo de curajul şi calităţile sale excepţionale de strateg, se 

datoresc inginerilor ce-l însoţesc. Citim în „Expediţia lui 

Alexandru cel Mare în Asia”, privitor la cucerirea Tyrului: 

„Între timp sosiră din Cipru şi din întreaga Fenicie o mulţime 

de constructori de maşini, care îi puse la punct (lui Alexandru) 

numeroase mecanisme de luptă, unele pe dig, altele pe trierele care 

se deplasau mai greoi. Când toate fură gata, oamenii lui Alexandru 

traseră maşinăriile spre capătul digului şi ancorară corăbiile, una 

după alta, la baza zidurilor, debarcând aici maşini de război; apoi 

începură să forţeze zidurile.” 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Se leagă oare miracolul grecesc, pe lângă răspândirea scrierii 

alfabetice şi de punerea în circulaţie a banilor ca monezi? Bucăţele 

de aramă, argint sau aur, standardizate prin garanţia ce le-o oferă 

chipul puternicului om lumesc ce le bate, le răspândeşte şi le 
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garantează valoarea. Monezi ce potenţează şi întreţin fluiditatea 

comerţului! 

Grecii au fost dintotdeauna hiperpricepuţi la comerţ, văzând 

nu doar ceramică şi ulei, cumpărând nu doar sclavi şi grâu; ci 

nogociind pe piaţa liberă de atunci toate priceperile lor: arta de a 

învăţa şi cunoaşte, arta de a te antrena şi lupta. Vânzare ce nu 

încumetă scrupule, morale. 

Arrianus ne relatează că la Gordan, înainte de tăia nodul 

gordanian: „Alexandru primi delegaţi ai atenienilor veniţi să-l 

roage să dea libertate compatrioţilor lor ce fuseseră luaţi prizonieri 

la Granicos (unde luptaseră alături de perşi) şi trimişi în lanţuri cu 

alte două mii de suflete, în Macedonia. Athenienii nu obţinură 

satisfacţie şi trebuiră să plece.” 

Pe monedele şi bancnotele româneşti s-au perindat, ca şi 

garanţi ai puterii lumeşti, regii acestei ţări: Carol, Ferdinand, 

Mihai; apoi: Bălcescu, Kogălniceanu, Vladimirescu. Acum, garanţi 

ai valorii comerciale ne sunt artiştii: Eminescu, Blaga, Brâncuşi, 

Caragiale. 

 
 
 
 
 
 

 

* 
 

* * 
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Alexandru cel Mare fecundează istoria, rămânând în istorie , 

ca arhetip pentru Alcipiade sau Cezar şi pentru mulţi alţii. Dar el 

persistă şi în legendă, mitologie şi povestirile orale. În Alexandria 

românească putem citi: 

„Cică, după ce a străbătut Alexandru cel Mare pâna la Raiu, a 

aflat un rege anume Ioan şezând pe tronul său şi ţinând picioarele 

sale în apă clocotită de izvor. Întrebat fiind de ce face el aceasta, 

zise regele Ioan că apa astfel întrebuinţată are darul întineririi. 

Alexandru cel Mare se rugă atunci să-i dea şi lui puţin din această 

apă şi cea ce o primi o păstră foarte bine. Cu toate acestea însă, 

cele două servitoare ale sale i-o furară, şi de atunci, fiind ele veşnic 

tinere şi cunoscând viitorul fiecărui om, la naşterea sa îi ursesc 

soarta”. 

Şi aşa, în Alexandria românească, dascălul său Aristotel îl 

învaţă într-un an psaltirea şi psalmii ... iar noaptea, Netinar tatăl 

său adevărat, egipteanul îl învaţă cititul stelelor, umbletul 

planetelor şi zodiacul ... Mai apoi Alexandru îi bate şi pe tătari, 

care-i dau haraci ... El bate cetatea Atenei folosind praful de puşcă. 

Aici, la Atena, se sfătuieşte cu Diogene filozoful ... La Ierusalim dă 

peste prorocul Ieremia ... Alexandru trimite o carte în care scrie „că 

până nu voi intra în Ierusalim să mă închin lui Dumnezeu până 

atunci nu mă voi bate cu Darie”... După ce heruvimii şi serafimii îl 
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opresc de la intrarea Raiului ... el bate pe Por împărat, trece prin 

ţara Amazonului, îşi împarte împărăţia din care face parte şi 

Ingleteria, Ţara Leşească, Veneţia, Ţara Nemţească, cea 

Franţuzească şi Rusia. Şi în sfârşit moare otrăvit, spunând cu iz 

ecleziastic : „o, mincinoasă şi deşartă lume şi mărire putredă cum 

te arăţi frumoasă în puţină vreme şi curând îi pierzi pe toţi, cum se 

zice: nu este bucurie pe pământ care să nu se schimbe în jale şi nu 

este pe pământ mărire care să nu se sfarme şi să nu cadă.” 

 
 
 
 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Pe lângă minunăţiile Alexandriei mi-am înfierbântat mintea 

copilăriei şi cu o carte pe care Eugen Lovinescu o tradusese astfel 

încât să fie cu drag citită de copii şi care avea drept dedicaţie: 

„fetiţei mele Monica, de 11 anişori ”. Cartea se numea Odiseea. 
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IX 

 
 

 

Bucureşti, 4 Octombrie 2008 Al III-lea Congres Naţional de 

Psihiatrie. Fastous, la Casa Parlamentului, aşa cum şi trebuia, 

această psihiatrie românească ce-şi ridică şi ea nasul într-o lume 

haotică, tot mai zăpăcită, tot mai în criză şi mergând cu veselie nu 

se ştie încotro! 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Privit cu ochii de turist, Bucureştiul, ctitorie a lui Vlad Ţepeş, 

apare ca o expandare cosmică a bisericii din Densuş. Acolo, în ţara 

Haţegului, în jurul anilor 1300, creştinii ce aveau la dispoziţie 

Sarmisegetuza romană, au încropit această bisericuţă din piatră de 

râu, cărămizi, coloane romane, blocuri de marmură, acoperământul 

asimetric coboară într-o parte aproape de pământ, un leu roman s-a 

rătăcit undeva pe sus ... Românaşii în devenire de la poalele 

Retezatului, cu mignoranţa lor, se aşează sub partea aceasta de cer 

altfel decât simetria magnifică a scolasticii şi catedralelor gotice 

din acea vreme. Şi iată că odată cu Ţările Române şi România 

Mare, Bucureştii cresc cum cresc, cum au crescut, apare Calea 

Victoriei – împotriva turcilor – care e sinuoasă şi nu de mult s-a 
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împăunat cu Ataturk ... schiţă de ordine interbelică pe Bulevardul 

Magheru ... şi apoi la Şosea, case boiereşti, clădiri „arte nouveau” 

... după care iarăşi tot felul de înălţimi, perspective şi faţade, din 

nou ordine soldăţească, monotonă, pe marile magistrale socialisto 

– ceuşiste; şi acum, un nou avânt de a construi, de a voluma, case 

şi turnuri, blocuri şi terase. În locul leului de la Densuş, geniul 

Carpaţilor a încercat să plaseze pe Casa Poporului o pastişă după 

coloana infinitului şi un cocoş brâncuşenesc. Dar a renunţat de tot. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Marea, imensa bucurie de a mai fi odată în Casa Poporului, 

Palatul Parlamentului, monumentul monumentelor într-ale 

monumentelor clădirilor omeneşti. În fleacul de timp ce a trecut de 

la piramidele egiptenilor până la căsuţa lui nea Nicu, bieţii muritori 

au încercat să trăiască pe măsura măsurii lor. Pe Acropole, 

Pantheonul are coloanele marcate de o curbură aproape 

insesizabilă ce le umanizează; lui Vitruviu i se părea că între 

arhitectura templelor şi proporţiile corpului omenesc desfăşurat 

există secrete similitudini; da Vinci desenează acel om în cerc, ce e 

trimis în cosmos ca marcă a faptului că aici pe pământ oamenii ştiu 

ce e numărul , tăietura de aur. Toate, pe vremuri, încercau să 
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fie pe măsura omului. Şi apoi, ce sărman e Versaill-ul – ca să nu 

mai vorbim de Hoffburg. Până nici Mao Tze Dun nu a putut 

patrona o clădire cât de cât pe măsură; în piaţa Tien An Men, aşa 

cum mi-o amintesc din 1978, clădirile sunt ordonate, simetrice, 

echilibrate, nu intră în discordanţă cu armonia Palatului de Iarnă 

care o străjuieşte ... 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Acum, când toate se adună la dimensiunile corpului uman 

real – telefoane mobile ce încorporează aparate de fotografiat şi 

filmat, leptopul ce-l porţi cu tine în tren şi în avion – când 

exercitarea profesiei se poate face în mare măsură de acasă, ... noi 

ne ducem la Congres într-o casă pentru ciclopi, în care te mişti 

pigmeu, printre coridoare şi holuri ce aşteaptă un Antonioni să le 

filmeze, în strania lor tăcere de marmură. 

 
 
 
 

 

* 
 

* * 
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Când eram elev în primele clase de liceu la Lugoj pe 

coridoare mai erau busturi cu marii oameni ai antichităţii: Socrate, 

Platon, Aristotel, Seneca, Cicero. Această percepţie preconştientă o 

fi jucat un rol în modelarea inconştientului aşa că am ajuns ca toată 

viaţa să am un respect – ce de la un moment dat a devenit desuet – 

faţă de persoana umană şi faţă de virtuţi. Când am fost la 

aniversarea de 50 ani de la terminarea liceului, acesta era plin de 

calculatoare, operaţiile pe acesta impregnând desigur inconştientul 

micilor elevi. Şi acum ... trăind toată ziua faţă în faţă cu Casa 

Poporului – Parlamentului, cu ocazia deciziilor politice, a 

congreselor ştiinţifice, a vizitelor turistice, a emisiunilor TV, zi de 

zi, ceas de ceas şi în proporţie de masă, ce se va impregna oare în 

conştiinţa românilor – în inconştientul lor, ca imponderabile – 

pentru anii ce vin ... în epoca postmodernă ?! 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

„Într-o lume a extraordinarului şi a colosalului, funcţia 

românească în genere ar putea fi de a aduce diminutivul. Lumea 

contemporană trebuie diminutivată” (C Noica, în „Creaţie şi 

frumos în vorbirea românească”, 1973) 
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* 
 

* * 
 
 

 

„Ridici ochii spre cerul moral de care vorbea Kant, şi 

întâlneşti în zona noastră un fel de stea dublă: expresia „se cade – 

nu se cade”. Nici o convenţie internaţională nu te obligă să-i 

analizezi structura şi să găseşti în ea semnificaţii etice deosebite. 

Dar, dacă te uiţi mai îndelung, dacă apoi pui faţă în faţă ce ai 

deprins din alte zone ale cerului moral cu ce stă acum sub ochii 

minţii tale, înţelegi că aici, cu se cade – nu se cade, s-ar putea 

alcătui un întreg tratat de etică. ” (C Noica, din „Rostirea filozofică 

românească”, 1970) 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Când a apărut în 1970, „Rostirea filozofică românească” a lui 

Noica a fost un bestseller, carte cumpărată şi citită de toţi, cu 

admiraţie, atât de cei ce ştiau câte ceva despre autor cât şi de cei ce 

nu. Partea a treia, în 25 de capitole, se intitulează „Viaţa şi 

societatea în rostirea românească”. Iar capitolul 11 tratează despre 

„Nebun şi netot”. 

 
 
 
 
 
 

237 



„E ceva curios în negaţia românească: uneori nu desfiinţează 

ci înfiinţează. Astfel, opusul lui bun este rău; şi totuşi când negi pe 

bun iese cu totul altceva, nebun, după cum când negi pe tot îţi iese 

înainte ceva neaşteptat, un netot”. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Noica se trage, din câte ştiu eu, dintr-o familie de aromâni cu 

amestec grecesc, tatăl moşier cu herghelie de cai, un văr sau unchi 

mare neurolog cu un semn clinic ce-i păstrează numele (semnul 

Noica) având o impunătoare criptă la cimitirul Bellu. Învăţăceii 

săi, cei din Jurnalul de la Păltiniş – Pleşu, Liiceanu, Vieru – aveau 

strămoşi de alte origini etnice, ei participând însă fervent la 

spumegarea spiritualităţii româneşti. 

Îmi amintesc din tinereţe că G Călinescu îşi încheia Istoria 

Literaturii Române cu un capitolaş despre specificul naţional. 

Recitesc: „Aşadar departe de orice şovinism, în scopuri curat 

instructive, darul primordial îl vom căuta la românii din centru, 

indiferent de părerile lor despre specific ... cât despre Caragiale, la 

marginea de jos a rasei noastre, e un balcanic traco-elin ... 

Macedonski e şi el un trac, fără elenitate, vrâstat în linii slave ... 
 

Evreii, puţini printr-o proporţie firească, prezenţi şi la noi ca şi în 
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toate literaturile, rămân un factor din afara cercului rasial, făcând 

puntea de legătură între naţional şi universal ... În fond suntem geţi 

şi e mai bine a spune că, în felul nostru, am primit şi noi 

succesiunea spiritului roman, pe care trebuie să-l continuăm de la 

longitudinea reală, fără mimetisme anacronice. Spiritului galic şi 

brit trebuie să-i corespundă aici, prin sporire, spiritul getic. Căci să 

nu uităm că pe columna lui Traian, noi, dacii, suntem în lanţuri”. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Noica a avut în vedere graiul românesc din toate părţile, ca 

Haşdeu, la fel cum Pamfile – în „Cerul şi podoabele sale” - aduna 

credinţe româneşti din toate cele patru vânturi; iar S Fl Marian 

(„Naşterea la români”, „Nunta la români”, „Înmormântarea la 

români”) obiceiuri româneşti de pretutindeni. Urmează însă 

întrebarea actuală, formulată de HR Patapievici în „Despre idei şi 

blocaje”: de ce, având filozofi, nu avem şi o istorie a filozofiei 

româneşti? Răspuns: „culturile de tip occidental s-au construit pe o 

structură funcţională de tip piaţă. Cultura noastră s-a construit pe 

un alt tip de structură funcţională de tip „arta spectacolului”, a 

„înscenării”. 
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De ce nu intră însă, oare, în algoritmul acestui răspuns 

structura funcţională statală în ansamblu, care era alta pe la 1300 – 

când se năştea bisericuţa din Densuş – nu doar în Franţa cu 

Sorbona sa ci şi în Polonia şi Cehia. Universitatea din Praga s-a 

înfiinţat la 1348, iar cea din Cracovia la 1364. Universitatea, 

centrul dintotdeauna a desbaterilor dialectice şi patroană a 

speculaţiei filozofice până în secolul XX. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Plimbare prin lumea noastră subcarpatică de „târguri”. 

Denumiri pentru coagulări umane diferite de cele ale satelor, 

cătunelor sau comunelor; dar similare la noi cu cele ce se 

revendică de la turn (Turnu Măgurele, Turnu Severin), de la piatră 

(Piatra Neamţ, Piatra Olt), de la curte (Curtea de Argeş ....), de la 

câmp (Câmpulung ...), sat (Satu Mare ... ) şi aşa mai departe. 

Târguri deci, pentru care simbol poate fi însăşi Târgul 

Bucureştilor, capitală acum cu peste două milioane cinci sute de 

mii de locuitori, lăsând în umbră „dulşiele târg al Ieşilor” cel 

înfloritor în secolul al XIX-lea, desfăşurat, ca Roma, pe coline. Şi 

apoi: Târgu Neamţ, Târgu Frumos, Fierbinţi Târg, Târgu Ocna, 

Târgu Cărbuneşti, Târgu Jiu ... Şi de ce să uităm fosta capitală 
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Târgovişte, care, la fel ca celelalte toposuri menţionate, musteşta 

de târgoveţi. 

Slavii au avut „gorodul ” lor, „gradul”: (Petrograd, Belgrad), 

francezii au avut „vill”-ul, englezii „town”-ul, ungurii „varoş”-ul, 

nemţii „burg”-ul. Faptul e că în lumea germanică burgul şi târgul 

au coexistat, uneori suprapunându-se alteori nu, primul fiind 

înconjurat de ziduri iar al doilea configurându-se circumstanţial, 

pentru evenimente comerciale. După care, pe locul respectiv nu 

mai rămâneau pe loc prea multe. Deşi, când apar în spaţiul ponto-

danubian oraşele ........ 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Am cunoscut la începutul carierei mele de psihiatru un poet 

comunist ce tocmai fusese înlăturat de la puterea lumească şi îşi 

reluase profesia de specialist şi profesor în psihologia animală. 

Studiase în Germania, şi avea un doctorat în etologie, parcă la 

Tubingen, pe marginea agresivităţii peştelui beta splendes. Îi 

cunoşteam o serie de versuri precum: 

... Timpului acest 

Mare şi funest 

 

Eu i-am fost profet 
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Şi regret, regret 

 
 

 

Sau 
 

... Nu m-atinge gheara vremii 

Nici cât apa diamantul 

Poate eu îi sunt amantul 

Palidul amant al vremii 

 

Acum, după peste 40 ani, etologia stă la baza celei mai 

moderne ramuri a psihopatologiei, cea developmentală. Tratatul lui 

Cichetti, (Developmental Psychopathologie, Ediţia a doua din 

2007), are trei volume, fiecare de câteva mii de pagini şi cu sute de 

autori. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Iulie 2008, Arad, vacanţă. 1001 nopţi, serial turc pe canalul 

de televiziune Seherezada e o doamnă cu doi copii, iubită discret, 

pasional, subtil, abject, nebuneşte, desnădăjduit de un om de 

afaceri, de fapt de doi oameni de afaceri ce sunt prieteni, de fapt 

cine ştie de cine şi mai cine, în lunile şi anii în care serialul se va 

desfăşura. 
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1001 nopţi, cea clasică, era una din temele de admiraţie şi de 

miraj ale lui Borghes. Nebunia aceasta orientală gravita oricum în 

jurul povestirii şi a poveştii în poveste. 

Morelli, personajul cheie şi fantastic din a doua parte a 

Şotronului lui Cartazar, susţine cu persuasive argumente - 

reamintite de Ilinca Ilian în cartea recentă ce i-o dedică - 

prăbuşirea literaturii ca poveste coherentă, cu început şi sfârşit, cu 

conflict dramatic şi conflict culminant, aşa cum se învaţă în clasele 

primare şi cum era teoretizată încă de pe vremea discursului 

retoric. 

Da! Cade povestirea înţeleasă ca naraţiune cu personaje şi 

desfăşurare, cade depănarea povestirii la clacă, cade centrul 

Mandalei. Până şi personajul nu mai e personaj, e cel mult – 

eventual – direcţia de agregare a unor stări situaţionale, 

conjuncturale, ce intersectează pe „cineva”. Aşa sugera Morelli. Şi 

aşa a fost, în ziua a şaptea. 

În vacanţă însă, în acest timp al pauzei, al repauzării, 

poveştile curg cu nemiluita pe toate canalele de televiziune, zece, o 

sută, o mie şi una, un milion şi milioane de story. 

Nu doar în Arad ci în întreaga 

lume. Împotriva lui Morelli. 
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* 
 

* * 

 
 

 

2007.Cluj. Conferinţă naţională de psihiatrie. Pompilia 

Dehelean e aleasă viitor preşedinte al Asociaţiei, reînnodând 

prezenţa Timişoarei. 

Clujul, văzut ca turist, ne arată în piaţa din faţa Catedralei 

ortodoxe trei statui. În faţa Operei stă Eminesu ce priveşte spre 

luceferi şi Blaga ce ascultă razele de lună; în faţa lor, la o absurdă 

înălţime, e crăişorul apusenilor, cinstitul şi sincerul Avram Iancu, 

cel cu mintea rătăcită. Intelighenţia română nu se arată aici călare 

şi cu sabia în mâini ci, parcă aşa cum spune prietenul meu Virgil 

Feier, optând ca joc naţional pentru „bătuta pe loc”: 

„Tot pe loc, pe loc, pe loc, 

Ca să crească busuioc.” 

 

Şi în continuare: „cele două mituri de bază ale românilor sunt 

rezumate în Mioriţa, resemnare a celui ce ştie de fratricid şi se 

gândeşte doar la nunta sa cosmică; şi construirea bisericii de 

închinăciune lui Dumnezeu nu prin sacrificiul de sine a 

constructorului – a Meşterului Manole - ci prin sacrificarea dragei 

sale soţii însărcinate, rămânând astfel fără urmaşi.” 

 
 
 
 
 
 
 

 

244 



Sau, cum se zice în Scrisoarea pierdută a lui Caragiale: „o 

soţietate fără de prinţipuri, care va să zică că nu le are!” şi „dacă e 

trădare, trădare să fie, dar s-o ştim şi noi!” 

Ei bine, o ştim. Acum, celălalt, când te trădează te priveşte, 

în ochi fără a clipi şi îţi spune franc: te-am trădat! Cel puţin aşa e 

în lumea cea mare. O fi şi la noi? 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

De la întâmplarea petrecută în vara anului 2007 cu Sibiul, am 

privit mai toate oraşele ţării cu ochi de turist. În Iaşi am avut în 

continuare ce vedea, pe la biserici, pe dealuri. Dar la Craiova nu 

prea. Am rugat localnicii să mă ducă pe la ceea ce merită privit şi 

fotografiat. Case sau blocuri a fost întrebarea? „Case”, înseamnă 

zona de locuinţe pe pământ care nu au fost dărâmate, sunt unele 

frumoase, pe alocuri şi câteva biserici. Blocuri, înseamnă ceea ce 

ştim cu toţii. Deci mai tot ce vedem azi. Noroc cu mica 

originalitate ce o dă patriotismul local la Craiova plasând în centru 

busturi ale gloriilor locale. La Piteşti, nici nu se mai pune 

problema, totul e limpede: blocuri. La fel la Bacău. Totuşi, îmi 

amintesc eu, aici de Bacovia, poetul preferat al tinereţii mele 
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Singur, singur, singur 

Într-un han departe 

Doarme şi hangiul 

Străzile deşarte 

Singur, singur, singur 

..... 
 

Plouă, plouă, plouă 

Vreme de beţie 

 

Şi s-ascult pustiul 

Ce melancolie 

Plouă, plouă,plouă. 

 

 

Tristeţea aceea profundă, din Bacăul ploios, a omului marcat 

de ftizie, atmosferă ce te îndemna la alcool şi te strivea întru 

melancolie, avea dimensiuni istorice, cosmice. 

... Eu trebue să beau, să uit ceea ce nu ştie nimeni 

Ascuns în pivniţa adâncă, fără a spune un 

cuvânt Singur să fumez acolo neştiut de nimeni 

Altfel, e greu pe pământ. 
 

... 
 

Plumb şi furtună, pustiu 

Finis ... 

Istoria contemporană ... 
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E timpul ... toţi nervii mă dor 
 

O, vino odată măreţ viitor. 

 
 

 

Se pare că măreţul viitor a venit, nu doar o dată cu 

„societatea socialistă multilateral dezvoltată” ci şi cu cea de acum. 

Nimănui nu-i mai arde de pivniţa adâncă, de a uita ceea ce nu ştie 

nimeni şi de „a asculta pustiul”. Prin anii 50,60,70, poezia lui 

Bacovia, pornită din acest loc, suna însă altfel: 

 

 

... De-atâtea nopţi aud plouând 

Aud materia plângând 

Sunt singur şi mă duce-un 

gând Spre locuinţele lacustre 

.... 
 

... Un gol istoric se întinde... 

 
 

 

Cine mai vorbeşte acuma de „un gol istoric”?! Acum e în 

dezbatere criza financiară mondială care se extinde vertiginos. Nu 

ploaia din Bacău! Bacovia: 

 

 

... Da plouă ... 
 

Şi sună umil 
 

Ca tot ce-i iubire şi ură. 
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Totuşi, eu trebuie să recunosc că am trăit şi o vreme când 

iubirea şi ura nu sunau umil ... ! Acuma, de abia dacă le mai aud 

scâncetul. 

După Bacău, Tulcea, şi modernă şi nu; Constanţa, salvată de 

mare şi de muzeul său arheologic. La Târgu Jiu mai supravieţuiesc 

cumva operele lui Brâncuşi, dar într-un târg-oraş diform. Turnu 

Severin e tot din blocuri făcut. Ceva mai curat e centrul Aradului şi 

Oradei; Satu Mare s-a procopsit cu arhitectura epocii de aur, 

Lugojul – Lugojul meu natal – rămâne un oraş interesant, străbătut 

de Timişul ce pare aici mai larg ca Mureşul, cu clădiri oficiale bine 

păstrate de la începutul secolului XX, i-au fost oferite în centru 

doar două blocuri socialiste; şi strania biserică ortodoxă, baroc pur 

pe dinăuntru, poate singura biserică ortodoxă aşa de barocă de pe 

mapamond. Şi Timişoara, cu centrul său aşa de bine păstrat, 

sistematizată la cumpăna dintre secolele XIX şi XX, cu actuala 

piaţă centrală, lungă, străjuită de ciudata Catedrală Mitropolitană, 

oraş plin de parcuri ... 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

27 Septembrie 2008, Timişoara. Întorcându-mă acasă cu 

autobuzul 33, în Staţia Catedralei Mitropolitane, lângă un afiş pe 
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care scrie: Rupe, răzuieşte şi câştigă 170.000 de euro, e altul pe 

care apare imaginea unei piersici tăiate, fără sâmbure, partea de jos 

sugerând expresiv nişte fese, dedesubtul cărora se află o pioneză 

ascuţită. Textul este: 

Te doare-n 

fund? 

Adevăratele dureri în fund 
 

nu te pot lăsa indiferent. Dar nici 

nu sunt un motiv de disperare. 

Tami Clinic tratează afecţiunile 

ano-rectale (hemoroizi, fisuri, etc) 

 

programare Tami Clinic 
 

xxxxxxx, xxxx xx xx xx 

 
 
 
 
 

 

* 
 

* * 

 
 

 

A apărut un manual şcolar despre o nouă materie: „Istoria 

Comunismului în România”. Florin Gâldău îmi semnalează că în 

manual e reprodusă o hartă în care sunt menţionate centre 

psihiatrice care au funcţionat ca un fel de închisori de conştiinţă 

pentru cei cu atitudini anticomuniste, în care s-au practicat 
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„abuzuri psihiatrice”. Sunt trecute şi centrele noastre din Timiş. 

Eu, care funcţionez pe aici de la începutul anilor 60, nu am reuşit 

tot acest timp să-mi dau seama că aşa ceva s-a petrecut la noi. Nu 

ştiu nici un coleg care să susţină aşa ceva. După 1990 când 

problema s-a pus, şi a apărut pentru prima dată această hartă, am 

încercat din răsputeri să determin pe cineva să aducă o dovadă. Nu 

am reuşit. Acum, generaţiile ce vin vor învăţa despre noi, psihiatrii 

de aici, că am fost unelte ale comunismului. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Noiembrie 2006. Livius Ciocârlie mă ţine la curent cu lenta 

agonie şi drumul spre moarte, în SUA la Silver Spring, a lui 

Roman Cotoşman, acest mare artist plastic timişorean, năpădit de 

transcendenţăşi destinat unui cumplit calvar pe care-l poartă cu o 

demnitate de sfânt. Roman Cotoşman deci, care împreună cu Berţi 

– cuŞtefan Bertalan, chinuit şi el prin Germania – şi cu Tinu 

Flondor, toţi trei şi alţii, au înviorat ideia de arte plastice în 

Timişoara şi România în anii 60,70. Liceul de arte plastice de aici, 

grupul Sigma, expoziţiile Studio I şi II – realizate şi cu contribuţia 

lui Coriolan Babeţi – au fost marile evenimente artistice ale acelei 

vremi. Se discuta mult, inclusiv la cercul de bionică a profesorului 
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Eduard Pamfil de la Clinica Psihiatrică, vrute şi nevrute, cărţi, 

întâmplări culturale şi ştiinţifice de prin lume, idei. Se discuta şi se 

încerca, se crea. Era o lume de tineri pasionaţi, ce trăiau cu patos 

arta, în toate abstracţiile ei ma-tematice. Îmi amintesc că la Studio 

I, Berţi a expus o conopidă – pe o planşă alăturată erau analizate 

minunăţiile esteticei sale geometrice – iar la Studio II, la intrare, pe 

dreapta, o fasole crescând, cu toate superbele sale spirale, 

evidenţiate. 

Dar frumuseţea trupului şi figurii umane? Unde or fi ajuns 

acestea în vremea acestor tineri minunaţi din secolul XX şi a 

operelor lor plastice fantastice, distilate şi sburătoare! E oare o 

poveste de demult, de la greci până la moderni, cu care socotelile 

s-au încheiat? 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

E oare frumuseţea umană corporală dirijată esenţialmente de 

sexualitate, cum e în biologie, unde ne fascinează florile, unde 

cocoşul, păunul, cerbul sau ghepardul excelează, în variante în care 

sunt apreciate de partenerele lor? Grecia clasică ne-a lăsat 

moştenire frumuseţea trupurilor tinerilor efebi, unde sexualitatea e 

însă ambiguă, trupuri în alte forme decât cele ale lui Hercule, 
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desvirginatorul. Dar unde se infiltrează Erosul, erosul cultivat de 

Socrate şi desfăşurat dialectic de Platon, de exemplu în dialogul 

Lysis. 

„Printre ei era şi Lysis, în picioare, în mijlocul celorlalţi copii 

şi tineri, cu o cunună pe cap, deosebindu-se de ceilalţi ca înfăţişare 

nu numai prin faptul că era frumos pe când îi mersese numele, dar 

şi prin nobleţea frumuseţii sale.” 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

În cea de a treia Critică, Kant comentează privitor la idealul 

de frumuseţe: 

„Idealul de frumuseţe ne putem aştepta să-l întâlnim doar în 

cazul înfăţişării omului ... Expresia vizibilă a ideilor morale care îl 

stăpânesc pe om în interior poate fi dobândită doar prin 

experienţă”. 

Desigur, Kant avea în vedere înfăţişarea omului, trupul uman 

expresiv şi semnificant, impregnat de tot sufletul său, de toată 

spiritualitatea caracterului şi rafinamentului cultural. El nu 

prefigurase în idealul său de frumuseţe pe oamenii lui Giacometti 

şi ai lui Zodkin. 
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* 
 

* * 

 
 

 

O vreme, vreo două milenii, s-a vorbit împreună dar şi alături 

de frumuseţea trupurilor, şi de frumuseţea morală, a caracterului. 

Caracter ce impregna portretele persoanelor umane.Caracterul mai 

era încă ceva important în secolul al XIX-lea – când Hegel, în 

„Prelegerei de estetică”, îi închina zeci de pagini, corelându-l cu 

patosul şi scriind: „Omul nu poartă în el un singur zeu, ca patos al 

său, ci sufletul omului e mare şi vast. Unui om veritabil îi aparţin 

mai mulţi zei şi el închide în inima sa toate acele puteri care sunt 

dispersate în cercul zeilor, întregul Olimp e adunat în pieptul său.”. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Anii 80 ai secolului trecut, care au fost în ansamblu cei mai 

întunecaţi şi sumbri ani pe care i-am trăit (în afara anilor 50, când 

eram însă sprijinit de tinereţe) au fost şi cei ai ciudatului fenomen 

Noica – Păltiniş; precum şi ai traducerii lui Heidegger în 

româneşte. Traducere ce s-a impus prin volumul „Repere pe 

drumul gândirii” (Ed. Politică 1988); şi care a fost realizată în mare 

măsură pe plaiurile Banatului. Ea a fost la vremea respectivă 
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recepţionată cu mult entuziasm, chiar de cei fără o formaţie 

filozofică. După cum creşteau exponenţial şi pelerinajele în 

staţiunea de sub Cindrel, mai ales după apariţia „Jurnalul de la 

Păltiniş” a lui Liiceanu. Era un mic delir în rândul tinerilor, mai 

toţi descopereau Fiinţa şi fiinţarea, mai toţi scriau despre fiinţare şi 

fiinţă. Ulterior a apărut şi „Epistolerul”. 

 

 

(Din „Epistolar”, prezentat şi îngrijit de Gabriel Liiceanu). 

Mariana Şora către Gabriel Liiceanu, 25 februarie 1984: 

„Personalitatea hipertrofică şi imperialistă a lui Noica, trimite 

tentacole încercând să strângă la piept pe alţii – îmbrăţişare ce i-ar 

putea sufoca – le toarnă în urechi cântece de sirenă, uzează de 

mijloacele unei cochete ale unei circe ale amiciţiei – totul pentru a-

i cuceri pe ceilalţi pentru formula lui existenţială” ... „Instituirea de 

gândiri ieşite din gura „personajului” (e vorba de Noica din 

jurnalul de la Păltiniş), asemenea rotocoalelor cu text din 

„comics”, conţin fără îndoială o cantitate nelimitată de idei de tot 

soiul, de vederi frapante, neaşteptate. Dar, ca să rămânem la 

această imagine, rotocoalele mai seamănă şi cu baloanele de săpun; 

spărgându-le ce rămâne?” 

 

 

* 
 

* * 
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În „Despărţirea de Goethe” Noica se desparte de spiritul 

nefilozofic al acestuia, pariind pe idealismul german. 

În „Despărţirea de Noica”, Paleologu se desparte de spiritul 

filozofic al acestuia, de nebunia pariului pe marea cultură şi pe 

semnificaţiile speculaţiei adânci. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Am parcurs prima dată Epistolarul în fugă, era un exemplar 

semnal, la Relu Cioran acasă la Sibiu. De fapt l-a citit apoi, toată 

noaptea Sucubus, la solicitarea lui Noica, pentru discuţia de a doua 

zi de la Păltiniş. Nicolae Dragomir care era şi el acolo, l-a etichetat 

cu umorul său dintotdeauna „Nufărul”, după numele instituţiei 

unde pe atunci se curăţau rufele. La dezbaterea din cămăruţa de la 

Păltiniş în care Sucubus intervenea cu argumente, cel mai bine s-a 

descurcat Kleininger. Noica mustăcea, amabil, zâmbind, 

înţelegător, şi parcă distrându-se. 

 

 

* 
 

* * 
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Emil Cioran către Gabriel Liiceanu, Paris 29 Iulie 1987 (din 

„Epistolar”): 

„Dragul meu prieten, 
 

Nu e deloc sigur că valahul e meditativ. În shimb e sigur că e 

un polemist înnăscut. Şi Epistolarul e o dovadă. Cu câtă vervă îşi 

pune fiecare prietenul în dificultate, cu câtă ştiinţă a jocului se 

înmulţesc reproşurile care au aerul - dar numai aerul! – că sunt 

nevinovate! Culegerea se citeşte fără să-ţi fie nici o clipă teamă de 

obiectivitate, adică de plictis. Toţi sunt gata să înfrunte această 

teamă, iar cititorul se molipseşte la rându-i de acestă revărsare 

verbală. La sfârşit nu există nici o victimă, fiindcă toată lumea 

termină prin a fi victimă.” 

 

 

* 
 

* * 
 
 
 

E. Cioran către Liiceanu, Paris 9 Ianuarie 1989 (din 

„Epistolar”) 

„Dragă prietene, 
 

Veştile bune pe care mi le-a adus scrisoarea dumitale mi-au 

făcut într-adevăr plăcere. Aşi zice că sunt aproape o utopie, atât 

sunt de incredibile. În momentul în care Heidegger este târât prin 

noroi în Occident, în România se vând 42.000 exemplare dintr-o 
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carte de-a lui. Povestesc asta peste tot şi nimeni nu vrea să mă 

creadă. Trebuie să recunosc, este uluitor, ce destin mai avem şi 

noi!” 

* 
 

* * 
 
 

 

În Bucureşti, se fac vizite turistice la Muzeul Satului, Muzeul 

ţăranului român şi la Casa Poporului-Parlamentului. 

Ce destin mai avem şi noi! 

 
 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Al III-lea Congres Naţional de Psihiatrie nu e de fapt al 

treilea, dacă e să socotim şi ce s-a întâmplat înainte de 1990. An în 

care, totuşi ce e drept pe ruinele vechiului USSM s-a înfiinţat 

Asociaţia Psihiatrică Română, pe care a trebuit s-o păstoresc cinci 

ani. Poate lucrurile se vor mai lămuri în toamna lui 2009 la Oradea, 

la Conferinţă de Istorie a psihiatriei ce o organizează Gabi 

Cornuţiu. Oricum, acest Congres i-a reuşit preşedintelui actual, lui 

Dan Prelipceanu şi secretarei Cătălina Tudose, dând un oareşcare 

prestigiu psihiatriei. Chiar dacă nu a participat însuşi preşedintele 

ţării. (Deşi, în octombrie 2007, cu ocazia zilei mondiale a sănătăţii 
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mintale, când mi s-a acordat un premiu pentru întrega activitate, 

Asociaţia Estuar a oferit o diplomă şi preşedintelui; deci, e şi 

domnia sa diplomat în ale psihiatriei.) Acum, noutate, 

Simpozioanele de firmă se ţin în paralel cu lucrările şi cu sesiunile 

poster, unde sunt sponsorizaţi şi rezidenţi să se afirme. Sunt şi 

cursuri. Am organizat şi două workshopuri, unul de 

psihopatologie, împreună cu eternul Florin Tudose, 

psihosomaticianul nostru, fără de care nu e posibilă psihiatria 

românească; şi altul, de psihiatrie şi filozofie cu Prof. Roxana 

Chiriţă din Iaşi, psihiatru şi doctor în filozofie, cu o carte de 

epistemologie a psihiatriei. Poate că temele ce le-am prezentat – 

psihopatologia corpului trăit în perspectiva interpersonală şi 

psihopatologia sinelui nuclear în schizofrenie în contextul culturii 

europene a subiectivităţii – vor avea cândva timp să se matureze 

într-o carte. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

La Bucureşti au fost şi s-au manifestat o serie de vechi 

cunoştinţe din străinătate care sunt şi prieteni ai ţării noastre: 

H.J.Moller, în prezent preşedinte ales al AEP, ne-a vorbit despre 

schizofrenie, S. Kasper, desigur, o temă din domeniul 
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psihofarmacologic, M. Davidson, nelipsit din România, despre 

primul episod de psihoză, E. Sorel din Washington ce e aici ca 

acasă a susţinut psihiatria socială, H. Katshing, a abordat sănătatea 

mentală. M.Amering a comentat problema bilanţului evolutiv, N 

Sartorius ne prezintă o interesantă cercetare despre evoluţia pe 

termen lung a schizofreniei în diverse culturi. În drum spre 

aeroport, în maşină, discut cu J. Zohar din Israel, despre recent 

apăruta mea carte Patologia Obsesivă. 

Deci, speranţe să se petreacă ceva bine şi cu psihiatria 

aceasta, în care m-am îmbăiat o viaţă întragă. 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

Amintiri din copilăria de la Lugoj. Sloganuri ce se strigau la 

mitinguri, care se transmiteu prin staţiile de radiodifuzare: 

„Dragi tovarăşi ce vreţi voi 

Noi vrem pace nu război” 

 
 

„Veniţi cu noi 
 

la lupta pentru pace 
 

om, lângă om, popor lângă popor, 

voinţa noastră dârză va preface 
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ziua de azi în mâine roditor.” 

 
 
 
 
 

 

„Noi nu cerşim pacea, o cucerim !” 

 
 

 

Ideea luptei pentru pace are în ea ceva din Heraclit: 
 

Heraclit Frag. 8 „Cele opuse se acordă şi din cele discordante 

rezultă cea mai frumoasă armonie; toate se nasc din luptă”. 

Heraclit Frag. 80 „Trebuie să se ştie că războiul e comun, că 

dreptatea este luptă şi că toate se nasc din luptă şi nevoie” 

Heraclit Frag. 51 „... ei nu înţeleg, cum cele discordante se 

acordă, există o armonie a tensiunilor opuse, ca la arc şi la liră. ” 

Acest Heraclit fără de care nu e de înţeles Hegel, care-l 

fascinează pe Nietzsche, îl regăseşti printre rânduri la Dostoevski, 

îl comentează cu seriozitate Heidegger şi Binswanger. 

Ca să-l regăsim apoi, cumva, şi în „lupta pentru pace”. 

 
 

 

* 
 

* * 
 
 

 

În celebra sa conferinţă „Ce este metafizica? ” Heidegger 

susţine că meditaţia despre fiinţă şi fiinţare presupune, ca punct de 

plecare, o trăire care plasează „fiinţa ce îşi pune problema fiinţei” 
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în centrul fiinţării. Ori, aceasta plasare ne e oferită de angoasă; şi 

de plictisul extrem, al depresiei fundamentale. 

Dar de ce nu dragostea, iubirea? Oare ea, dragostea, nu 

plasează Dasein-ul în „centrul fiinţării”? Probabil, a fost o 

problemă de opţiune dictată de mersul „metafizicii occidentale”. 

Posibil ca în plinătatea dragostei să nu-ţi mai ardă de meditaţie. 

Oricum, e prea târziu pentru a se paria pe dragoste. Prea târziu 

pentru a căuta centrul fiinţării. El este pretutindeni şi niciunde. Sau 

undeva în adâncime, de unde ne poartă şi ne joacă pe suprafaţa 

valurilor. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Nu e în zilele noastre pe lume nici mai puţină frumuseţe, nici 

mai puţină inteligenţă decât în alte vremuri. Doar, că: cine o 

trăieşte? Cine o socoteşte? Cine meditează, cine gândeşte? 

 

 

* 
 

* * 

 
 

 

8 August 2008. Pârâul Rece, la Tavi Brumaru. Beijing, 

deschiderea Jocurilor olimpice. Fastuos, fantastic, hiperorganizat 
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chinezeşte. În deschidere se cântă în greceşte imnul olimpic 

compus de un grec. Plin de şefi de state şi priminiştrii, e şi Bush şi 

Putin – a izbucnit un război în Georgia. Se afirmă oricum pecetea 

Europei de origine grecească peste haosul şi noile promisiuni ale 

lumii postmoderne. Defilează sportivii ţărilor lumii care sunt parcă 

tot mai multe. Unele au nume simple ca România, Ungaria, altele 

sunt republici – Republica Cehă – ba republici democrate, ba 

populare, ba socialiste, ba islamice (îmi amintesc că şi noi am fost 

republică populară, apoi republica socialistă), mai sunt republici 

federative, regate şamd. 

Evenimentul şi spectacolul e fără discuţie unic chiar dacă ar 

fi să se mai ţină olimpiada în China. Treptat, ţara aceasta se va 

metamorfoza şi ea, dincolo de formula actuală – necesară ei – de 

centralism. Totul va rămâne în documente şi în trăirile noastre, a 

celor ce am receptat ceea ce s-au întâmplat azi, în universul 

orizontului nostru de sensuri. 

 

 

* 
 

* * 
 
 

 

Mă mişc, ca pe vremuri, printr-o mulţime de oameni pe care-i 

întâlnesc în fiecare zi, în „everyday life”, în această lume a vieţii – 

ca „Lebenswelt” – purtat de aceste „forme de viaţă” pe care le 
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exprimă limbajul – în sensul lui Wittgenstein - , ţinând cont de tot 

„simţul comun” – deci, de „common sens”-ul britanic – de care 

avem nevoie, împărtăşind diversele concepţii despre lume – de 

„weltanschaunsg”uri – ale celuilalt, ale celorlalţi ce fac şi ei parte 

din această lume comună a noastră, a tuturor, organizate în jurul 

„intersubiectivităţii transcedentale” husseliană şi purtată de un 

„koinos logos” heraclitean, în mijlocul unei „fuziuni a orizonturilor 

de sens”. Din lumea aceasta fac parte acum şi calculatoarele, cu 

tote realităţile lor virtuale pe care ni le oferă, ca pâine a noastră cea 

de toate zilele. 

Problema, sau vorba e, „cine” ne mişcă, pe lângă şi alături de 

ce decidem noi, fiinţe libere şi responsabile, să ne mişcăm. „Cine” 

nu în sens administrativ, politic sau istoric; ci, „cine” în această 

desfăşurare fenomenologică a peripeţiilor la care participăm, prin 

grădina cărărilor ce se bifurcă. 

Sunt alături de alţii ce poartă cu ei, fiecare, propria-i istorie, 

umbre ale altor trecuturi. Mai scurte, mai lungi, mai de aici, mai de 

departe, mai din lumea „asta”, mai din „alte lumi”. Unii au 

renunţat, alţii speră. Suflete ce sunt purtate de trupuri, spirite 

încorporate, corpuri ce depozitează şi poartă poveşti şi sensuri. 

Citesc într-o carte pe care mi-o indică Ilona Bârzescu: 

„Dacă vreau, deci, să trăiesc, trebuie să uit că trupul meu este 

istoric, trebuie să mă afund în iluzia că sunt contemporan cu 
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tinerele trupuri prezente şi nu cu propriul meu trup trecut” (Roland 

Barthes, Lection la Colege du France) 

Contemporan cu tinerele trupuri prezente! 

 
 

 

* 
 

* * 

 
 

 

În maturitatea târzie a modernismului, pentru a pune într-un 

fel capăt metafizicii occidentale – fapt de care nu era conştient -, 

tânărul Hegel îşi încheia „Fenomenologia Spiritului” cu strofele: 

- Din cupa acestui imperiu al spiritului 

spumegă infinitatea sa. 

Infinitate, da. Dar ce ar mai putea însemna în zilele noastre 

„cupa acestui imperiu al spiritului”? 

25 Septembrie 2008, întoarcere de la Praga ... în România ... 
 

în Timişoara ... în Calea Şagului ... blocuri ... cimitir. 
 

Problema nu e cu plecările, cu călătoriile, cu oraşele, cu 

ţările, cu peregrinările prin istorie, prin continentele gândirii, prin 

mările şi insulele lui Ulise. 

Problema e, când eneadele se încheie, cu întoarcerea acasă. 

Cui să povesteşti minunăţiile, ororile, năstruşniciile? Unde e 

repaosul acela calm al tăcerii? Unde e acasă? Pământul 

ferm. Au trecut patru ani, draga mea. 
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16 Noiembrie 2008 Neagra pe Mureş 

 

La cabana lui Aurel Nireşteanu 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


