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1. Prolog

Anul acesta, in mai, am participat la Sibiu la comemorarea celor o
sutd de ani de cand s-a ndscut Emil Cioran. Sunt traditionalist, asa ca tin
la astfel de evenimente. In urma cu doi ani am incercat si fiu cat mai
prezent la ceea ce s-a Intreprins atunci privitor la aceiasi 100 ani de la
nasterea lui Noica. Aceasta ancorare n timp imi da o anumita stabilitate
care, in acest caz, se leaga si mai personal de viata mea. Mama, nascuta
pe valea Muresului, ar fi atins §i ea acum aceastd varsta. lar tatdl meu - si
la fel Eduard Pamfil, magistrul meu in profesie - se ndscuserd in acelasi
an cu Noica. Prin mentorii si parintii mei ma intind, iatd, de-a lungul unui
veac. Un veac cam zbuciumat de altfel. Dar sa revin.

A fost vorba de fapt de cea de a XVII-a editie a Colocviului
international « Emil Cioran », organizatd, in cadrul Universitatii Lucian
Blaga, de Catedra de limba franceza ; si cu eternul entuziasm al lui
Eugene Van Itterbeek, belgianul poposit si raimas pe aceste meleaguri din
admiratie pentru Cioran. « Se plaseaza in linia marilor mistici Renani » ,
perora el in urma cu doi ani, cand am venit pentru prima data la aceste
intalniri, stimulat de Ciprian Valcan.

Intalnirea comemorativdi din acest an s-a tinut de fapt la
Cisnadioara, comuna sadseasca superb situatd la 9 km de Sibiu.
Cisnadioara, locul unde s-a asezat Eugéne Van Itterbeek, se profileaza
acum ca o mica colonie belgiana, aici cumparandu-si case in ultimul timp
peste 30 de valoni, pe urmele cistercienilor care in secolul XII au fundat
pe acest loc o biserica cu hramul Sfantului Mihai si apoi o manastire. Aici
am fost cazati la pensiunea centrului de conferinte « Elimheim » al
bisericii catolice, unde sdmbata seara se tin repetitiile corului bisericesc.

Livada in panta era plind de pomi infloriti iar in departare crestea in valuri



succesive Fagarasul, ce stralucea in soarele de amurg. Mi-a trecut prin
minte faptul cda Cioran, marele contemplativ, nu invoca niciunde in
textele sale o priveliste anume. Ai impresia ca nu s-a oprit niciodata sa
astepte pe cineva sau ceva, privind in jur, calm, in lumea aceasta cazuta in
nenorocirea timpului. Geaba ai cduta in opera sa secvente ca: ”Sara pe
deal buciumul suna cu jale/Turmele-1 urc, stele le scapara-n cale./ Apele
plang, clar izvorand in fantane./ Sub un salcam...”. Si totusi natura,
pornind de la cer si mare, dar ancoratd in vegetatia peisajului, conteaza
pentru el ca reflex lumesc al paradisului. Ultimul capitol din Lacrimi si
sfinti incepe cu un decupaj de tip tablou sau veduta: “...cand privesti pe
fereastra - pe orice fereastra - totul devine ireal : oameni, arbori, animale
conspird in nefiintd...”.Contemplarea naturii se instituie ca o cale de
iesire din mizeria temporalitatii: ’Orice peisaj te scoate din timp, si
natura, in genere, nu e decat o dezertiune din temporalitate”. Dar imediat
directia se schimbi si peisajul la care te asteptai nu apare. In schimb:
”Priviti un arbore Intr-o zi imobila cu soare si cand frunzele par broderii
ale unei inimi de primavara si veti Intelege ca toate problemele devin fade
in fata cresterii indiferente a naturii, a inconstientei ei, in afara de care
totul e durere, blestem si spirit”. Totusi peisajul intrd in joc, caci
« revenim la natura prin ocolul istoriei”, asa cd, in capitolul al cincilea, el

e invocat in varianta sa pictata:

”...ce-as face fara peisajul olandez, fard Salomon si Iakob Ruysdael
sau Aert van der Neer? Oricare din peisajele lor iti trezeste toate
melancoliile, toate visele legate de nori si de culori crepusculare sau de
adieri marine. Un cer greu si vast, cu nori ca suspine materializate;
intinderi vagabonde ndscute pentru a invalui singuratatile sau comentarii
fizice ale infinitului melancoliei” (pag. 111).

Cert. Aici in Cisnadioara, nu departe de Sandra, unde a scris

Schimbarea la fata a Romdniei, Cioran nu ar sta sa admire acest apus de



soare calm si grandios. Mai repede cred ca s-ar uita la un pom sau la o
floare de pe pajiste, la una singura, psalmodiind una din temele sale
preferate: "Regretul de a nu fi plantd, cine sa-1 priceapa? Pe cine sa
induioseze dorul vegetal? Sa fii o floare in care se ingroapa razele si dorm
visele pamantului si pe care sa o culeagd un inger trist, spulberandu-i
petalele cu un suflu cald si nostalgic”. De la acest pasaj pana la sfarsitul
cartii mai sunt sapte pagini. Dar ceva mai devreme citim: ”As vrea sa fiu
o floare pentru a nu sti de Dumnezeu sau Satana, pentru a-i dispretui”.
Povestea aceasta cu floarea, cu topirea in vegetal, va ddinui toata viata.
Deocamdata suntem insa la natura peisagisticd. Rememorez: “Orice
peisaj te scoate din timp, si natura, in genere, nu e decat o dezertiune din
temporalitate”; ”Dragostea de naturd nu e in fond decat regretul ei”;
”Omul a tras chiulul naturii. In masura in care a reusit, s-a desorbitat din
viata iar tragedia lui se epuizeaza in plusul addugat naturii”’; ”Orice peisaj
ma face sa uit ca exista un “cand” si un “atunci”, ca au fost odata clipe
sau cd am fost capabil de viciul de a fi fericit in timp”; ”Dezgustul de om
te face sa iubesti natura”; “Incepi si intelegi vesnicia cand te afli singur in
fata naturii”... Si asa mai departe.

Deci asta era! De fapt, Lacrimi si sfinti e explicit o carte despre
nostalgia paradisului. A paradisului care zace in noi, in strafundurile
fiecarui om. Caci anamneza fundamentald nu duce altundeva, decat, prin
Paradis, la Dumnezeu. La Dumnezeul din tine...care € impreunda cu
tine...sau inainte de tine, crednd omul din plictis, sau alaturi de
tine...Oricum, un Dumnezeu cu care nu poti decat sa te confrunti intru
vesnicie...pe viatd si pe moarte, precum lupta lui lacob cu ingerul o
prefigura nebulos.

Am strans din ochi, apoi i-am deschis, smulgandu-ma din vraja
cartii pe care o iubeste Eugéne Van Itterbeek, si m-am uitat in jur. Acesta

era aldturi de mine. Sosise impreuna cu destul de multd lume. Printre



insotitorii sai se aflau si vechi cunostinte din Franta, ca Aurélien Demars
si Nicolas Cavailles, care tradusese in limba franceza Ontologia lui
Noica. Era si Marin Diaconu din Bucuresti, pe care-l intdlnisem dupa
amiaza la Sibiu, curdnd dupa sosirea mea de la Timisoara. Si care mi-a
dat cel de-al doilea volum de amintiri si evocari al lui Emil Cioran, pe
care-l editase Tmpreund cu Mihaela-Gentiana Stanisor i urma sa-1 lanseze

cu aceasta ocazie.

Ne-am agezat la 0 masa copioasa si am Inceput sa barfim.



2. Cioran, efectul Don Quijote si extazul

Cartea editata de Marin Diaconu si Mihaela-Gentiana Stanigor este
una cu intentie comemorativa, aidoma celor doud volume pe care M.
Diaconu le-a publicat impreund cu Eugen Simion in 2009, cu ocazia
centenarului nasterii lui Constantin Noica. In principiu, ea urma si fie una
de amintiri. Dar 1n jurul anului 2011 mai erau putini oameni in viata cu
aduceri aminte consistente despre Emil Cioran. Gabriel Liiceanu, care a
avut o corespondentd ampla cu Emil Cioran, pe care o publicase deja, si
care-1 luase acestuia un ultim interviu filmat, a pregatit pentru acest an
editarea interviului si a unei carti condensate si amplu ilustrate despre
viata si opera autorului plecat din Rasinari*. Asa stand lucrurile, editorii
au recurs si la persoane ce doar s-au preocupat de Emil Cioran sau i-au
fost in preajma. Astfel i s-a publicat un text si lui Ciprian Valcan din
Timisoara, care facuse in Franta un doctorat pe marginea influentelor
germane $i franceze in opera cioraniana. Marin Diaconu mi-a cerut si mie
un text, dar am ezitat, deoarece nu aveam amintiri directe semnificative
ca 1n cazul lui Constantin Noica. Si nici opera nu o studiasem cu ochi de
specialist. In cele din urma am scris citeva rinduri gandindu-mai la lunga
perioadad de timp in care am fost in apropierea lui Relu Cioran si a sotiei
sale Ica, intr-o vreme in care ei aveau o corespondenta constanta cu Emil.
[ar Noica era si el intr-un contact reinnoit dupa calatoriile sale la Paris.
Fusesem deci, cum s-ar zice, in atmosfera familiei. Iar epoca respectiva
imi starnea placute amintiri intelectuale.

Mi-am intitulat articolul care aparuse in volumul adus acum de la
Bucuresti: ”Emil Cioran, Vremea sa si efectul Don Quijote”. Ideea era ca

poti cunoaste un om nu doar daca il intalnesti “in carne si oase” - agsa cum

* Gabriel Liiceanu, Itinerariile unei vieti. E.M.Cioran. Apocalipsa dupa Cioran, Ed.Humanitas, 2011.



peroreazd Don Quijote n partea a doua a cartii, revoltandu-se impotriva
falsului Don Quijote care tocmai se publicase. De fapt, Relu si Ica
insistau sa-1 vizitez cand trec prin Paris, dar nu aveam motive temeinice
culturale sa o fac, asa ca m-am limitat la o convorbire telefonica de vreo
ord cand am fost pe acolo in 1991. Deci un contact audio-verbal, si nu
vizual de la mica distantd in metri, care sa justifice formula invocata. Dar
titlul mai trimitea, evident, si la fanatismul cu care-si sustine ideile,
straine de mersul vremii, insd semnificative pentru sfarsitul modernitatii
europene. “Daca ar trebui sd se citeze zece oameni de culturd, care, intr-
un muzeu imaginar, sd evoce acest final, unul dintre ei ar fi neaparat Emil
Cioran, omul care, ca o cutie de rezonantd, a facut sa rasune, poate
strident, marile teme ale acestei culturi”. Cam asa imi inchipuiam opusul.
Venind acum, in drum spre Sibiu, pdstram in minte aceasta idee.
Dar deoarece doamna Mihaela Stanisor care mi-a trimis invitatia si s-a
ocupat de organizarea stiintificd a reuniunii a insistat sa si vorbesc despre
ceva, m-am recules in aprilie la Herculane la cura mea balneara anuala
rasfoindu-i cartile s1 m-am orientat spre o anumita temd. De fapt, mai
eram influentat de o lucrare a Martei Petreu despre bolile lui Cioran*, pe
care o citisem la aparitia ei in 2008 dar mi-am reactivat-o recent printr-o
scurta corespondenta cu autoarea. Fiind medic, am intrebat-o ce rost are
sa vorbim despre bolile filozofilor? Dar dacd ramanem la Cioran m-am
gandit ca are. Mai ales daca avem in vedere boala sa fundamentala care in
cartea respectivd e amintitd doar In trecere: « aventura mistica » a unui
« mistic refuzat ». Dintre experientele sale extatice e reprodusa una

posterioard cartii Pe culmile disperarii!

* Marta Petreu, Despre bolile filosofului. Cioran, Ed.Polirom, lasi, Biblioteca Apostrof, 2008.



« Era la Berlin (1934 ?) intr-o dimineata, era 11 fara cateva minute,
voiam sd iau metroul in statia Belvedere, cand deodatd am simtit un fior
« supranatural » ; certitudinea ca tot timpul dintotdeauna se concentrase
in mine, §i ca eu eram cel care-1 faceam sa inainteze, ca eram 1n acelasi
timp creatorul si purtdtorul timpului ! Aceasta senzatie n-a durat mult : o
strafulgerare, dar de o stralucire si de o intensitate abia suportabila
(Caiete, 111, p.172).

Eu m-am gandit sd iau in considerare trdirile sale extatice, asa cum
Cioran insusi insista a le vedea, inca de la inceput, ca experimentari ale
eternitatii, ale vesniciei. $S1 nu ca o experientd misticd ce-l vizeaza pe
Dumnezeu care, desi partial corelat acestor trdiri, e abordat 1n alt chip. S-
ar circumscrie astfel si boala sa specifica, pe care, date fiind orientarea
mea spre antropologie si profesia pe care o am, nu m-as eschiva sda o
etichetez drept o « nebunie inaltd », centratd de extaz, dintre cele care au
fost inregistrate in lumea spiritului si merita sa nu fie ignorate.

Am recitit deci Cioran din perspectiva trairilor extatice. Si m-am
tulburat. Faptul ca a fost inclinat spre mistica, §i s-a chinuit toatd viata cu
o raportare fundamentala si tensionata fata de Dumnezeu, e un loc comun,
acceptat de toti. lar Cioran comenteaza si el explicit: ”Mistica si nu religia
mi intereseazi - latura ei stranie” (convorbire cu Gabriel Liiceanu). In
genere. se vorbeste despre Cioran ca de un mistic ratat. Dar se ignord ca
triirile extatice nu sunt apanajul sfintilor si misticilor. In prima sa carte se
poate citi:

“In mod gresit se admite numai forma extatica religioasi. Existi o
multitudine de forme care depind de o formatiune spirituald specifica sau
de structuri temperamentale si care nu trebuie sda ducd neapdrat la
transcendentd. De ce nu ar exista un extaz al existentei pure, al radacinilor

imanente ale existentei?” (pag. 57).
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Or, recitind Pe culmile disperarii, care, prin anii *80, acasa la Relu
Cioran, mi s-a parut o carte dezlanata si fara o idee centrala, am priceput-
o acuma ca fiind, de la inceput la sfarsit, un comentariu al experientei
extatice fundamentale, pe care a trdit-o cu o intensitate exceptionala chiar
la intrarea sa 1n viatd. Si in jurul careia s-au organizat, concomitent, o
constelatie de trdiri, ce vor persista toatd viata, nuantandu-se progresiv si
vertebrandu-i toatd opera, pe masurd ce sunt abordate si alte domenii
tematice. lar in primul rand Dumnezeul crestinismului §i istoria.

Din cate stiu eu, doar George Balan, care l-a cunoscut bine,
apreciaza, in a doua sa carte (Emil Cioran. La Lucidité libératrice, Paris,
Editions Josette Lyon, 2002), ci existd o coerentd profundi a ideatiei lui
Cioran, organizatd in jurul unor teme majore, precum inocenta,
solitudinea, noaptea, timpul, boala, strainul, neantul. Dar George Balan e
de parere ca acestea se developeaza progresiv si subteran, in spatele
junglei de idei si formulari ale autorului. Iar acea coerenta ar fi evolutiva,
impunandu-se treptat, de la carte la carte, pana la scepticismul total din
final. Opinia mea este ca o experientd constitutiva, trditd la sfarsitul
adolescentei, marcatda de veghe si extaz, a structurat, de atunci, o formula
de aperceptie a lumii, a sensurilor pozitiei omului in lume, formula care,
ulterior, si-a gasit doar dezvoltarea, determinarea si reafirmarea prin
intdlnirea cu ofertele noematice pe care le-au furnizat experienta de viata
si cultura.

Astfel incat am avut sentimentul ca aproape tot ceea ce spune
Cioran de-a lungul vietii e conturat deja in scrierile sale in limba roméana,
incepand cu Lacrimi si sfinti. Totul se invarte in jurul unor trairi cheie
articulate strans cu ceea ce extazul i-a relevat. Opera franceza e o punere
in formd a acestei tematici i, cu o mutare a accentului pe istorie, o
elaborare sistematica ce ajunge la conturarea unei doctrine prin trilogia

publicatd in anii *60 si centratda pe Caderea in timp. Restul e o stralucita si
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geniald tesdturd de exprimari excelent finisate, prin care acest mesaj
incearca sa se transmita culturii.

Am inteles bine? Am inteles gresit? Oricum, am redactat un scurt
text, pe care l-am intitulat: ”Probleme omenesti si trairi fundamentale in
opera lui Cioran”. Problema acestor trdiri, la fel ca cea a experientei
extatice, m-a interesat in egald masurd ca psiholog, psihopatolog,
fenomenolog si antropolog.

Pe scurt, micul meu text sustinea

- Ca Cioran ¢ un autor tematic ce marturiseste lumii o doctrina care
in esenta e inchegata in scrierile sale romanesti ;

- Ca aceasta viziune asupra pozitiei omului in lume graviteaza in
jurul unor trairi si atitudini fundamentale, bine articulate si corelate
trairilor extatice pe care le-a experimentat de la Tnceputul maturitatii; intre
acestea se pot enumera: insomnia, detasarea de lume, singuritatea,
plictisul si1 vidul sufletesc, indoiala sceptica, orgoliul, luciditatea, lenea ca
antidot fata de pulsiunile prometeice, boala si problematica suicidului ;

- Ca el reprezintda un caz exemplar pentru o anumitd intelegere a
omului, a pozitiei acestuia in lume, asa cum a fost ea anuntatd de
fenomenologia si de existentialismul secolului XX.

Cu aceste ide1 ma apropiasem de Sibiu.
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3. Ica, Relu si spectrul lui Emil Coran la Sibiu

A doua zi dimineata a avut loc deschiderea festiva la Universitatea
Lucian Blaga din Sibiu. Ne-am deplasat de la Cisnadioara cu un microbuz
pe o vreme frumoasa. La intrarea in Auld, pe o masa, erau asezate spre
vanzare mal multe numere din Cuaietele Cioran, Cahiers Emil Cioran,
Approches Critiques, colectia de studii cioraniene in limba franceza, pe
care o publica Editura Universitdtii Lucian Blaga in colaborare cu Les
Sept Dormants din Leuven si care a ajuns la al X-lea volum. Sufletul si
editorul acestei colectii, Eugene Van Itterbeek, era desigur prezent,
luminos, cald si zdmbitor ca intotdeauna. Se gaseau pe masa si cateva
carti de ale sale in limba franceza. Mi-am luat doud volume din Journal
roumain $1 o carte de poezii, Instantanés Transylvaniens. Tot aici am
cumparat §i brosura sa despre Doua biserici sibiene : cea din Cisnadioara
— Michelsberg, fondatda in 1192, si Biserica azilului, construitd tot pe
atunci de catre cistercieni In cdmpia Cibinului, in locul unde se va fonda
Hermanstadt — Sibiu. Istorie veche, inceputd de crestinii Europei, pe
aceste meleaguri.

Nu cunosteam multd lume din sald, caci nu participasem constant
la aceste evenimente anuale. A sosit si Ica Cioran, cu care vorbisem la
telefon in ziua precedentd. Putin afectatd de un mic scandal mediatic ce se
declansase. Era vorba de unele documente, pe care le pusese cu migala in
ordine ani de zile. Si care, dupa ce au fost initial oferite institutiilor din
tard, au peregrinat prin strdindtate. Fiind cumparate initial de o familie
franceza, ce fusese prietend cu Emil Cioran, au ajuns in urma unei licitatii
in posesia unui roman din strdinatate, care le-a donat in final Academiei.
De fapt, zarva in jurul acestei povesti era singurul rasunet in mass-media
romaneasci a implinirii celor o sutd de ani. Insd nu doar mass media, ci si

revistele de cultura au fost zgarcite in comentarii. Marin Diaconu mi-a
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relatat ca si la sedinta comemorativa de la Academia Romana, ce s-a tinut
in aprilie, in preajma zilei de nastere a lui Emil Cioran, prezenta in sald a
filozofilor din Bucuresti a fost aproape nula. Desigur, Cioran nu a fost si
nu s-a considerat filozof, avand in tinerete chiar cuvinte dure impotriva
filozofiei. Totusi, a terminat studii de filozofie, disciplind din care si-a
sustinut si licenta, si a citit in acest domeniu enorm — vorba prietenului
sau Dinu Noica. Si apoi, in ce categorie sa-l1 plasezi ? Alaturi de cea a
literatilor e posibil, ca a publicat eseuri si aforisme. Dar, de fapt, nu a
scris nici proza, nici poezie, nici critica literard sau studii de istoria
literaturii. S& vina pentru a-1 comemora doar specialisti Tn dogmatica sau
fete bisericesti ? In plus, am constatat ci, de cateva decenii, tineretul din
tara noastra stie de Cioran folozoful. La fel cum 1n prezent se vorbeste de
filozoful Andrei Plesu. Dar, in sfarsit...

Deci am reintilnit-o pe Ica Cioran. In 2009. cind am fost prima
data la aceste intalniri, m-a invitat acasa, la o masa excelenta, servita cu
mult protocol. Altfel decat pe vremuri, in anii 80, cand stiteam destul de
des la Relu Cioran si la Ica, de cateva ori si impreund cu Sucubus. Pe
Relu Cioran 1l stiam de dinainte de a se casdtori. Ne facuse cunostintd un
prieten comun, psihiatru din Sibiu, Stelian Balanescu, care m-a dus la el
acasd, unde l-am cunoscut si pe Noica, pe atunci in cautarea unui loc unde
sd se stabileasca. (Stelian Balanescu a plecat dupa un timp in Germania si
apoi a publicat o carte in stil epistolar impreuna cu un alt expatriat, in care
se desolidarizeaza de prietenia cu Relu pe motiv cd acesta fusese
legionar). Relu era o fire taciturna, un barbat frumos si ferm, nu prea lung
la vorba, mai ales in prezenta lui Dinu Noica. Ulterior, dupad ce s-a
casdtorit cu Ica, In corelatie cu unele evenimente, a avut anumite
probleme psihologice. « Nu avem ce face, toatd familia noastra este
damnata », a fost prima reactie a lui Emil Cioran, afland despre situatia

fratelui sau. Dupa care s-a preocupat cu mare atentie pentru a-1 sprijini in
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tratamentele de care avea nevoie. lar Ica 1-a sustinut cu un devotament
nemarginit.

In atmosfera aceasta de familie si in intimitatea micului lor
apartament de pe strada Dealului din Sibiu, am parcurs atunci, in anii 80,
prin amintiri $i evocdri, etape ale copilariei si tineretii celor doi frati
Cioran. Si am citit cartile publicate de Emil Cioran in limba romana.
Acuma, Ica e marcatd de varsta, ca noi toti. Ne amintim de trecut si de
peripetille ce au urmat dupa moartea lui Constantin Noica. Am
rememorat astfel ultima lor vizita la Paris, cand Emil Cioran era internat
cu Alzheimer. Dupad ce s-au intors, i-am insotit, pe Relu si Ica, la
Rasinari, unde toata lumea se intreba, caci era dupa 1989: « Cand va veni
EmilCioran acasa ? ». « Nu va mai putea veni — a spus Relu la o intalnire
ce se tinea la Primarie - e grav bolnav si nu se mai poate deplasa ».
Acum, 1n aceeasi Primarie, in sala de consiliu, se afla o fotografie in care
Emil Cioran std pe un scaun cu rotile invelit cu o paturad si cu o privire
stranie ; iar in spatele sdu, In picioare, drept ca intotdeauna, Relu,
protejand caruciorul.

Astfel de amintiri am evocat si peste doud zile, cand i-am facut o
scurta vizita Icai, la coborarea din Rasinari. Acum, la deschiderea festiva,
a luat si ea cuvantul, dupa ce au vorbit oficialitdtile, decana Facultétii de
Litere si1 Arte, precum si alte personalitati. Apoi a prezentat o expunere
Pierre Garrigues din Tunisia. S-a lansat si cartea lui Nicolas Cavailles din
Paris : Cioran malgré lui. Ecrire a [’encontre de soi., Ed. CHRS, Paris,
1994, prezentatd de Prof. Irina Mavrodin. M-am uitat in jur. In afara de
sibieni i de cei veniti de peste hotare, din alte parti ale tirii nu l-am
identificat decat pe Marin Diaconu.

Ne-am fotografiat la incheierea ceremoniei si m-am luat rdmas bun
de la Ica. Mi-am amintit deodatd cd am facut si un Craciun impreuna,

acolo pe strada Dealului, eu cu Magdalena impreund cu Relu si Ica. Cu
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astfel de ocazii se ofera de obicei mici cadouri. Relu ne-a dat, simbolic, o
carte scrisa de tatal sau si o fotografie a lui Emil, de cand acesta avea 22
ani si tocmai publicase Pe culmile disperarii, notand pe spate : « lui
Mircea si Magdalenei de la fratele Aurel ». In fotografie e un tanir ce
priveste transfigurat undeva, numai el stie unde.

Pe culmile disperarii !
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4. Cum pot avea momente cind am impresia ca inteleg totul?

Pe culmile disperarii e o carte programatica, un fel de Discurs
asupra metodei, in care tanarul Cioran deschide un univers problematic.
Dintr-un punct de vedere, abordarea e fenomenologica, dar fara nici
un Husserl sau Heidegger in spate, fard inradacinarea acestora in istoria
gandirii. El scrie la inceput:

“Experientele subiective cele mai adanci sunt §i cele mai universale, fiindca
prin ele se ajunge la fondul originar al vietii. Adevarata interiorizare duce la o
universalitate inaccesibila celor care raman intr-o zona periferica”(pag.7).

Parca l-am auzi pe Augustin: ”E 1n noi ceva mai adanc decat noi
ingine”. Sau, foarte aproape si foarte de curdnd, pe poetul Eugen

¢

Dorcescu: “...fiinta noastrd ne depdseste pe noi insine, fiindcd apartine
Fiintei” (Poetica non-imanentei, Editura Palimpsest, Bucuresti, 2009, p.
56) Dar, pentru Cioran, aceastd coborare in adancurile subiectivitatii nu
duce acum la Dumnezeu. El trdieste un epoché total, experimentat direct,
fara a intra In joc un drum jalonat, o “metoda” cat de cét rationala, ce ar
putea fi oferitd si altora, precum procedeaza Descartes de exemplu. Sau o
punere intre paranteze treptatd, realizatd de constiinta rationald, ca la
Husserl, in cautarea temeiului egoului transcendental. Dimpotriva, e
vorba de un fenomen ce se intampla spontan, nechemat si necontrolat,
care te apuca si te arunca intr-o trdire extatica. Si totusi, nu chiar din

senin, in cazul lui, ci pregatit de incubatia insomniei si de disperare. lar

trdirea e surprinzatoare pentru subiect:

“Nu stiu ce sens poate avea, intr-un spirit sceptic, pentru care lumea aceasta e
o lume in care nu se rezolva nimic, prezenta celui mai formidabil extaz, a celui mai
revelator si bogat, a celui mai complex si periculos, extazul radacinilor ultime ale
existentei. Nu castigi in acest extaz nici un fel de certitudine explicita sau o
cunoagtere diferita, dar sentimentul unei participari esentiale este atat de intens, incdt
deborbeaza toate limitele §i categoriile cunoasterii obisnuite”(pag. 56).
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De fapt, cartea este scrisd din prea plinul unei astfel de experiente,
asa cum autorul comenteaza inca din primul paragraf:

“Sunt experiente carora nu le poti supravietui. Dupa ele simfti cd orice ai face
nu mai poate avea nici o semnificatie. Cdci, dupa ce ai atins limitele vietii, dupa ce ai
trdit cu exasperare tot ceea ce oferd aceste margini periculoase, gestul zilnic i
aspiratia obisnuita isi pierd orice farmec §i orice seductie. Daca totusi traiesti,
aceasta se datoreaza capacitatii de obiectivare prin care te eliberezi prin scris de
acea incordare infinitd, care-ti este o salvare temporara din ghearele mortii”(pag.
12).

In cartea de debut si in urmatoarele, Cioran va reveni constant
asupra experientelor sale extatice. Dar el precizeaza, chiar din primul
moment, ca nu e vorba de extazul mistic - in aceasta carte Dumnezeu nu e
pomenit decét de trei ori -, ci de contactul cu eternitatea, resimtit intr-o
traire neobisnuitd si contradictorie a clipei. Extazul, ce poate fi
experimentat Tn mai multe modalitdti, asa cum s-a amintit, e ceva esential

si definitoriu pentru om:

“Extazul, ca exaltare in iminentd, ca o iluminare in lumea aceasta, ca viziune
a nebuniei acestei lumi - iata un substrat pentru metafizica... orice extaz e periculos.
Nu vad in extazul raddcinilor ultime ale existentei decat o forma de nebunie, nu de
cunoastere”(pag. 57).

E invocata deci nebunia. Si nu doar o data si intdimplator, debutand
chiar cu aceasta carte dintadi. Desigur, n joc € o “nebunie inalta”, despre
care pomeneste si Sfantul Pavel, vorbind insd in numele crucii. O nebunie
ce depaseste limitele acelei prudente care te mentine inca in lume, cu fata
intoarsa spre un univers pe care-l poti reface ulterior. Limite la care s-a
oprit gandirea rationald a modernitatii Europei intre Descartes si Husserl.

Extazul pe care-1 incearca Cioran are in primul rand de a face cu
temporalitatea. El trimite la eternitate, al carei gust Tmbolndveste

definitiv. Iar aceasta vesnicie se condenseaza in clipa:

“Nu se poate anula timpul decat prin vietuirea absoluta in moment, in
abandonarea totala la seductia clipei. Atunci realizezi eternul prezent, care nu este
decdt un sentiment de prezenta eterna a lucrurilor. Sa nu-ti pese de timp, de devenire,
de nimic...Fericiti sunt cei care pot trdi prezentul absolut, pe care nu-i intereseaza
decdat beatitudinea clipei” (pag. 134).
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Fireste, starile extatice sunt trdiri limitate in timp. Dar ele te muta
pe o alta orbita, te fac partas al unei experiente ce te marcheaza

fundamental.

“Eternitatea nu e inteligibila decat daca-i privita ca “experienta’...(ea) nu e
accesibild decdt in eliminarea raportarilor prin vietuirea clipei in mod absolut. In
orice experientd a eternitatii e un salt i o transfigurare. Contemplatia aceasta nu e
importanta prin cdt dureazd, ci prin intensitatea ei” (pag. 100).

Se ajunge astfel, depasind timpul, temporalitatea si istoria, la un fel
de supraconstiinta:

“Depasind istoria realizezi supraconstiinta, care intra ca un element important
in experienta eternitatii. Supraconstiinta te duce intr-o regiune, unde toate
antinomiile, toate contradictiile, toate incertitudinile acestei lumi nu mai au nici o
valoare, unde nu mai stii daca existi sau mori...Singurul rost mai adanc al eternitatii
este cd te face sa uiti ca mori”(pag. 105).

De fapt, nu e singurul rost. Ca urmare a unei astfel de experiente,

optica asupra existentei, istoriei oamenilor, lumii se schimba total:

“Pentru cine are constiinta eternitatii totul e permis, pentru ca pentru el dispar
toate diferentele intr-o viziune de momumentala senindtate, izvordta dupd o mare
renuntare”(pag. 103).

Trairea extaticd 1n planul eternitdtii produce deci un fel de
dezlegare, o desprindere de sensurile firesti ale existentei in timp, ale

rostului 1n istorie:

“Nu inteleg ce rost mai are sd trdiesc in istorie, sa am idealul epocii sau sa
ma preocupe gandul culturii sau idealuri sociale...Vor fi mari creatiile oamenilor,
dar pe mine nu md intereseazd. Nu gdsesc eu o impdcare mai mare in contemplarea
eternitatii?” (pag. 104).

Dar si viata cotidiand e lovitd de nulitate, in cadrul acestei
desprinderi din atagamentul fatd de lume, in aceastd depersonalizare-

derealizare pe care o introduce caderea din timp:

“Nu stiu absolut deloc pentru ce trebuie sa facem ceva in lumea aceasta, pentru
ce trebuie sa avem prieteni §i aspiratii, sperante si visuri” (pag. 10).

Sau, intr-un paragraf intitulat Apocalipsa, cel aflat pe culmile

disperarii se dezlantuie:
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“Cum as vrea ca intr-o zi toti oamenii cu ocupatii sau cu misiuni, casatoriti sau
nu, tineri sau batrani, barbati si femei, seriogi sau superficiali, tristi sau veseli, sa
pardseasca locuinta si birourile lor si sa renunte la orice fel de datorii sau obligatii,
sd iasa in strada si sa nu mai voiasca sa faca nimic” (pag. 79).

Tema aceasta a inutilitdtii actiunii, efortului, a angajarii in
automatisme sau proiecte entuziaste, a ceea ce in mod obignuit se leaga de
ideea de efort, munca, progres, mai exact “elogiul lenei” (p. 3), e dedusa
—acum s1 pentru totdeauna - din raportul eternitate/temporalitate. Mai
tarziu ea va fi elaboratd si cu referinte la mitologia biblica si a religilor
dualiste, in corelatie cu “demiurgul cel rau” si cu alungarea din rai sub

blestemul muncii. Dar formularea princeps e deja prezenta:

“Munca e un blestem. lar omul a facut din acest blestem o voluptate”(p. 159).

In dezlantuirea sa, Cioran merge insa si mai departe. Desprinderea
nu e doar de istorie, munca, progres si de firescul vietii de zi cu zi. Ci si
de oameni in general. Ba chiar de tot ceea ce este uman, intr-o teribild
singurdtate cosmicd. Tot ceea ce e omenesc € jalnic si chinuit,
insuportabil:

“Nu pot avea mandria ca sunt om, fiindca am trdit acest fenomen pand la
radacina. Daca ar fi posibil, m-as transforma in fiecare zi intr-o forma particulara de
viatd, animal sau planta” (pag. 106).

De aici, tema poetica pe care o reia, apoi, mereu, o datd cu, si dupa
Lacrimi §i sfinti:

“Regretul de a fi planta cine sa-l inteleaga?...De as fi o floare...” etc.

Ba mai mult, tentatia coborarii e afirmata si spre mineral, spre
geometrie, spre tot ce conduce la “nemiscare eleata”.

Intreaga aceasta recuzita de trairi si teme e lansata si argumentata
acum, la 22 ani, ca o ecluziune a extazului pregatit de indelungata sa

veghe.
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Inainte de a incheia digresiunea pe marginea experientei extatice a
tanarului Cioran se mai cere facutda o observatie esentiald, privitoare la
felul cvasi-dualist in care s-a raportat toata viata la transcendenta.

Traditia milenara a starilor extatice subliniaza experimentarea
luminii, a “ilumindrii”. Eliade face in 1956 un bilant al documentelor
universale in acest domeniu, reludnd tema in 1963 in Mephistofeles si
androginul*. Nu doar toate religiile pamantului din toate timpurile atesta
fenomenul, ci si documente recente, care, in prima instantd, par a nu fi
legate de religiozitate. Trairea extaticd a lui Cioran e mai aparte,
combinand lumina cu intunericul. Pe la mijlocul cartii, el informeaza
cititorul, in stil poetic, dar cu iz pedagogic:

“Starile extatice amesteca umbrele cu scanteile, care joaca intr-un dans bizar
in intuneric, combina intr-o viziune dramatica sclipiri instantanee cu un mister de
umbre fugitive, alcatuiesc o adevarata scara de nuante intre lumind si
intuneric...Culmea extazului o atingi in senzatia finald in care parca mori din cauza
luminii si intunericului... Extazul, acest paroxism al interioritdtii, nu reveleaza decat
sclipiri si umbre interioare”(pag. 112).

Acest pasaj e scris afirmativ, pentru a combate ideea vulgara ca
religiile dualiste se inspira din alternanta zi - noapte. Daca privim insa in
perspectivd, Cioran, cu insomniile sale, nu a fost deloc imun la

problematica noptii. Cateva pagini mai departe el noteaza:

“Precum in extaz se realizeaza purificarea de toate elementele individuale §i
contingente, ramanand numai lumina si intunericul, ca elemente capitale si esentiale,
tot astfel noptile cu insomnii, din tot ce are lumea asta multiplu §i divers, nu mai
raman decdt un motiv obsedant sau un element intim, cand nu e prezenta evidenta
unei persoane” (pag.147).

Faptul ca extazul pe care lI-a experimentat fusese de tip dualist nu-1
multumea atunci pe tanar. El incd spera intr-o noua sinteza. Cartea se

incheie asa:

“Dar ca sa ajungi la accesul luminii totale, la extazul absolutei splendori, pe
culmile si limitele beatitudinii, dematerializat de raze si purificat de seninatati,
trebuie sa fi scapat definitiv de dialectica luminii si intunericului, sa fi ajuns la
autonomia absoluta a intdiului termen. Dar cine poate avea o iubire atat de
mare? " (pag. 203).
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* Mircea Eliade, Méphistoféles el I’Androgyne, Ed.Gallimard, Paris, 1962.

O sperantd zadarnica a tandrului acela, cu ochii privind intr-o alta
lume, din fotografia ce ne-o daduse de Craciun Relu Cioran. Si care, la 22

ani, i1 marturisea experienta extatica sub forma unei kerigme vizionare.

Deoarece am citit intaia datd Pe culmile disperarii acasa la Cioran,
la Relu Cioran, in Sibiu, unde poposeam cand urcam la Paltinis si unde se
oprea si Noica, atunci cand cobora de acolo, mi-am adus aminte de vorba
acestuia despre “idee”. Pe cine cunostea il Intreba: “Care e ideea
dumitale?”, subtextul fiind ca pentru un om ajunge o idee, numai sa se
tind de ea. Ideea lui Cioran se contureazad acum, intre aceastd carte §i
izbucnirile sale din Lacrimi §i sfinti. Ce ar fi raspuns oare tanarul Cioran
dacd, pe vremea aceea, Noica nu ar fi fost colegul sau de generatie, ci un
patriarh, care i-ar fi pus Intrebarea cu pricina : care e ideea dumitale ?
Probabil ca i-ar fi intors spatele cu dispret. Asd cd incerc eu, acum, sa
formulez in numele sau ideea, zicand :

El, tanarul domn Cioran, scrie, se exprima liric, pentru a incerca sa
controleze prin obiectivare o traire extatica, dar nu mistica, ce I-a napadit
in prima tinerete, preparatd prin anii de insomnie. E o trdire subiectiva
iesitd din comun, ce duce la un fel de supraconstiintd, la perceperea
radacinilor ultime ale existentei, centratd pe resimtirea vesniciei, a
eternitatii. O data incercata aceasta experientd, tot ce e temporal apare ca
lipsit de importantd, abordabil din perspectiva unei detasdri si izolari
cosmice. Sub aceasta incidenta cad viata cotidiana, relatia cu altii, efortul
de a realiza ceva, munca, problemele sociale, cultura, istoria. Conditia

umana e chinuitoare si insuportabila. Semnificative pentru ea sunt doar
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suferinta, disperarea. Tot ce vrea si face omul e rau. (Aceastd intelegere a
omului devine de pe acum o axiomd, o convingere, ce 1 se pare asa de
evidenta, Incat o va repeta toata viata, aproape mirandu-se daca cineva nu
e de acord cu ea sau ar prezenta argumente care sd o nuanteze). Mizeria
umana te impinge la gandul de a nu mai fi om, ci mai degraba animal sau
planta.

In afara acestui nucleu ideatic, mai existd in Pe culmile disperdrii
trimiteri la o eroticdA in care femeia e vazuta dupad cliseele lui
Schopenhauer (ale lui Weininger, va preciza el mai tarziu) ; dar care are
importantd, deoarece releva faptul ca religiile, mai ales crestinismul,
pastreazd aroma omeneascd a erosului, nepermitand extazul in puritatea
sa. E atinsd in treacat problema sinuciderii, iar tema bolii e destul de
consistent abordata, ca Tnsemnata pentru om, acest “animal bolnav”, cum

il eticheteaza junele cel radical, fara a-l cita pe Nietzsche.

Eram aproape de Rasinari, aproape de tanarul Cioran.
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5.Trairi omenesti si teme majore in opera lui Cioran

Dupa cum am mai mentionat, mi-am intitulat prezentarea “Probleme
omenesti si triiri fundamentale in opera lui Cioran”. Incerc si rezum acel
text, axat pe ideile enuntate mai sus.

Cel ce a scris Pe culmile disperarii avea o repulsie innascuta fata de
expuneri docte si argumente logice, precum si pentru ceea ce se inscria in
traditia marii filozofii, de la Platon si Aristotel pana la idealismul german.
In jurul experientei nucleare a extazului, alte pulsiuni si trairi au sustinut
descarcarea sa lirica, de o exceptionala valenta ideatica si poetica. Aceste
trairi esentiale nu sunt infinite si oricine le poate identifica in opera sa. Eu
am retinut s1 am enumerat, aldturi de extaz, si de insomnia care-|
pregateste, consecintele acesteia din urmd, ce se exprimd in detasarea de
lume, singuratate, orgoliu, plictisul corelat trdirii vidului, indoiala, lenea
si disperarea. Toate exprima refuzul existentei In timp. Suferinta data de
trairea bolii este semnul distinctiv al omului ca animal. Iar iesirea din
aceastd viata blestematd apare ca singura inferentd logica pe care autorul
si-o permite, aducand in discutie sinuciderea si inconvenientul de a te fi
nascut.

Temele mentionate sunt conturate deja, asa cum s-a vazut, in prima
sa carte. Dar unele, precum orgoliul si plictisul, ies mai mult in relief doar
dupa confruntarea cu Dumnezeu din Lacrimi si sfinti. Plictisul mai ales,
care strabate ca un fior de gheata toatd opera, are nevoie de ‘“acedia”
dupa-amiezelor de duminicd din manastiri, de dezgustul fatd de ariditatea
si pustiul sub care se aratda un Dumnezeu ce nu-ti mai apare in fata dupa
rugi fierbinti. Singurd aceastd temd a plictisului, a golului si vidului
sufletesc (prezenta, de altfel, din prima carte: ”O sa ma Inghita golul meu

launtric, o sd fiu inghitit de propriul meu vid”, pag. 163) ar merita o
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intreagd monografie. Plictisul si vidul se cer mentionate cu osebire,
deoarece sunt simptomatice pentru mesajul sau, pentru finalul de lume pe
care-l simte cum se consumd in jur. Si care e diferit de cel al
existentialistilor.

La fel e cu singuratatea. Toti oamenii sunt de fapt singuri si parasiti,
dar nu-si dau seama. Cazuti din paradis, din istorie, din timp, ei nu mai au
nici o punte de legatura cu lumea, cu Dumnezeu si cu ei ingisi. Si totusi,
traiesc de parca n-ar sti. Inca din Pe culmile disperdarii Cioran diferentiaz
intre singuratatea individuala si singurdtatea cosmicd. Aceasta din urma,
“desi se petrece intr-un individ, derivda nu din framantarea lui pur
subiectiva, cat din senzatia parasirii acestei lumi, a neantului exterior”
(pag. 77). Deci, tot neantul e de vind. Vorbind anecdotic, toatd lumea a
comentat cat de locvace si plin de verva era in societate pesimistul
Cioran. Nimeni nu avea insa in vedere singuratatea lui cosmica.

Indoiala e si ea prezenti, din prima clipi. Dar va astepta
confruntarea cu istoria, asa cum se vor petrece lucrurile in anii 60
(aducerea in prim plan a amurgului sceptic al antichitatii), pentru a se
impune in Caderea in timp.

Jalonatd pe aceste mari teme, pe care trdirile fundamentale
mentionate le exprima, opera lui Cioran nu € monotona, ci intr-o mereu
proaspata reluare. Pe de o parte, deoarece ea se structureaza progresiv, ca
forma, punere 1n pagina si accent a tematicii. Si apoi, pentru cd, trecand
de la impetuozitatea revarsarii prea-plinului din prima perioada, in cea de
a doua, cea parisiand, uriaga sa culturd si spiritul sau de observatie
exceptional selecteaza aspectele puternic semnificative si le prezinta in
recunoscuta-i franceza perfectd. De asemenea, se Inmultesc treptat
nuantarile. Astfel, dupa ce, in Lacrimi si sfinti, s-a certat cu Dumnezeu

« fatd in fatd », « de la obraz la obraz », dupa ce s-a imbaiat de atatea ori
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in extaz, In Despre neajunsul de a te fi nascut raportarea la divin e

nuantatd, precum se vede dintr-un text deseori citat :

“Pe cand ma plimbam, la o ora tarzie, pe aleea marginita de copaci, o castana
mi-a cazut la picioare. Zgomotul pe care l-a facut spargandu-se, ecoul pe care [-a
trezit in mine, precum §i 0 emotie in vadita disproportie cu acel incident marunt m-au
cufundat in miracol, in betia irevocabilului, ca si cum nu mai existau intrebari, ci
numai raspunsuri. Eram ametit de mii de certitudini neasteptate cu care nu stiam ce
sd fac.

Putin a lipsit astfel sa intru in contact cu divinul, dar am socotit ca-i mai bine
sa-mi continui plimbarea” (pag. 17) .

Faptul ca ceea ce are de spus celorlalti se bazeaza in primul rand pe
“trair1” ar fi trebuit, la o prima privire, sd-1 apropie de contemporanii sai
existentialisti. O traire speciald, angoasa, std la baza noului epoché pe
care-l propune Heidegger pentru a inlocui vechea indoiald hiperbolica
cartesiand. Max Scheler aduce in discutie trdirea simpatiei, Jaspers -
iubirea, Sartre - greata, Camus - revolta.

Dar diferenta e esentiala. Nu atat prin repertoriul trairilor invocate,
ci prin punctul lor de pornire. De la prima privire apare socant faptul ca
pentru Cioran anxietatea nu € o problema majord, locul ei ca pondere
fiind luat de plictis. Dar totul se ldmureste repede, dacd avem in vedere
tema mortii. La Heidegger, care este centrul de referintd pentru
existentialism, accentul este pus pe finitudinea ek-sistentei Dasein-ului,
pe fiinta-intru-moarte (Sein-zum-tode). Pentru Cioran insd problema
mortii nu se pune - gand pe care-l rosteste raspicat in ultima propozitie
din Lacrimi §i sfinti:

“Doar Dumnezeu sa se roage pentru acel in care nu mai are ce sa moara .

Si apoi, daca ar fi sa aplicam viziunii lui Cioran analitica din
ontologia generald a lui Heidegger, ea ar aparea caducad. Lipseste
“lumea *, caci e demonetizatd insasi evidenta de a fi in lume, prin acea
cadere din timp, ce desface aderenta la ea. Nu mai functioneaza nici
existentialul “mitsein”, faptul-de-a-fi impreuna cu altii, de vreme ce intra

in joc singurdtatea cosmica. Si atunci dispar si preocuparea si grija —
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Sorge si Besorge -, lumea ustensilitatii cade in derizoriu o datd cu elogiul
lenei, angoasa nu mai rascoleste fiintarea Dasein-ului spre a-1 relansa ek-
static intru autenticitate si angajare responsabild (Gewisen), intru Fiinta.

In locul paroxismelor anxietitii ce stimuleazi ek-sistenta, Cioran
intilneste paroxismele extazului siu ambiguu si dualist. In rest,
desangajare si plictis. Nu este semnalat nici macar vreun zvon despre
problema libertatii. Caci aceasta ar presupune o alegere in lumea lovita de
nulitate. Cat despre solidaritate, angajare, jertfa si efort sisific, ele sunt
teme ce-l fac pe Cioran sa zdmbeasca numai la gandul ca cineva s-ar mai
putea preocupa de asa ceva.

Existentialismul era prea «intramundan» pentru a raspunde
exigentelor lui Cioran, in dialogul sau direct si sfiddtor cu misteriosul
Dumnezeu. De aceea si Nietzsche 1 se parea naiv, adolescentin, Intrucat
credea in progres, in supraom.

Rupt cum e de existentialismul ce-1 era contemporan - precum si de
literatura absurdului -, Cioran e totusi reprezentativ in raport cu vremea
sa, 1n care tema extazului se laicizeaza, mutandu-se in “starile expandate
de constiintda”. O intreagd epoca a umanitatii si, Tn special, cultura
modernitatii Europei, se incheie aici. Pentru acest final, tot ceea ce poarta

in ea opera lui Cioran e profund semnificativ.

Intre trairile esentiale de care a avut parte si pe care le-a comentat
Cioran, un loc privilegiat il are insomnia. In primul rand, deoarece cu ea
incepe acest ciclu, veghea stand la baza extazului matriceal ce fundeaza
conceptia sa despre lume. lar in al doilea rand, prin aceea ca ea a devenit
o tema de comentariu public. Cat priveste pe autor, care mentine acest
subiect de-a lungul Intregii vieti, interpretarea semnificatiei insomniei se

rafineaza cu trecerea anilor.
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Oricine stie cate ceva despre Cioran cunoaste problema insomniei
sale. Ea a debutat la 16 ani si a fost trdita intens si chinuitor pana la
redactarea si publicarea lucrarii Pe culmile disperarii, pregatind astfel si
secondand experientele extatice pe care aceastd carte le comenteaza.
Situata la baza edificarii personalitatii si constiintei sale, insomnia 1-a
urmarit apoi pe Cioran intreaga viata, rimanand o tema de evocare si de
comentariu perpetuu.

Cea mai banala varianta interpretativa este aceea de a aborda
insomnia ca boald. Ceea ce a si facut Cioran, la fel ca si cei din jurul sau.
Atitudinea nu e lipsita de sens si de interes medical, cdci, in perioada
adolescentei, creierul trece prin importante faze de metamorfoza, in
vederea incheierii dezvoltdrii postuterine i a integrarii mature a
conexiunilor sinaptice. Dar o maladie care sd acopere adecvat fenomenul
pe care el l-a cunoscut nu e descrisda in tratate. Ulterior, cu ocazia
debutului sau francez prin Tratat de descompunere, Cioran evoca
insomnia intr-un stil emfatic, declarand ca ea l-a vindecat de seriozitatea

abstractiilor care-1 bantuiau initial:

“Aveam 17 ani si credeam in filozofie. Tot ce nu avea legatura cu ea mi se
parea pdcat sau abjectie. Poeti? Saltimbaci, buni doar sa le inveseleasca pe
femei...Doar abstractia imi parea ca palpita...Si atunci ai venit tu, insomnie, sa-mi
zgudui carnea §i orgoliul, tu, care schimbi bruta juvenila, ii nuantezi .... , ii atdti
instinctele, tu care, intr-o singura noapte, daruiesti mai multa stiinta decadt zilele
incheiate in odihna...Si atunci m-am intors la filozofie. Dar nici o idee nu poate
consola in intuneric, nici un sistem nu rezista veghei.... Exista ochi ce nu vor mai
putea invata nimic de la soare si suflete bolnave de nopti de care nu se vor mai
vindeca niciodata” (pag. 248).

In primd instantd, episodul insomniei e invocat deci ca leac
impotriva abstractiunilor filozofice. In textul acesta nu se pomeneste
nimic despre experientele extatice, parcurse in aceastd perioada si care au
stat la temelia primei carti ce incheie acest ciclu de initiere. Dar e destul
de transparentd metafora si diferenta dintre solaritatea abstractiilor

filozofiei si ceea ce relevd veghea unor “suflete bolnave de nopti”. De
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fapt, nu e vorba de intunericul noptii, ci de veghe. Si apoi, de acea
mixturd intre veghe si conditia noptii, care izbucneste eclatant in
amestecul de lumina si intuneric din viziunile sale extatice primordiale.
Baza pentru o relatie ambigud dualistd cu Dumnezeu, atunci cand 1l
intalneste si il provoacd in Lacrimi si sfinfi. In cei peste 30 de ani ce
trecusera, de la debutul romanesc la cel francez, trairile si meditatiile lui
Cioran referitoare la zona de fiintare a transcendentei se diferentiasera,
redimensionandu-se treptat. O evolutie similard se va petrece si cu
privire la tema insomnie-veghe.

De fapt, cu veghea, Cioran cade peste un subiect traditional al
religiilor, important mai ales pentru crestinism, Trimiterea clasica e la
somnul care-i loveste pe apostoli in gradina Ghetsimani, cand nu sunt in
stare sd ramana treji i sa se roage alaturi de lisus. Parintii din Pateric* fac
eforturi disperate sd nu doarma si sa se roage toata noaptea:

"Spune avva Daniel pentru avva Arsenie ca toatd noaptea petrecea privegheat
si cand voia sa doarma pentru nevoia firii zicea somnului: ‘Vino, rob rau’. Si atipea
putin sezand si indatd se scula.”

Cioran e congtient de aceastd semnificatie traditionald si o ataca

inca din Lacrimi i sfinti:

“Curios ce obositoare e ideea asta de Dumnezeu! O neurastenie organica
fatala. Prezenta ei in constiinta e un surmenaj continuu...Sa-{i suprimi §i somnul
pentru a te putea gandi mai mult la ea” (pag. 97).

“Sfintenia e negatia vietii din isteria cerului. Si cum se neaga practic viata?
Prin luciditate neintrerupta. De aici suprimarea aproape completa a somnului. Roza
de Lima nu dormea mai mult de doua ore pe noapte, iar cand somnul incepea sa o
subjuge, se atdrna de o cruce instalata in camera ei sau isi mentinea corpul vertical
legandu-si parul de un cui” (pag. 13).

Relatia dintre insomnie, veghe, luciditate, traire extatica, divinad sau

metafizica, se distileaza in scrierile lui gradual, o data cu trecerea anilor.

* Patericul, Ed. Reintregirea, Alba Iulia, 2003.
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In Exercitii de admiratie, deci la maturitatea tarzie, oprindu-se la
Fitzgerald, Cioran comenteazd insomnia ce s-a abatut tardiv asupra
scriitorului, dupa ce avusese parte de succese, alerga dupa bani si intrase

intr-un impas sufletesc:

“Acestei experiente Fitzgerald incercase zadarnic sa-i scape, ea il asalteaza, il
striveste, e prea profunda pentru spiritul lui. Va cauta sa-l cheme in ajutor pe
Dumnezeu, dar uraste minciuna. Altfel spus, nu are nici un acces la Religie. Universul
nocturn se inalta in fata lui ca un absolut §i nici la metafizica nu are acces...Hotardt
lucru, nu era copt pentru noptile albe...La drept vorbind, in afara de mistic sau de
omul mistuit de o mare pasiune, cine e cu adevarat apt pentru noptile
albe?...Insomnia ne daruieste o lumina pe care n-o dorim, dar la care inconstient
nazuim” (pag. 175).

Treptat, comentariul lui Cioran se mutd de la insomnie la luciditate.

In interviul acordat lui Liiceanu spune:

“Cdnd m-am lasat de filozofie, constiinta a fost problema ce m-a intrigat cel mai
mult §i ideea ca constiinta e o fatalitate...Omul in fond e o fiinta care vegheaza si
insomnia este pedeapsa pentru acest instinct...Veghea, constiinta neintreruptd, este
omul dus la limita.”

“Toata viata am avut pretentia extraordinara de a fi omul cel mai lucid pe care
l-am cunoscut. Neindoielnic, o forma de megalomanie. Dar adevarul e ca toata viata
am avut sentimentul ca oamenii, toti oamenii, trdiesc in iluzie - cu exceptia mea”.

In sfarsit, putem citi in Caiete:

“Misiunea mea a fost sa-i trezesc pe oameni din somnul lor dintotdeauna,
stiind ca astfel comit o crima §i ca ar fi de o mie de ori mai bine sa-i las sa doarma

’

mai departe, de vreme ce oricum, cand se trezesc, nu am nimic ce sd le propun”.

Aceastd misiune Cioran a Incercat sa o implineasca un timp prin
cartile ce le publica. Dar mai intdi se petrece intdlnirea frontala cu

Dumnezeu.
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6. Dumnezeu si ceata sa isi fac aparitia

La masa de searda, dupa ce vazusem minunatul spectacol al doamnei
Genoveva Preda, s-a discutat despre sesiunea de a doua zi, care urma sa
se tind la Primaria din Rasinari, si despre initiativa de a se face eforturi
ca, acolo, casa, in care s-a nascut si a crescut, intr-o familie de preoti,
Emil Cioran, sa devina casa memoriald. Mi-am amintit de cartea, primita
de Craciun de la Relu Cioran, pe care o publicase tatdl lor, preotul
Emilian Cioran, la Sibiu, in 1955. Pe atunci, 1nainte de a muri, era
Protopop Stavrofor, iar cartea se intitula Sapte generatii de preoti §i
protopopi — profesori din aceeasi familie : Bascianu, 1699-1903. Era o
prezentare a Rasinariului religios, in care, desi pana in 1815 exista o
singura bisericd, slujeau in permanentd multi preoti, cate 6-11 deodata.
Preotii din Raginari talmdceau scrisorile Domnilor Térii Romanesti
Sfatului din Sibiu, iar comuna a fost, un timp, in secolul al XVIlI-lea, si
resedinta episcopala. Traditia facea ca , aici, in unele familii, inclinatia
duhovniceasca sa se transmita din tata in fiu.

Fiind evocatd aceastd carte, pe care multi dintre cei prezenti o
cunosteau, cineva a amintit vorba : “Pentru a se naste un lord perfect,
trebuie sa se strdduiascad din greu sapte generatii de nobili englezi®. Apare
firesc subiectul : la ce a dus, in cazul nostru, aceastd agregare indelungata
de ortodoxie religioasd? Raspunsul, tulburator, care se impune este: la
cartea Lacrimi si sfinti. De fapt, Cioran nu avea cum sa-l ocoleasca pe
Dumnezeu, nu doar datoritd selectiei naturale, ci si pentru ca, inca de la
intrarea n viatd, el descoperise prin extaz instanta vesniciei.

In urma cu doi ani cand venisem prima dati la intAlnirile Cioran de
la Sibiu, am pregétit si un text, desi nu eram inscris in program. El se
referea la Lacrimi si sfinti, cartea sa care m-a pasionat si tulburat

dintotdeauna. N-am sustinut atunci lucrarea, nu doar pentru ca lipsea din
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program, ci si fiindcd am ramas putind vreme. Am audiat, insd, pe seama
acestei carti, un excelent eseu a lui Eugene Van Itterbeek. Am recitit-o
recent, pentru a nu stiu cata oara. Ea se impune evident ca al doilea pas
facut de Cioran in conturarea unei tematici nucleare, pe care ulterior a
sistematizat-o in Franta.

In Pe culmile disperdrii nu e vorba despre ingeri, sfinti si
Dumnezeu. Crestinismul e ldsat in pace, in afara episodului cu lisus care
ar putea sa fugd de pe cruce. Cum ajunge atunci Cioran la universul
religios din Lacrimi si sfinti? Raspunsul e simplu: Prin preocupare si
studiu. Pulsiunea pentru apropierea de Dumnezeu era poate sedimentata
in el genetic, arhetipal. Totusi, il convinge pe fratele sau Relu sd nu se
calugareasca. Dupa experienta extatica a eternitatii el simte incontestabil
chemarea acestui topos Tnalt ce se articuleazd cu vesnicia, universul lui
Dumnezeu, de care se apropie cu suflet febril. Crestinismul era religia cea
mai la indemana, cea in care a crescut, cea care mustea in jurul sau. Dar
Dumnezeul pe care-l1 abordeaza acum, Dumnezeu ca atare, nu se
confunda deocamdata cu cel crestin. Totusi sfintii — si mai ales sfintele -
sunt modelul devotiunii, ‘“oamenii politici” ai acestui din urma
Dumnezeu, pe care, parafrazandu-l pe Pascal, am zice ca Cioran 1l cauta
pentru ca intr-un fel il gdsise in eternitatea la care a avut acces. Nu e
vorba insa de vreo conversiune. $i aceasta nu pentru ca - asa cum scrie in
aceasta carte - “nu exista convertiri, sfantul Pavel a crezut dintotdeauna™.
Ci pentru ca, inainte de a se apropia de Dumnezeu, el nu avusese o viata
cu o structurd lumeasca bine consolidatd, precum Pavel, care-i persecuta
pe crestini. Cioran tocmai se afla in procesul ascendent de individuatie si
maturizare a personalitatii. Chemarea pe care a simtit-o pentru intalnirea
cu divinitatea, dupa ce descoperise vesnicia, este, de la inceput, un proces

constitutiv, “trdit in adancurile constiintei”.
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Lacrimi si sfinti e marturia acestei constituiri, impreuna cu, si alaturi
de Dumnezeu, care e cautat, cercetat, descoperit. Raportarea la crestinism
si sfinti e un proces concomitent, dar paralel. Totul se sprijina pe terenul
configurat in perioada cand scria Pe culmile disperarii, cu trairile si
temele ce s-au afirmat atunci. Care sunt acum reluate, dezvoltate si
completate cu altele noi.

In prima parte a cartii, referinta de baza e la “Tisus si sleahta sa”, din
care fac parte ingerii, sfintii, pustnicii §i, pana la un punct, misticii.
Atitudinile si expresiile lui Cioran privitoare la crestinism sunt cel putin
ambigue, uneori in marginea blasfemiei. Fapt care, la data publicarii, a
scandalizat mediile de lectura si a facut-o pe mama sa sa afirme: ”Daca
stiam ¢4 ai sa scrii 0 asemenea carte, mai bine te-as fi avortat™.

Crestinismul in ansamblu e invinuit ca a introdus patimile omenesti
in religie, ca, prin teatralismul dramatic al episoadelor sale, infierbanta
sufletul, il face avid de sange si invdlmaseste invierea cu moartea. Ca e
teatral. Si ca, deci, In mod firesc, si-a trait traiul. Sfintii sunt cel putin
dubiosi. Fatd de ei trebuie sa fii precaut. Hotararea lor de a se desprinde
de lume e superbie, iar monotonia existentei de monah conduce la
ariditate, la uscaciune sufleteasca, la plictis, la “acedia”. Dar, mai ales,
viata sfintilor e ambigua, lacrimile lor — care, ce e drept, pot exprima
nostalgia paradisului pierdut — sunt, Tn mare masurd, manifestari
histrionice. S-a plans, prin “dorul lacrimilor”, destul in Evul Mediu, ca sa
se rascumpere pacatul lui Adam. Aspectul asupra caruia Cioran insista cel
mai mult, cu un fel de placere perversa, e comportamentul sfintelor, care,
in devotiunea lor, exprima un erotism aproape nedisimulat fatd de
“amantul ceresc”. lar autorul, cu pasiune de hagiograf, isi exprima dorinta
de a fi fost confidentul sfintelor, asa de carnal indragostite de crucificat.

O consecinta absolut naturala a vietii de sfant 1i apare lui Cioran a fi

acedia.
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“Oboseala in umbra mandastirii §i imensitatea vidului, intinsa in tesdturi, o
tristete surda §i o melancolie fara elocventa nasteau in sufletul calugarilor acel gol
manastiresc pe care evul mediu I-a numit acedia. Este un dezgust eleatic, rezultat din
pustiul inimii si inmarmurirea lumii, un spleen religios. Nu o plictiseala ‘de’, ci ‘din’
Dumnezeu, care pare sa se fi lasat peste singuratec cu toate deserturile lui”(pag.
118).

“Ariditatea constiintei de care se pldang sfintii este echivalentul psihic al desertului
exterior. Revelatia initiala a oricarei manastiri: Totul este nimic. Asa incepe orice
mistica. Caci Dumnezeu este expresia pozitiva a nimicului”(pag. 70).

Pornind de aici, de la constatarea ca “uscaciunea sufletului este o
expresie ce revine neincetat in descrierile pe care le fac sfintii despre
aspectul obscur al conditiei lor” (p.44), Cioran lanseazd tema plictisului.
Nu doar pentru sfinti, ci pentru oameni in general, ba chiar si pentru
Dumnezeu. Plictisul are, drept corelat, trairea nimicului, dar nu a unui
nimic ce tinde sa se amestece cu fiinta, ca in angoasa lui Heidegger. Ci a
nimicului ca vid, ca gol, pur si simplu. Si care este, de altfel, o fata a
insusi Dumnezeului pe care-1 descoperea: “Totul fara Dumnezeu este
neant, iar Dumnezeu este neantul suprem”. Daruindu-se cu pasiune si
devotiune Dumnezeului lor, cat e saptdmana de lungd, sfintii ajung, pana
duminica dupa-amiaza, sd-si arda toatd rezerva de combustibil a credintei
si dau de pustiul din Dumnezeu. Dar si de cel din propriul lor suflet. Caci:
“Dumnezeu aterizeaza 1n golurile sufletesti. La orizontul desertului
launtric trage el cu coada ochiului”. (p. 60). E deci momentul sa vedem ce
fel de Dumnezeu a intalnit el cu aceastd ocazie.

Daca, pentru Cioran, eternitatea e relevatd ca o certitudine, prin
trairile extatice, Dumnezeu, in schimb, e dedus, presupus, imaginat,
postulat, plasdndu-se continuu intr-o pozitie ambigud, de parteneriat cu
superbia orgoliului uman. In speta, cu aceea a constiintei autorului. Pentru
inceput, apare o teza, ce va fi dezvoltatd in opera sa franceza, anume:
Crearea lumii nu are altd explicatie decat frica de singurdtate a lui

Dumnezeu;....sau faptul ca Dumnezeu se plictisea. Cioran dezvoltd
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grotesc-ironic acest subiect. Rostul nostru, al creaturilor, ar fi sa-1 distram
pe Creator:..... “Bieti mascarici ai absolutului, uitdm ca trdim drame
pentru plictiselile unui spectator”....Dumnezeu a inventat sfintii ca
pretexte de dialog. Etc. Dupd asemenea asertiuni, Cioran introduce
completarea esentiald: "Ma simt demn in fata singuratatii lui Dumnezeu
numai opunandu-i alte singuratiti”. In Pe culmile disperdrii era vorba
doar de singuratatea subiectului si a conditiei sale, ce e drept extinsd pana
la singuratatea cosmicd. Acum tema solitudinii se dubleazd si se
complexifica prin parteneriatul si relatia multiform tensionata dintre
Dumnezeu si superbia creaturii.

Dar mai e un aspect. Dumnezeu e inclus in procesul de revelari si
constituiri ale unei fenomenologii a esentelor constiintei. In primele
pagini ale cartii citim: ”Pentru fiecare om Dumnezeu e intdia amintire”,
autorul adaugand ca sfintii Tmplinesc aceastd amintire fara efortul necesar
omului de rand. Apoi: ”’Orice formda de Dumnezeu e autobiograficd; nu
numai cd purcede din tine, ci te si talmaceste...”. Aceasta omniprezenta a
lui Dumnezeu in fiecare ar sta si la baza betiei: ”Omul se Tmbata ca sa-si
aducd aminte de Dumnezeu; poate de aceea si innebuneste” (pag. 22).
Stimulatoare pentru aceasta intdlnire e si singuratatea: "Nu crede nimeni
in Dumnezeu decat pentru a evita monologul chinuitor al singuratatii”. Si
la un nivel incd mai diferentiat: ”La limita dilatarii cosmice a constiintei,
se plaseaza EI”. Aceasta revelare a lui Dumnezeu din strafundurile
congtiintei $1 memoriei e, de altfel, solidard cu aceea a paradisului: ”Cine
ar putea preciza clipa in care apare paradisul la suprafata constiintei?”
(pag. 64); "Geme paradisul in strafundurile constiintei si plang intaile
amintiri” (pag. 188). Precum si a iadului, cel putin in modernitate:

”Fericirea noastra, a modernilor, e ca ne-am descoperit infernul in suflet”

(pag. 55).
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Esentialul relatiei cu Dumnezeu e confruntarea: “Imposibil de a-1
iubi pe Dumnezeu altfel decat urandu-1” (pag. 122). ”Cu Dumnezeu traim
in ritm alternant; ne Tmpartasim succesiv puterea” (pag. 170); “Fiecare
om ispaseste, de la nastere la moarte, pacatul de a nu fi Dumnezeu” (pag.
169); ”Un suflet mistic si imperialist nu recunoaste alt dugsman decét pe
Dumnezeu” (pag. 169); ”Cu Dumnezeu nu poti fi partas in acelasi timp la
putere. 1l poti inlocui, il poti urma, dar nu poti sta alituri” (pag. 171); ”Nu
am de Tmpartit cu nimeni nimic; decét, incd o vreme, cu Dumnezeu”
(pag. 173). Si, 1n final: “In expresia ei ultima, superbia este substituirea
lui Dumnezeu prin om, o uzurpare neintrerupta. Cine a trdit pana la capat
orgoliul singuratatii, nu mai poate avea decat un rival: pe Dumnezeu”.

Viziunea privitoare la Dumnezeu, cel din Lacrimi si sfinti, se
articuleaza, pana la un punct, cu trairile dualiste, gnostice si bogomilice,
asa cum Cioran si afirma catre sfarsitul vietii. Dar si cu trdirile sale
extatice, in care lumina si intunericul se amestecau. $i totusi, sfintii care
plang dupa paradis sunt crestini. Ei sunt si cei ce exprima, paradigmatic,
prin acedia, plictisul. Plictis care, alaturi de lene, va deveni una din
temele centrale ale ideologiei lui Cioran. Dar care, acum si aici, isi
dezvaluie originea transcendenta.

Plictisul, acedia, ca dusman al pustnicului care se roagd, rupt de
lume, e o veche evidenta in crestinism. In Pateric, de acedia sunt atinsi
avva Antonie, avva Pimen si amma Theodora. Termenul acedia e tradus
in romaneste prin lehamite, deldsare, sfarseald, oboseald, intalnindu-se
astfel cu lenea, si ea una din marile teme ale lui Cioran. El aminteste
uneori si de scarba: “Este un dezgust eleatic, rezultat din pustiul inimii i
inmarmurirea lumii, un spleen religios” (pag. 118). n plictis, individul
uman se afla alaturi de lume, neaderent de ea, intr-un vid de existenta.
Caci acuma nu e vorba doar de acedia clasica, ci de plictisul universal al

oamenilor. La fel ca si Dumnezeu, la fel ca si raiul si iadul, el, plictisul,
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zace in strafundurile fiecaruia, iesind uneori in prim plan, alteori lucrand
deghizat. Plictisul nu tine de conditia sociald sau de cea a natiunii: ~Intre
plictisul care miroase a pamant al rusilor si cel parfumat al saloanelor
engleze sau franceze, deosebirile sunt mai mici decat par, caci la
amandoud sursa e aceeasi: inaderenta sangelui la lume” (pag. 122).
Existenta in lume, in istorie, in timp, e, In cele din urma, lipsitd de sens.
”Plictisul e forma cea mai elementard de suspendare a timpului, precum
extazul e ultima si cea mai complicata” (pag. 123). Sau : “Vidarea
temporalitatii - fie in plictiseald, fie in groaza - ne arunca intr-un neant
vibrant” (pag. 76). Fiind vorba de temporalitate, plictisul nu se rezuma la
indivizi, el afecteaza si popoarele, a caror existenta se desfasoara in timp:
”Un popor intrd in decadentd cand incepe sa se plictiseasca” (pag. 120).
Sau: "Romanii n-au disparut de pe fata pamantului in urma invaziilor
barbare si nici din cauza virusului crestin, ci un virus mult mai complicat,
launtric si fatal, i-a ruinat in sambure: plictiseala. Ei au inceput sa aiba
‘timp’, pe care nu l-au mai putut umple cu nimic. Timpul ‘liber’ este un
blestem, suportabil unui ganditor, dar este un chin unic pentru un popor”
(pag. 121). Nu e vorba de a inlatura cu totul plictisul, acesta fiind un
blestem definitiv, o conditie antropologica. Poti doar sd manevrezi
raportarea la aceasta stare: Totul in viata e sa stii a te plictisi ‘esential .
Nenorocirea e ca aproape toti oamenii raman la suprafata plictiselii. Se
cere mult stil pentru a vietui uratul esential” (pag. 121). Dar, desi plictisul
apare, la prima vedere, ca fiind istoric si laic, originarea sa ramane, de
fapt, tot acedia, chiar si in lumea moderna. Céci: ”Acedia moderna nu mai
este singuratatea manastireasca - desi fiecare purtdm o manastire in suflet
-, ¢1 vidul si spaima de ineficienta unui Dumnezeu paraginit” (pag. 119).
La capatul acestei lectii magistrale despre plictis, pe care Cioran o
expune aici, trebuie retinutd ideea sa fundamentald: plictisul se

origineaza in timp, Intr-o anumita fateta a calitatii timpului.
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In Lacrimi si sfinti nu sunt uitate nici eternitatea, nici extazul. Doar
cd acum sunt invocate si contemplarea sau arta, ca mediatori spre
transcendentd, spre rai si iad: “Eternitatea nu este o altd calitate a
devenirii, ci negatia ei. Intre oamenii bolnavi de vesnicie si cei imuni,
existd o prapastie mai mare decat intre un Inger si o broasca” (pag. 94).
Dar se mentine o permanentd ambiguitate, cdci accesul la vesnicie e
posibil doar din mijlocul acestor lucruri trecatoare. Nu li se poate trece cu
vederea sfintilor cd s-au lansat in marea lor aventurd, fard sd cunoasca
acele clipe de “plenitudine a vremelniciei, cand ne rasare soarele pe cerul
gurii §i pdmantul se zvarcoleste la picioare. Si nu le iert ca din risipa lor
de lacrimi n-au gasit una ca recunostintd pentru lucrurile trecatoare” (pag.
71). Aceste lucruri trecatoare pot fi punctul de plecare, ancora de
mediere, prin contemplatie, pentru cele din TInalturi. De pilda,
contemplarea peisajului - exemplele sunt extrase, mai ales, din peisajul
pictat olandez - , muzica de pe vremea cand nu era compusa pentru
oameni (Beethoven a incarcat-o de politic), poezia, prin creatori precum
Baudelaire. In prozi, il avem pe Dostoievski, “ultimul care a incercat si
salveze paradisul” (pag. 31). Sau Shakespeare, care ar fi putut sa-i
reuneasca pe toti sfintii intr-o unica drama, cu un sfant criminal. Sunt deci
multe cai de mediere spre zona aceea teribila, nu doar clipele de extaz,
cand se dezlantuie in tine supraconstiinta. Mai mult chiar, asa cum
paradisul si Dumnezeu zac in abisurile arhetipale ale constiintei fiecaruia,
la fel extazul potential e democratic distribuit tuturor. Si chiar se si
petrece efectiv in viata fiecaruia, ca surogat, o datd su paroxismul
sexualitatii: ”Orice fel de extaz suplineste sexualitatea...actul sexual isi
depaseste la orice fiintd semnificatia biologica. El este un triumf asupra
animalitatii. Caci sexualitatea este singura poartd spre cer din toatd

biologia” (pag. 23).
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Contemplarea, prin ea insasi, scoate omul din actiune. Din munca
si strddania umana in vederea zapacitorului progres. Daca ai vrea sa fii o
floare, pe care sd o mangaie soarele, nu-ti mai pasa de luptele politice si
noutdtile tehnicii. Aceastd detasare, consubstantiala intregii atitudini deja
cristalizate a lui Cioran, e cea care-l face sd scrie toatd viata un elogiu
adresat lenei. Dar acum teza capata o dimensiune in plus, cea a raportului
dintre verticalitate si orizontalitate. Omul pozitiei verticale e cel al
stradaniei si al muncii. Orizontalitatea marcheaza sansa gandirii: ”Nu se
poate gandi decat orizontal. Este aproape imposibil sa concepi eternitatea
in pozitie verticald. Animalul se va fi ridicat la rangul de om in momentul
de trecere de la orizontal la vertical, dar constiinta nu s-a nascut decat in

clipele de libertate si lene, orizontale prin excelenta”.

Noaptea intunecata, cu sclipiri de stele, a fost invadatd de lumina

lunii, facand din crestele Fagarasului un limen pentru alte lumi.
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7. La Primaria din Rasinari

Primul si al doilea Cioran.

Sambata dimineata, 7 mai, ne-am dus cu masinile la Rasinari, drum
de 11 km. Eugene Van Itterbeek era ocupat cu organizarea. Cei din Sibiu
au venit direct la Primarie, unde sala de consiliu s-a umplut, pana la urma,
si cu localnici si cu participanti veniti de mai departe. Erau de fata,
desigur, primarul si preotul. Acesta din urma participase si la sedinta
comemorativa de la Academie. Au fost discursuri oficiale, luari de cuvant
diverse si comunicari. In hol se afla un bufet cu de toate, inclusiv slanina,
palinca si vin.

A sosit si Eugen Simion, directorul Institutului de literaturd George
Calinescu si fost presedinte al Academiei Roméne. Venea de la Lancram,
unde avusese loc o aniversare Blaga. Si, cum in acest an aniversarile s-au
tinut lant, mai ales in aceasta zona de centru a Ardealului, a adus si facut
cadou primariei din Rasinari o editie completa Goga, realizata de
Academia Romana, cu ocazia celor 130 ani ce s-au implinit de la nasterea
poetului. Eugen Simion a vorbit cu temei despre efortul depus de aceasta
institutie in alcdtuirea si publicarea unor editii complete din opera
scriitorilor nostri. Despre necesitatea acestor editii. Avea, desigur,
dreptate. Am suferit intreaga viatd cd nu avem astfel de lucrari,
comparabile cu cele germane sau maghiare, desi inceputul se facuse de
mai multe ori. Problema era cu ducerea la sfarsit; si nu cu lenea
preamaritd de Cioran, cdci atunci nici nu s-ar fi inceput. Desi cunosc
vorba lui Creanga : romanului 1i e greu pana se apuca de o treaba, ca, de
lasat, indatd se lasa. Am inteles ca lucrurile s-au schimbat. Nu doar lui
Eminescu 1 s-a publicat integral opera, ci si pentru alti scriitori s-a
infaptuit acest program, uneori centrat tematic. Dificild a fost §i ramane

finantarea. Dar, pand la urma, cu efort si cu perseverentd, se mai gasesc
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solutii. (La o luna dupa ce am plecat de la aceasta intalnire, am aflat, intr-
o seara, povestind, la un prieten comun, cu secretarul Academiei,
profesorul Otiman, care e din Timisoara, ca s-a terminat publicarea
marelui Dictionar al limbii romane, asa cum il visase Hasdeu, 1n
nenumarate volume imense, cu sprijinul financiar al Bancii Nationale,
mediat de guvernatorul Mugur Isarescu). Acum, la Rasinari, Eugen
Simion ne-a vorbit de faza avansata in care se afla o editie completa a
operelor romanesti ale lui Cioran, care va fi gata, probabil, la toamna,
marcand astfel anul aniversar. latd, am géandit eu, sunt totusi evenimente
mai consistente, in ceea ce-l priveste, nu doar cam subtirea noastrd
adunare de aici.

Vremea se arita oscilantd. In program fusese prevazuti o viziti la
locurile memorabile din Rasinari si o alta la Paltinis. Eugen Simion a avut
vorbe de laudd pentru cei care organizeaza aceste colocvii Cioran si
editeaza Caietele Cioran, sugerandu-le ca, pentru o pozitionare mai de
prestigiu, sd se afilieze Academiei Romane. S-a discutat si despre
eventuale surse de finantare, spre a se cumpdra si amenaja Casa
memoriald Cioran, dar problema a rdmas in suspensie. La ora pranzului,
intrucat aveam un tren care pleca in jurul orelor 16, am coborat cu
magina, am facut o scurta vizita la Ica Cioran si m-am dus la gara.

Aici, pana s-a format garnitura, am stat si m-am gandit. Deci, avem
de-a face cu doi Ciorani. Primul, din tinerete, cel ce a scris si publicat in
limba romana si care va fi editat de Academie. Si al doilea, cel de la
Paris, care a gandit, scris si publicat in limba franceza; si a carui operd o
avem acum tradusa si in limba noastrd. Imprejurare, pani la un punct,
similard cu aceea a primului si a celui de al doilea Heidegger - cel de
dupa Kehre. Sau cu primul si al doilea Wittgenstein - cel din Tractatus
Logico Philosophicus si cel din Cercetari filozofice. Aceste doud exemple

ce mi-au venit in minte nu sunt chiar identice. Al doilea Wittgenstein, cel
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al jocurilor de limbaj si al formelor de viatd, e simetricul opus al primului,
care propunea o echivalentd intre fiecare stare de lucruri din univers si o
expresie propozitionala ce 1 se atribuie. Wittgenstein, dupa ce, in perioada
cand scria Tractatus Logico Philosophicus, era convins ca a descoperit
esenta ultimd a adevarului, trece printr-o perioadd de autism,
constructivism imobiliar si ganduri de cdlugarie. Apoi revine cu o
filozofie a limbajului, care nu mai e deloc statica, promovand dinamismul
aproximarilor conjuncturale, dintr-un fond lingvistic-semantic de
profunzime. Si pdstreaza, in spatele acestei mundaneitdti fenomenale a
exprimarilor, o tacere de sfinx asupra misterului unei etici.

La Heidegger lucrurile stau putin altfel. Analitica Daseinului, care e
propusa drept prolegomene in Fiinta si timp, are doar pretentia de a
deschide orizontul formularii unei probleme. Ceea ce urmeaza, in a doua
parte, sunt sondari la baza acestui fundament, in insasi istoria desfagurarii
gandirii, ajungandu-se, printr-o hermeneuticd de profunzime, intr-un
teritoriu unde orientarea gandului mai functioneazd doar prin indici §i
metafore. Astfel incat limbajul poeziei capatd suprematie. Wittgenstein
avusese, la inceput, certitudinea adevarului, la care renuntd apoi.
Heidegger are si el, din primele momente, un fel de certitudine, aceea cé a
gasit locul unei probleme ce a fost mistificatd, ca a dat de urma unui mare
mister. i, cu asta, totul tinde sa realunece in ocultatie.

Pentru ambii ginditori, intrebarea despre Dumnezeu nu e centrala.
Dar umbra Lui se simte mereu, mai ales in zonele lor de tacere. Si
amandoi au avut, inca din tinerete, aidoma, pana la un punct, lui Cioran, o
revelatie, ce i-a condus la convingerea ca au descoperit ceva esential.

Sa ne intoarcem, insd, la Cioran. El nu are pretentia de a umbla pe
taramul filozofiei. Mai mult inca, in mod explicit si violent, se leapada de
filozofi. Singurii pe care-1 suporta §i pe care-i si cultivd, oarecum, sunt

scepticii. Fiindca acestia marcheaza finalurile ciclurilor istorice, ale
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universurilor culturale si ideatice, ce se manifestd atunci cand apar
plictisul si lenea, rafinamentele crepusculului si ale descompunerii. In
rest, in lumea filozofiei, el nu identificd decat oameni reci, pasionati de
simetrii i sisteme, fiinte fard foc si zbucium, care nu gandesc la suferinta
s1 moarte, insensibili la nenorocita aceasta de conditie umana: “Filozofii
au sange rece. Nu existd caldura decat in preajma lui Dumnezeu. De
aceea tot ce e Siberie in sufletul nostru i cere pe sfinti” (Lacrimi si sfinti,
pag. 51).

Potrivit lui Cioran, orice ins Inzestrat cu certitudinea eternitatii
gaseste greu un loc, recunoscut public, in lumea oficiala a spiritualitatii.
De filozofi se desolidarizeaza. Cu oamenii religiei si cu sfintenia lor
intretine o ceartd fatisd. Dogmatica se leaga si de filozofie si de mistica.
Oamenii de litere scriu romane sau poezii. Muzicienii se ocupa de
muzici. Pictorii de pictura. In aceastd lume, singurul lucru ce-i rimanea
la indemana, data fiind conceptia de viatd pe care §i-o conturase, era sa nu
intreprindd nimic. $i asa a si procedat, nu a facut nimic. Adica, dupa
paroxismul ratat cu Schimbarea la fatd a Romdniei, a continuat s se
plictiseasca, citind carti. ”Nimeni nu citeste pentru a sti, ci pentru a uita.
Bibliotecile, ca si carciumile, sunt fructul plictiselii”. Citeste, mai publica
la Bucuresti eseuri si aforisme, pleaca la Paris si bate Franta in sus si-n
jos pe bicicleta intr-o perfecta solitudine. Uneori se oprea prin cimitirele
din sate si, culcat printre morminte, privea cerul ore in gir. Caci: “Datoria
unui om singur este sa fie si mai singur “(Lacrimi §i sfinti, pag. 118).

Daca, intre cele doud perioade ale sale, Wittgenstein s-a preocupat
de constructia unei case pentru sora sa, iar Heidegger a pierdut vremea
tindnd seminarii monotone, Cioran a devorat carti si a contemplat peisaje,
pedaland. Dar, pe de alta parte, daca cei doi invocati mai sus au trecut de
la o formd inchegatd de expunere, in tinerete, spre una tot mai vaga si

mai aproximativa, in maturitatea tarzie, Cioran avea, dimpotriva, in urma,
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daca se uita, doar texte amorfe si dezlanate. Atat Pe culmile disperarii
cat st Lacrimi §i sfinti mustesc de 1idei, exprimd o experientd
exceptionala, dar sunt scrise aproape ininteligibil, ca o revarsare haotica a
unui prea plin sufletesc. Maturitatea si lectura sedimenteaza gandurile,
astfel incat, pe langa nevoia de lirism, apare si cea de structura. Franta a
fost, mereu, tara in care a domnit o ordine bine asezata, insa nu rigida.
Ordine ce a permis jocuri ale spiritului si revolutie, pe fundalul limbii lui
Racine, a limbii standardizate de Academie. Cioran avea nevoie de Franta
ca de aer. Trairile sale, ce se ordonau prin lecturi si meditatie, pretindeau
un mod de exprimare structurat. Limba franceza, limba aceasta aproape
moartd, aproape clasica, trebuia invatata la perfectie. lar gandirea -
reasezatd in matca acestei expresii. Cioran nu avea de ales. El a facut ceea
ce era inevitabil. Fara a-si altera cu nimic fondul de trairi, teme si idei, a
rescris, de patru ori, Tratatul de descompunere, a asteptat un an premierea
si a debutat public. Si astfel, a pus o prima piatrd pentru edificiul sidu
ideatic, pe care-1 avea sa-l cladeasca in cultura franceza a vremii.

A Inceput sa fiinteze, deci, si cel de-al doilea Cioran.

Dupa ce ai zabovit printre cartile lui Cioran din tinerete, cu atentia
indreptatda asupra experientelor si temelor ce 1-au bantuit, de la sfarsitul
adolescentei i Tn prima parte a vietii, esti curios sd afli cum se prezinta
acestea cu ocazia noii sale nasteri in spatiul limbii si culturii franceze.

In Tratat de descompunere, insomnia este evocata, catre sfarsitul
cartii, in pasajul mereu citat, ca salvatoare de seductiile aridei filozofii.
Extazul apare mai la inceput, intr-un text explicit, In care e prezent si

Dumnezeu, dar minimalizat.

“Suntem meniti pieirii de fiecare data cdnd viata nu ni se dezvaluie ca un
miracol, de fiecare data cand clipa nu mai geme de un fior supranatural. Cum sa
reinnoiesti senzatia de plenitudine, secundele de delir, strafulgerarile vulcanice,
minunile de fervoare care fac din Dumnezeu un accident al....nostru. Nu este in
puterile noastre sa ne amintim freamatul care ne face sa coincidem cu inceputul



44

migcarii, preschimbdandu-ne in stapdanii primei clipe a timpului si in faurarii spontani
ai Creatiei”(pag. 55).

Diferentierea de extazul mistic e facutd imediat, prin trimiteri la

Ignatiu de Loyola si Sfanta Tereza de Avila, concluzionandu-se:

“Prin ce ciudatenie a sortii anumite fiinte, ajunse acolo unde s-ar putea contopi
cu o credintd, fac calea intoarsa, pentru a urma un drum care nu le duce decat la ele
insele-adica nicaieri? ”(pag. 56).

Experienta se referd desigur la autorul insusi. Dar tema caderii in
timp, in istorie, ramane coloana vertebrala a ideatiei. Caci:

”Orice om ce adera la timp e slugd” (pag. 85). Acum, Cioran
formuleaza si o sentintd privitoare la singurul aspect ce poate deriva din
aceasta temporalitate. Adica un triplu impas, care suna asa: Spiritul
descopera Identitatea; Sufletul, Plictisul; Trupul, Lenea.

Plictisul nu putea fi nici el absent din aceastd carte, generat cum e

99 ¢¢

de multiple surse. Dar, mai ales, de “caderea in timp,” “ecou in noi a
timpului ce se destrama”.

“Plictisul ne dezvaluie o eternitate care nu e depasirea timpului, ci ruina
lui;....un absolut plat in care nimic nu mai impiedica lucrurile sa se invarteasca
intruna in cautarea propriei lor caderi” (pag, 47).

Cu origine si in acedie, plictisul e hiperbolizat prin ideea unui
“univers preschimbat in dupa-amiaza de duminica”. El este transpus si in
istorie, intr-un capitol special, intitulat Plictisul invingatorilor. Cel mai
interesant aspect apare Insa in relationarea lui cu boala. Plictisul fiind
insuportabil, boala i e de preferat. Desi prefigureazd moartea, boala

aduce o noud calitate vietii, in raport cu sandtatea:

“Cel care sufera de un rau anume nu are dreptul sa se planga, el are o ocupatie.
Marii suferinzi nu se plictisesc niciodata...caci orice suferintd intensa suscitd un
simulacru de plenitudine..., in timp ce suferinta fara motiv, in aceastda nefericire
temporala care e plictisul, nu opune congtiintei nimic care sa o sileasca la un demers
rodnic”(pag. 25).
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Asa cd avem, si din aceasta directie, o explicatie - aldturi de altele -
de ce a fost Cioran toatd viata un mare bolnav, asa cum demonstreaza
Marta Petreu in recenta ei carte.

Vine la rand lenea. Ea este o atitudine pe care Cioran o sustine cu
disperare, ’desi se pare ca e prea tarziu ca umanitatea sa scape de iluzia
actului $i sd se nalte la sfintenia trandaviei” (pag. 72). Dimpotriva, toti
doresc ceva, se straduiesc sd faca ceva, se zbat pentru ceva, cred in ceva,
se fanatizeaza pentru ceva. Si, de aceea, se chinuie cu iluziile libertatii si
ale solidaritatii, vor sa fie mereu impreuna, unii cu altii sau unii impotriva
altora, in cetate sau in cercurile infernului. Niciunde nu poti scapa de
ceilalti si de inregimentari, de cuvantul “noi” sau de impersonalul “se”.
Pana si filozofii, fiinte reci si obsedate de vagul esentialului, se ocupa de
“ceva”, de fiintd. Ei sunt pe o pistd alunecoasd si periculoasa. Caci,
catarati pe scara intrebarilor, daca nu stiu sa se opreasca pe ultima treapta,
la limita absurdului, a inacesibilului, a neantului, se expun falimentului
sterilitatii. Nesuportdnd angoasa metafizica, regreseaza in lumea
temporald a realitatii si Intorc pe toate fetele fiinta, analizand-o la
nesfarsit.

In prima sa carte franceza, Cioran reia rezumativ povestea sfintilor,
de care acum se desolidarizeaza total. Singurul lor merit ar fi acela ca nu
procreeaza. Dar cei nemarcati de sfintenie tot acolo vor ajunge, prin
neurastenie generalizatd. Despre lisus, ca de obicei, o singurd remarca:
Bine ar fi fost daca n-ar fi inviat, ce drama superba ar fi scris despre el

Shakespeare. lar despre crestinism:

“Talmes balmes sublim, crestinismul e prea profund - §i mai ales prea impur -
ca sa mai dainuie; secolele 1i sunt numarate. Pe zi ce trece lisus e tot mai searbad;
preceptele, ca si blandetea-i, sunt sacditoare; miracolele si divinitatea sa starnesc
surdsuri. Crucea se inclina’(pag. 205).
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Dar povestea cu Dumnezeu e alta. Ceea ce s-a configurat in Pe
culmile disperarii (parteneriatul, conflictul, cearta cu el, confruntarea)
ramane.

Astfel, cautand un tovaras pentru singuratatea sa absoluta, Cioran

nu ajunge sa il invidieze decat pe Diavol :

“In cautarea unui adevarat sihastru, trec epocile in revistd si nu-I aflu i nu-1
invidiez decdt pe Diavol... ‘Duh al minciunii, Print al intunericului, Cel Blestemat,
Vrasmasul’ — cat de placut e sa-mi amintesc de numele care i-au vestejit
singuratatea...Prezenta lui imi este necesara ; fiinta singura merge catre fiinta cea
mai singurd, catre Cel Singur” (pag. 262).

Ca urmare, adresarea catre Dumnezeu devine aproape un blestem :

“Ca opera ta inceteaza sau continud - e tot una! Supusii tai nu pot desavarsi
ceea ce ai facut tu la intdmplare §i fara geniu. Vor iesi totusi din orbirea in care i-ai
cufundat, dar avea-vor forta sa se razbune, iar tu - sa te aperi? Aceastd rasa e
mancatd de rugind, iar tu chiar mai mult decdt ea. Intorcandu-md cdtre Dusmanul

tau, astept ziua cand iti va fura soarele ca sa-l atdrne peste un alt univers” (pag.
213).

Tratatul de descompunere aduce insa si ceva nou in tematica
cioraniand. Si anume, accentul pus pe Istorie. Interesul pentru inceputul si
sfarsitul istoriei, pentru cicluri culturale si spirituale. Mai ales pentru
finaluri, crepusculare, rafinate, sceptice, fara criterii §i masura,
plictisindu-se cu delicii frivole. Sfarsituri ce anuntd haosul. Dar si noi
inceputuri, viguroase si barbare, centrate de noi zei; cu toatd malignitatea
fanatismului cu care acestia se propaga, aici, in lumea de jos, cazuta in
timp, fara de acces la absolut.

Istoria aceasta are legdturd cu soarta individului, cu trecerea de la
anonimat la constiintd in Grecia, de la Homer la sofisti; in Roma, de la
vechea republicd austera la intelepciunea imperiului; in lumea moderna,
de la catedrale la dantelele secolului al XVIII-lea. Exemplara e povestea
Romei imperiale, care de acum finainte, va fi referinta de baza a lui

Cioran:
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“Roma, la apusul ei, nu a mostenit de la Athena decdt ecourile decadentei si
rasfrangerile secatuirii...Toate intrebarile parand legitime, superstitia limitelor
formale nu mai zagazuia dezmatul curiozitatilor arbitrare...Pe strazile Romel,
misunau, cu diferite retete de “fericire”, epicureeni si stoici, experti in intelepciune,
nobili sarlatani, uniti la periferia filozofiei pentru a vindeca o oboseala incurabila si
generalizata. Dar terapeuticii lor ii lipseau mitologia si anecdotele stranii, care, in
bicisnicia universala, aveau sa constituie vigoarea unei religii nepdsdtoare la nuante,
venitd de mai de departe decat ei”(pag. 57).

Atmosfera aceasta de dinaintea revolutiei brutale si nivelatoare a
crestinismului 11 convine lui Cioran, fiindca: “in afard de scepticii greci si
imparatii romani din perioada decadentei, toate spiritele par aservite unei
vocatii municipale, obsesiei insipide de a fi util”. Dar lucrurile nu puteau
ddinui asa. Chiar cand se indeparteaza de religie, omul 1i raméne aservit.
Straduindu-se mereu sa faureasca simulacre de zei, el 1 adopta apoi cu
febrilitate. Nevoia lui de fictiune, de mitologie, trufia lui Tmpotriva
evidentei si ridicolului!? Si asa, a triumfat, printre sclavi, simplitatea
viguroasa a noului zeu crestin, nesofisticat, propagat cu energie de
oameni virulenti, precum Sfantul Pavel, « cel mai eficient agent electoral
din istorie ». ”Ma simt mai in sigurantd langa Pyrrhon decét 1angd un
sfant Pavel, pentru simplul motiv ca o intelepciune ce rosteste cuvinte de
duh este mai blanda decat o sfintenie dezlantuita” (pag. 91), exclama
acuma Cioran, care nu suportd intoleranta, intransigenta idealistilor sau

prozelistismul ce dezvaluie fundalul bestial al entuziasmului:

“Cand se refuza sa se admita ca ideile pot fi schimbate intre ele, sdngele
curge...Adevaratii criminali sunt cei ce stabilesc o ortodoxie in plan religios sau
politic...Fiindca orice credinta exercita o forma de teroare, cu atit mai
inspaimdntatoare, cu cdt agentii ei sunt mai puri’” (pag. 8).

Desi analiza si referinta vizeaza ascensiunea crestinismului si
epocile de intolerantd religioasd, e evidenta trimiterea la orice ideologie
fanatica si, mai ales, la totalitarismele secolului XX, dintre care multe
erau active cand se scria aceastd carte. lar Cioran sustine explicit ca:

’politicile reformatoare si toti cei ce invocd un pretext colectiv sunt niste
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trisori”. El nu e departe de cei ce faceau, pe atunci, critica istorismului, cu
alte mijloace si in alt stil.

Tema perioadelor istorice crepusculare si rafinate, decazute si
sceptice va ramane preferentiald in scrierile sale, in ea Inscriindu-se mai
tarziu si comentariul despre Sissi, pe fundalul amurgului imperiului
austro-ungar. Dar inca de pe acum, tematica acestor finaluri capata un
accent grav, in discutie intrdnd ansamblul culturii moderne a Europei.

Deci prezentul istoric:

“Gasindu-ne in punctul simetric agoniei antice, prada acelorasi rele si sub
povara unor iluzii la fel de ineluctabile, vedem cum marile sisteme sunt abolite...Un
Zeu ameninta mereu la orizont...sa avem grija ca Zeul sa nu se aseze in mijlocul
gandului nostru, sa ne pastram inca indoiala...orice aspiratie, oricdt de arbitrara §i
fantasta, fiind preferabila adevarurilor inflexibile”(pag. 59).

In 1949, Cioran, “cu nostalgia sa pentru o lume fira ideal, a unei
agonii fara doctrind ” (pag. 13), pleda, direct si indirect, pentru toleranta,
pentru democratia ideilor. Din pozitionarea sa sceptica, el ura fanatismul,
care antreneaza masele de oameni in indistinctia gregaritatii, vehiculand
promisiunea unui viitor de aur. $i presimtea sfarsitul unei mari epoci a
omenirii.

Teme dezvoltate in etapa « doctrinard » a scrierilor sale, care va

incepe peste zece ani.

Sirul de vagoane a tras la peron. Am urcat, m-am asezat comod si,

la ora 15.40, am pornit, incet, spre casa.
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8. Un drum

Trenul ce pleacd spre Timisoara face un ocol al Sibiului, astfel ca
bisericile se vad succesiv din diverse perspective. Totdeauna m-a fascinat
acest spectacol, in perspectivd profilandu-se muntii. Cindrelul, apoi,
undeva, in adancime, Paltinisul atator ore de dialog minunat din viata
mea, iar la poale — Rasinariul, pe care tocmai l-am lasat in urma. Calea
ferata strabate partea de sud a Podisului Transilvaniei, coboarda inspre
Muntii Zarandului, spre Savarsinul copilariei mele si ajunge la campie, de
unde incepe, la Arad, pusta; in fine, Timisoara, oras fara dealuri in jur,
strabatut doar de un canal. Am parcurs deseori acest drum, in ambele
sensuri. Pe el a coborat, de doud ori, Constantin Noica, venind la
Timisoara, sa cerceteze “bestiarul” ce se reunea aici in discutii teoretice:
”Nu stiam de Timisoara decat cd era un important centru steinerian”, imi
spusese el. Iar a treia oarda, ca sa-l1 viziteze pe Relu Cioran, care,
vremelnic, trebuia sa stea pentru refacere pe aici. Imi place s contemplu,
din tren, privelistile ce se schimba cu repeziciune, iar in aceasta zi de mai
vremea era nestatornica, norili alternau cu o lumina ce facea sa
straluceasca verdele crud. Asa ca, dupa un vechi obicei, am facut
fotografii. Apoi am prins sd rasfoiesc cele trei carti ce le luasem cu mine,
trilogia doctrinara in care Cioran isi dezvaluie si is1 ordoneaza viziunea
asupra lumii, pe misurd ce inainteazid in vArsta adultd. In ordine

cronologicd, am Inceput cu Istorie §i utopie.

Istorie §i utopie a aparut in 1960. Deceniul care trecuse dupa
debutul francez al lui Cioran a fost marcat de marea tensiune dintre cele
douad blocuri politico-militare, de expansiunea mondialda a comunismului

leninist si de revolutia ungara din 1956. Imi amintesc zgomotul tancurilor
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sovietice, ce au trecut, in noaptea aceea de toamnd, pe sub geamurile
locuintei mele de student, in drumul lor spre apus. La noi in Timisoara,
studentii s-au migcat, au iesit in strada, au fost ridicati si inchisi la
Becicherec. Iar in anii urmatori, s-au asternut pacla si angoasa peste
Universitate. In fiecare siptimana apireau liste cu exmatriculati...

Istorie §i utopie incepe cu Scrisoare catre un prieten de departe,
text pe care Cioran il adresa lui Constantin Noica in 1957 si pe care l-a
publicat in Nouvelle Revue Frangaise. Se cunoaste bine epopeea ce a
urmat: Réspunsul lui Noica, arestarea sa impreund cu un lot de
intelectuali romani, condamnarea la ani grei de puscirie. In articolul siu,
Cioan trateazd Despre doua tipuri de societate, analizand democratia
occidentald in comparatie cu regimurile politice comuniste. El face
bilantul drumului sau in Apus, evoca efortul si sensul asimildrii sale in
limba franceza, se detaseaza de excesele tineretii, comenteaza tarele si
virtutile Occidentului. Desi acid si critic la adresa acestuia, il accepta,
totusi, fiindcd lasa oamenii in pace si are o tolerantd nepasatoare pentru
tot. Deplange pierderea idealurilor si vigorii culturii europene, dar e
intransigent cu ideologia de inregimentare a comunismului, cu
periculoasa lui utopie. De fapt, intreaga dezbatere vizeaza primejdiile si
malignitatea utopiilor sociale, exemplele fiind luate, in primul rand, din
secolul XVIII. Se declara un liberal intolerant si afirma ca iubeste
Parisul, ca nu l-ar parasi pentru nimic in lume. In ansamblu, comentariul
plaseaza problematica politica a prezentului pe fundalul dramei istoriei si
al finalului acesteia.

In raspunsul siu, Noica incepe prin a deplange evolutia de ansamblu
a societatii contemporane intr-o directie tehnicista, ce demoleaza cultura,
evolutie giratdi chiar de modelul european occidental. In aceasti
perspectiva, in curand va disparea satul si, o data cu el, si bogdtia limbii

romane. Apelul catre Cioran, de a se reintoarce la limba romana, e facut
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si In ideea unui patriotism profund, cu speranta ca o cultura bogata, care
sd se impuna in lume, va plasa si limba romana in structurile lingvistice
perene ale Europei, pastrand-o astfel. E, intr-un fel, reluarea idealului de
maretie, pe care insusi Cioran il afirmase, hiperbolic, in Schimbarea la
fata a Romdniei. Critica esentiald pe care i-o aduce Noica lui Cioran este
ca are in vedere doar o fatd a realizarilor Europei, cea care, in formularea
lui Pascal, exprima “spiritul de finete”. Europa a produs, insd, si a
exportat pe tot globul si ceea ce tine de “spiritul de geometrie”, cel
stiintific. lar cele doua aspecte, daca nu sunt tinute in echilibru, printr-o
inteleaptd sinteza, dacd raman divergente, ceva catastrofic se apropie. In
continuare, scrisoarea lui Noica devine prolixa si ambigud, cu trimiteri la
Hegel - de care Cioran chiar in aceasta perioada isi batea joc - si la o
intreagd traditie filozofica, ce coboard pand la Aristotel. Probabil ca,
vazand doar aceste doud nume in text, Cioran a trecut repede peste rest. E
stupefiant sd constati ca, dincolo de contactul spiritual pe marginea unor
teme de actualitate, fiecare dintre cei doi ganditori parca ignora deliberat
universul celuilalt. Si asa va fi si in continuare, fiecare isi va urma cursul
pe propria sa orbitd, ducandu-si la capat misiunea de care s-a incarcat,
respectandu-se si iubindu-se 1nsa reciproc. Acest tip de atitudine e similar
si in relatia lui Cioran cu Eliade, in care vede doar un clasificator al
religiilor, neaderand cu sufletul la nici un Dumnezeu. Si, desigur, Eliade
il considera pe Cioran unul din acei oameni dotati cu capacitati extatice
de iluminare interioard, pe care-i intdlnea in toate religiile lumii,
pretutindeni si oricand. Un ins apropiat, exceptional in comentariile sale
culturale, pe care-1 stima si pe care, poate, il iubea. Un carturar ce trebuia
lasat in voia sortii sale, pe traseul sdu, cu toate regulile acestuia.

Eu l-am cunoscut pe Noica la 20 ani dupa acest schimb de scrisori,
cand iesise din puscarie si purta o corespondentd destul de constantd cu

Cioran, vizitandu-l des pe Relu la Sibiu. Trecutul incepea sda devina o
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amintire, iar proiectele de atunci sd avanseze, pentru fiecare, spre
implinire.

In Istorie si utopie, problema politicului nu e ignorati. Perspectiva e
insd istorica, astfel ca referinta la lupta pentru putere si tiranie in diverse
epoci, apogeul si decaderea Romei ramén in centrul atentiei. Fara tiranie,
fara ucenicie la scoala tiranilor, mecanismul intim al istoriei - istorie care
exprima cdderea omului din paradis in timp - este de neconceput. Si la fel
fara ranchiund. Dar totul incepe cu inceputul, asa incat nu e de ignorat
ranchiuna omului fatd de Dumnezeu, si a lui Dumnezeu fatd de om,
galceava lor reciproca. Tirania si ranchiuna politico-istorica, reverberatia
lor 1n origini si au si ele temeiul in abisurile constiintei. Nu e om care sa
nu fi dorit, inconstient, in permanenta, sa-si suprime semenii. Daca s-ar
da curs gandurilor intime ale oamenilor, s-ar produce un macel universal.
Ura reciprocd este legea existentei in istorie. Doar ea satisface orgoliul
eului, care ne defineste pe fiecare, in raport cu altii si in raport cu
Dumnezeu.

Esenta cartii se afla in ultimele doua capitole, intitulate
Mecanismul utopiei si Varsta de aur. Vechi teme sunt dezvoltate si
comentate acum, cu coerenta unui sistem ideatic, avand 1n fata
pseudoutopia istoriei politice a comunismului. Vointa de a preschimba
societatea dupa un ideal de egalitate comunitard, de uniformitate sociala,
supusd muncii si ordonatd de canoanele stiintei, e expresia unei elaborari
ideatice europene. Aceasta a inceput dupa Renastere, ca reactie fata de
accentul pus in Evul Mediu pe Infern si pe inspaimantatoarea drama a
Judecatii de apoi. Astfel incat secolul al XVIll-lea, in cadrul unui
crestinism relaxat si al expansiunii deismului, desfasoard tema unui
paradis terestru, plasat in istorie si realizabil cu mijloacele omului cazut
in timp. Utopiile acestei vremi preamaresc munca, progresul, ordinea,

cunoasterea, toate intr-o societate publica si comunitard de roboti, de



53

fiinte fara subiectivitate si drame, standardizate, disciplinate si active. Si,
deoarece e vorba de paradis, toti sunt buni, frumosi si fericiti. Nu exista
conflicte ale individului, nici cu altul, nici cu sine. Aceastd viziune
incearca sd plaseze in viitorul iminent un paradis accesibil, distinct de cel
al inceputurilor si de cel postapocaliptic. Tensiunea viitorului, pe care
crestinismul a introdus-o si a Intretinut-o in istorie, € acum epurata de
angoasd, pusa sub controlul luminilor ratiunii, care asigurd continuitatea
unui progres nelimitat. Omul istoric, marcat de demonul actiunii, de
damnatiunea dorintei de a face, de a produce, de a realiza, de a se implini
prin cunoastere, prin stiintd, tehnologie, productie, apare drept om al
progresului. In spatele sau sti gigantismul lui Prometeu. Secolul XIX
continud aceastd idee, addugand patosul romantic si evolutionismul.
Devenirea istorica isi pune termene. Socialismul, utopic si stiintific,
anuntd iminenta unei preschimbari revolutionare mondiale. Masele
umane sunt Inregimentate sub ideologii. Societatea trebuie transformata
prin actiune. Utopia sociala a egalitarismului se concretizeaza in proiectul
comunist. Cauza comunitara se afirma politic, oamenii sunt angrenati in
solidaritatea de a lupta si de a muri pentru o idee, in numele viitorului de
aur.

Tabloul comunismului, aga cum 1l intuieste si il percepe Cioran, nu
mult dupad mijlocul secolului XX, are toate caracteristicile celui trambitat
in perioada societdtii socialiste multilateral dezvoltate. Comentariul sau se
inscrie nsd intr-o caracterizare generala a Istoriei, corelatd “caderii in
timp”. Corelatd trecerii succesive de la varsta de aur - in versiunea lui
Hesiod -, prin cea de bronz si arama, la cea de fier, cea a istoriei noastre,
in care proiectul lui Prometeu dominid prezentul. Il domind cu toate
sloganurile sale: ale faptuirii, creatiei, cunoasterii, ale atotputerniciei

stiintei $1 muncii neostoite (“Slava trudu”, se putea citi, cu litere de-o
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schioapa, de-a lungul liniilor de cale ferata si peste tot prin orase, in 1962,
cand am calatorit pentru prima data in URSS).

Sub damnatiune cade, astfel, la Cioran, nu doar comunismul. in
viziunea sa, raul constd in orice optiune pentru faptuire, motiv pentru
care, de la inceput, era propusd ca antidot lenea. Certitudinile optimiste
ale cunoasterii dezlantuite au a se confrunta cu magnitudinea indoielii
sceptice. Luciditatea dezvaluie golul, vidul, plictisul, “uratul” funciar, ce
std in spatele, la baza entuziasmului muncii si progresului. Paradisul
initial, cel al eternitatii, nu se poate confunda cu surogatele de pseudo-
edenuri terestre. Istoria “se desfasoara ca atare, si atata tot”. E lipsit de
logicd sda se vorbeascd despre un sens al istoriei si despre progres.
Dimpotriva, din perspectiva istoriei, omenirea se afla la un sfarsit de ciclu
mayjor, la sfarsitul timpului Istoriei. Ce va urma?

Comentariul lui Cioran, legat de provocarile istoriei politice, de
tiraniile secolului XX si de agresivitatea comunismului rus, ce se intindea
pe mapamond, se Incheie aici. Ce e cu acest sfarsit al existentei in timp a
omului? Sfarsit de ciclu, intemeiat pe ipoteza unui inceput al timpului,
indaratul caruia sta primul paradis cu eternitatea lui. Certitudinea
acestuia, pe care Cioran o are, este argumentata prin trairile unor oamenti,
“cativa blestemati ai soartei” (pag. 123), “care mai pdstreaza amintirea
unei fericiri imemoriale” (pag. 108) si care nu uitd ca Hristos a spus:
“Impiritia lui Dumnezeu nu este nici aicea, nici dincolo, ci inlauntrul
nostru” (pag. 109). Cartea Istorie si utopie se incheie cu urmatoarele

randuri semnificative:

“Locul pentru bolile noastre trebuie sa-l cautam in noi, in principiul atemporal
al naturii noastre. Daca irealitatea unui asemenea principiu ar fi demonstrata,
dovedita, am fi pierduti fara scapare. Ce demonstratie, ce dovada ar putea totusi sa
intareasca, mai mult decdt convingerea launtrica pasionata ca o parte din noi scapa
duratei, decdt iruperea acestor clipe cand Dumnezeu devine de prisos in fata unei
lumini traite deodata la limitele fiintei noastre, beatitudine ce ne arunca addanc in noi
insine, cutremurare dincolo de univers. Nu mai exista trecut si viitor; vremile se
destrama, materia abdica, tenebrele s-au risipit;, moartea pare ridicola, cum ridicola
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pare §i viata. lar aceasta cutremurare, chiar daca nu ai incercat-o decdt o singurd
data, ar fi de ajuns sa ne impace cu umilinta §i mizeria noastra, fiind desigur rasplata
pentru cate am indurat. Este ca si cum timpul, tot, s-ar pogori peste noi o ultima oara
inainte de a disparea. E de prisos dupa aceea sa te intorci spre vechiul paradis ori sa
alergi spre viitor. Unul e inaccesibil, celalalt indezirabil....Nu exista alt paradis decat
cel din strafundul fiintei noastre, ca intr-un eu al eului; dar pentru a-l gasi acolo, noi
trebuie sa fi cutreierat totalitatea paradisurilor revolute §i posibile, sa le fi iubit i
urdt cu orbirea fanatismului, sa le fi cercetat si respins mai apoi cu competenta
deceptiei...”

Am inchis cartea. Am Inchis si ochii. Mi-a venit in minte ca Cioran,
care s-a luptat toatd viata cu filozofia, ajunge, la ceasul maturitatii, sa se
izbeasca direct de una din marile teme ale acesteia, tema ce a marcat-o de
la inceputul sau grec: relatia dintre fiinta si devenire. Si, conform umorii,
trairilor si doctrinei sale, el opteaza pentru teritoriul fiintei. Devenirea,
incepand cu creatia - pusd acum in seama lui Ahriman - si pana la
caderea in istorie prin cunoastere, este un rau. Este ceva rdu si
respingdtor. Existenta in instanta fiintei, a pomului vietii, nu poate fi
recuperatd decat prin rarele clipe de scufundare in paradisul nemiscator si
etern al vesniciei; pe care ni-l releva interioritatea subiectivitatii noastre
in scurtele clipe de extaz.

Am deschis ochii. Treceam prin Savarsin.

Cand am fost medic la Sanatoriul de nevroze din Savarsin, intre
1963 si 1965, am locuit un timp in cliddirea fostei administratii a
Castelului, peste drum de cdsuta in care, pe vremea copilariei mele, isi
petrecea verile Regina mama Maria. Tin minte, In curtea de atunci, un
paun, pe care noi, copiii, il admiram zilnic, cum isi desfasura coada.
Acum, in aceasta casa locuia Les, administratorul Sanatoriului cu familia.
In fostul Castel al regelui Mihai I se aflau saloane pentru bolnavi, biroul
de primire si locuinta doctorului Dan Artur. Acesta, maramuresean de pe
Valea Izei, din Ieud, era un om de o extraordinara forta intelectuala si de

o putere de munca diabolica. Era bantuit de demonii unui chin continuu,
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de o nenorocitd dependentd, cu care se lupta printr-o munca furibunda.
Cate lucruri de pionierat in psihopatologie si psihoterapie am facut noi
atunci la Savarsin, sub indrumarea sa, s-a vazut peste decenii. La Castel
totul se schimbase fata de perioada razboiului, cand cerul era necontenit
brazdat de avioane. Il vedeam pe rege iesind singur, din Castel, in masina
cu care hdldduia pe dealuri. Acum, imi petreceam zilele in interiorul
aceluiasi Castel, alaturi de nenumarati intelectuali, chinuiti s1 obositi de
zbaterile lumii, carturari ce se refugiau la Savarsin, ca la un “Munte
vrdjit”. Astfel de amintiri iti trec involuntar prin minte cand strdbati
anumite meleaguri. Ele se inlantuie in timp si se agatd de prezent, dar si
de zilele acelea din urma, cand Regele a petrecut aici sarbatoarea Pastelui.

Pe cand noi framantam la Savarsin psihopatologia lumii, in 1964,
Cioran dadea tiparului Caderea in timp. E a doua carte din trilogie, in
acelasi stil concis si coerent, fara aforisme si cugetari, fara fragmente sau
maxime. Ne aflam Tn mijlocul perioadei de elaborare doctrinara. E cartea
sa cea mai filozofica, ce formuleaza si modul in care traieste Cioran,
paradigmatic, drama temporalitatii.

Caderea in timp se refera la existenta omului in timp, in istorie, dupa
caderea sa din rai, urmarind indeaproape scenariul biblic. Aceasta cadere
are loc in urma complicitatii dintre Dumnezeu, Diavol §i om - toti trei
dorind acest lucru. Omul, mai ales, ros de neliniste, optand pentru raul
cunoasterii si al facerii, cu care Dumnezeu, in fond, il ispiteste. Cioran se
dezlantuie, apoi, in cunoscutele sale invective Impotriva devenirii oarbe si
pacatoase. Dupa ce se aminteste ca, de fapt, e vorba de o a doua cadere,
prima tindnd de revolta lui Lucifer, in discutie e adus chiar sfarsitul
timpului istoric, cea de-a treia cadere, cea din timp. Totul se desfiasoara
dupa acelasi scenariu, in care componentele subiective au un
corespondent in cele istorice, cartea concentrandu-se asupra indoielii

lucide si a negatiei. Dar paleta trairilor comentate e tot mai nuantata.
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Caderea in istorie, urmatd de nebunia efortului de a drege si a
face, conduce la “omul civilizat” al timpurilor moderne. Acesta, marcat
de titanismul prometeic, asaza tot globul, la unison, sub tirania
progresului prin cunoastere si prin demonia tehnicii. Pretextul este de “a
castiga timp”, cand, de fapt, individul pierde si substratul de temporalitate
istoricd pe care s-a indltat. Prin reflectia asupra rolului major al
temporalitdtii in existenta omului, prin furia Tmpotriva rationalitatii
cunoasterii si a aliendrii in tehnologie, Cioran pare aici a se apropia de
Heidegger. Pentru el, insa, esentiala nu e finitudinea Daseinului, marcata
de angoasanta existentd —intru-moarte, ci uitarea eternitatii. Si rivalitatea
cu Dumnezeu a unui subiect funciarmente singur, orgolios si pornit spre
rau. Totusi, unele teme heideggeriene apar tangential acum. Asa e
relevarea ideii de moarte, pe care o comenteaza Tn marginea unei nuvele
de Tolstoi. $i chiar tema anxietdtii, ca distincta de frica. Dar nelinistea
anxioasd e, in mod esential, corelatd cu vidul interior al plictisului. Un
capitol intreg e dedicat bolii, tema traditionald, abordata, insa, de data
aceasta, metodic. Faptul de a fi — si a se simti - bolnav defineste omul,
sursele acestei asumari fiind multiple. Pe langa boala reala, existd boala
pe care ne-o dorim; se adauga voluptatea de a ne plange, obisnuinta cu
“un mantuitor cu trupul rasucit, chinuit, crispat”. Si, mai ales, boala e o
solutie pentru tensiunea ce rezulta din vidul infinit, din sfasierea sterila la
care e supus omul. In fata acesteia, e nevoie de un dat linistitor, de
certitudinea cd ceva exista, certitudine pe care boala o poate da. Dar
trairea fundamentald comentata pe larg acum e indoiala.

Indoiala e adusd in discutie o dati cu declinul Romei imperiale.
Epocd de amurg, rafinament, decadentda, in care gandirea greaca isi
incheie ciclul prin subtilitatile scepticismului. Scepticismul aduce in prim
plan indoiala metodica si fara de limitd. Totul e atacat de cancerul ei,

nimic nu rezista subtilitdtii argumentelor unor minti atat de analitice. In
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fata demolarii sceptice, singura concluzie e suspendarea judecatii, atat in
cunoastere, cat i in actiune. Mareea crestinismului vine si spulberd, prin
credinta in Rastignit, aceste constructii intelectuale hiperelaborate.
Indoiala nu e, insd, doar un fapt istoric, corelat scepticismului, ce se
impune intre Pyrrhon si Sextus Empiricus, ci si o trdire umana esentiala.
E subliniatd, din nou, simetria dintre trdirile constiintei si aspectele
fundamentale ale culturii, ale spiritualitatii. Indoiala e proprie tuturor
oamenilor. Iar la unii ea se manifesta chiar insistent, sacaitor. Apar astfel
fanatici ai indoielii, ce traiesc un chin steril, o incertitudine pustiitoare.
Alaturi de scepticul riguros, exista si un altul, eretic si capricios, indurand
indoiala numai din cand in cand, si care cunoaste suspendarea judecatii si
abolirea senzatiilor doar in interiorul unei crize pe care o va depasi.
Importantd e omniprezenta indoielii. Si potentarea ei de catre luciditate.

Inclinatiile omului si ciclurile culturale nu epuizeaza subiectul.
Intervine si diavolul. Acesta, obignuit sa conteste, sa nege, de fapt sa
fertilizeze prin contestare §i negatie, poate porni strategic si pe cai
laturalnice, devenind sceptic. Demonul sceptic stimuleazd in om
luciditatea derealizantd. Luciditate a cunoasterii, ce sterilizeaza actiunea,
facand ca totul sa evolueze in directia intelepciunii morbide a
melancoliei. Totul se topeste Intr-o unitate a interferentei, intr-o eternitate
negativa. Si astfel se cade din timp, intr-o stare in care nu-ti raman la
dispozitie decat urletul, sau nebunia. O nebunie furioasa.

Céaderea din timp intr-o eternitate rea, de infern, o imobilitate
impietrita si rece, e ceea ce Cioran cunoaste de mult, de cand a intrat pe
culmile disperarii. Dar si-a pastrat mereu o ambivalenta, o nostalgie dupa
timp, lume, chiar istorie. Acum, aceasta trdire esentiald, pe care a
resimtit-o toatd viata, trece in prim plan si e afirmatd ca un semn al

vremii, un fel de profetie.
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“Nu-i nicidecum improbabil ca o criza individuala sa devina intr-o zi o crizd a
tuturor, ea dobdndind astfel nu o semnificatie individuala, ci una istorica” (pag. 170).

Ultimul capitol al cartii se intituleaza Caderea din timp. Aceasta
cadere, mediata de indoiala si luciditate, apare ca o replica si o continuare
a celei din rai in istorie, in timp. Omenirea nu-si dd seama, gandeste si
spune hiperlucidul Cioran, dar timpul istoric s-a incheiat. Vine altceva,
ceva la baza cdruia std o impietritd atemporalitate de infern, indiferent
cum arata sau va arata spuma de la suprafata.

Ceva esential din temporalitatea omenirii istorice si-a atins pragul.

M-am uitat pe geam. lesisem din ultimile valuri ale Muntilor

Apuseni. In fatd se intindea nesfarsita campie a Panoniei.

Demiurgul cel rau, cea de-a treia carte a trilogiei, apare in 1969, an
in care mi-am sustinut teza de doctorat in psihopatologie. In esenti, acest
al treilea volum trateaza problema lui Dumnezeu; iar in privinta omului,
se concentreaza in continuare pe trairea lucidd a vidului. Tema sinuciderii
are §i ea un capitol aparte. Stilul pastreaza aceeasi coerentd eseistica
elaboratd. Dar efortul fusese prea mare, asa ca, in final, apar din nou
cugetarile, aforismele, fragmentele.

Tema lui Dumnezeu e esentiald in toatd opera lui Cioran. Subiect
incalcit, Dumnezeu are doua directii fundamentale de raportare: fatd de
om si fatd de creatie. In rest, plasati intre transcendent si inefabil, ideea
instantei divine devine treptat tot mai complexa pentru autor, intr-un
crescendo ce culmineaza cu aceasta scriere.

Inca de la inceput, Dumnezeu nu se asimileaza, pentru Cioran, cu
crestinismul. Am vazut ca, in Pe culmile disperarii, lisus e mentionat
doar in treacat. Toate calificativele colorate si invectivele, cu care e taxat

Mantuitorul si Crestinismul in Lacrimi si sfinti s1 in lucrarile ulterioare,
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nu-l ating pe Dumnezeu. In schimb, tot de la inceput, si apoi constant, se
manifestd dualitatea acestuia. S-a amintit cd in trairile extatice ale
tanarului Cioran se amestecau lumina si intunericul. Apoi, Dumnezeu e
implicat in creatie. Or, creatia, mai ales omul si istoria lui, este un lucru
esentialmente rau, ce nu poate purcede de la un Dumnezeu bun. Viziunea
maniheistd, gnostica si ulterior bogomila 1l marcheaza pe Cioran, asa cum
o si recunoaste public. Faptul nu e de mirare, daca ne referim la originile
sale romanesti si invocam arhetipurile ce ar fi putut zacea in inconstientul
sau cultural. Eliade, in cartea dedicata religiozitatii popoarelor din sud-
estul Europei*, analizeaza o legendd romaneascd a Creatiei, ce are si
variante bulgare si ucrainiene, in care Dumnezeu, lovit de astenie si lene,
il cheama pe diavol si colaboreze la plamadirea lumii si a omului.
trimite pe fundul oceanului primordial sa aducd, in numele sdu, putin
pamant, necesar pentru aceasta isprava. Dupa mai multe peripetii, lumea e
in sfarsit creatad. Dar lucrarea respectiva, treaba propriu-zisa e opera
harnicului diavol.

Ideea ca lumea si omul sunt creatia unui Dumnezeu rau e
imbratisata explicit si cu disperare de Cioran. Existd s1 un Dumnezeu bun,
care patroneaza totul. Dar creatia efectivd este opera Demiurgului cel
Rau. Faptul explica de ce lumea e rea. $i, mai cu seama, de ce omul e rau,
prin intentiile si actele sale fundamentale. Tot ce e faptuire, actiune,
creatie, aga-zisul progres, sta sub patronajul acestui Demiurg, o varianta a
sa fiind si1 titanismul lui Prometeu. In actuala carte, e pusa in discutie, fara

solutie, si varianta a doua ipostaze succesive ale aceluiagi Dumnezeu.

* Mircea Eliade, De la Zamolxis la Gingis Han, Ed.Stiintifica si Enciclopedica, Bucuresti, 1980.
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Oricum, trebuie acceptat si Dumnezeul cel Bun, si retras, care gireaza
adevdratul Rai si e pastratorul accesului la eternitatea fiintiald. Caci altfel
nu s-ar explica pozitivitatea starilor extatice, circumscrise acum in

urmatorul chip:

“Prin extaz - al carui obiect este un Dumnezeu fara atribute, o esenta de
Dumnnezeu - ne inaltam spre o forma de apatie mai pura decdt aceea a insusi zeului
suprem g§i, cufunddandu-ne in divin, suntem totodata dincolo de orice forma de
divinitate. Este etapa finald, punctul de sosire al misticii, punctul de plecare fiind
ruptura cu Demiurgul, refuzul de a-1 mai frecventa si a-i lauda lucrarea”(pag. 13).

Dumnezeul biblic, la care au fost §i sunt facute majoritatea
referintelor, in mésura in care e abordat ca Dumnezeu unic, ridica o serie
de probleme. Astfel, el sufera de singuratate si, din acest motiv, precum si
din plictiseald, creeaza lumea. Singuratatea sa in momentul creatiei e
doveditd prin aceea cd nimeni nu-l lauda si trebuie sd se laude singur.
Apoi el il plaseazd pe Adam in Eden, in mijlocul caruia planteaza cei doi
arbori, ddndu-i instructiunea de a nu manca din cel al cunoasterii. Ceea ce
semnifica aproape a-l provoca sa incerce acest lucru. Dupa cum si Adam
a simtit, 1n el insusi, de la inceput, nelinistea decdderii istorice. lar pofta
sa dupa respectivul mar era prezenta cand a aparut sarpele, pe care mai ca
l-a chemat; parasind astfel, de ce nu, paradisul vietii si nemuririi. Toata
aceastd ambiguitate tine de o istorie potentiald, ce preceda istoria reald de
dupa caderea in timp. Dovada in plus ca omul a fost creat de ipostaza
demiurgica a lui Divinitatii. Daca totusi se pastreaza o imagine unitard a
lui Dumnezeu, aceasta e de gasit in abisurile subiectivititii. Indati ce ea
este adusd de acolo la suprafatd si pusd fatd in fatd cu singuraticul si
orgoliosul om, se declanseaza confruntarea dintre acesta si Creator,
confruntare pe care Cioran a abordat-o inca din Lacrimi si sfinti.

Dar rdman in functie si interogatiile si dezbaterile interioare ale
omului in legatura cu Dumnezeu: - ce facea el inainte de a crea lumea.

timpul si pe om?- ce e cu Dumnezeu cand il paraseste pe om?;- dar cand
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omul 1l pardseste pe Dumnezeu, pe acest Dumnezeu, care vrea sa fie
laudat s1 rugat de om!; - om ce vrea sa ajunga la Dumnezeu, sa fie
ascultat, bagat in seama si ajutat de el!; - ce e cu omul care se topeste in
Dumnezeu?;- omul care-1 blestemd pe Dumnezeu! $i inca, alte propuneri
ale lui Cioran:- ce ar fi daca Dumnezeu ar intelege bine lucrurile si s-ar
sinucide; propunere facutad chiar in aceasta carte (pag. 88); - si daca ar
disparea, la un moment dat, atdt Dumnezeu, cat si lumea pe care a creat-
o!!! Probabil, mai departe decat atat nu se putea merge.

Trecand pe alt plan, problema lui Dumnezeu e si una istorica.
Civilizatiile sunt consubstantiale cu zeii lor §i pier atunci cand acesti zei
dispar. Grecii i romanii si-au avut proprii lor zei. Dar in Roma imperiala
au fost acceptati, democratic, zei din toate provinciile, cu conditia de a fi
acceptati de Senat. Roma aceasta, unde a inflorit scepticismul, e cea care
a contruit un Pantheon. In acest univers al democratiei zeiesti, vine acum
si se afirmd noul si tandrul zeu lisus, care se deosebea de toti, pentru ca
nu avea vechime, era un zeu recent, incarcat de atribute omenesti, de
suferinta, dragoste si moarte. Zeu tinar, care s-a impus insad de la Inceput,
prin simplitatea sa aculturald ce a fascinat masele needucate. Dar si prin
agresivitatea, intoleranta si chiar violenta cu care a fost propagat de
zelosii sai misionari. Zeu unic si intolerant, contrastand cu permisivitatea
politeismului. Zeu incarcat de toate tarele adunate de omul decazut in
timp: suferintd, compasiune, lacrimi, dragoste, singe, moarte.
Impunandu-se tiranic, aservindu-si dreptul roman si filozofia greaca,
acest zeu a dainuit pana aproape de zilele noastre. Totusi, deja secolul
XVIII i-a aratat slabiciunile. lar azi, deruta ce insoteste agonia sa e
similara cu deruta epocii romane. E de asteptat deci venirea noilor zei.

Aceasta argumentatie e reiteratd de Cioran acum cu tot mai multa
insistenta. In plus, fara si-si dea seama, el ajunge si comenteze din nou o

tema filozofica. Cea a relatiei unu-multiplu, transpusa in planul si in
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universul zeilor. Filozofarea implicitd din opera lui Cioran face progese

considerabile.
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9. Sfarsitul calatoriei

Am ajuns la Timisoara dupa 10 seara, am luat un taxi si m-am dus
acasa, in Calea Sagului. Pe o canapea erau raspandite cartile lui Cioran,
parcurse inainte de plecarea spre Sibiu. Avand timp si cu amintiri
proaspete in minte, am pornit sa citesc ultimele sale carti, aparute dupa

Demiurgul cel rau.

In intervalul de aproape doud decenii, ce desparte Demiurgul cel
rau de ultima lucrare, pe care o publica in 1987, Cioran s-a manifestat ca
un intelept resemnat, ce nici nu se mai straduieste sd-1 dezmeticeasca pe
altii. Cu luciditatea sa scepticd, frecventeaza budismul, nu doar pentru
efortul acestuia de a anula dorinta si vointa, ci si pentru lupta sa impotriva
individuatiei eului. Dumnezeul traditional, ebraic, asa cum il abordeaza
Talmudul, Tora, Zoharul sau unele scrieri maniheiste, 11 mai atrage,
totusi, atentia. Cioran isi adanceste convingerea ca vremea pe care O
traieste este un sfarsit al Timpului si Istoriei, care pretinde noi zei si noi
barbari care sd-i impund. Dar nu se lanseazd in nici o speculatie sau
comentariu privitor la acest proces. Tot ce-si permite € sd ramana treaz,
lucid, in stare de veghe.

Vechile teme persistd, desigur, iar unele sunt reluate cu cate un nou
accent. Despre Inconvenientul de a te fi nascut este un subiect ce apare
deja in Pe culmile disperarii si nu lipseste nici un moment din scrierile
sale, cu repetatul adagiu: puneti capat procredrii, multiplicarii chinului pe
lume! Reluarea acestui subiect in 1974, ca titlu pentru o carte,
ocazioneazd nuantarea semnificatiilor. Cioran aminteste cd au existat
multe popoare - din pacate, disparute, scrie el — care, la nasterea unui
copil, boceau; si-1 aminteste pe traci si pe bogomili (“am colindat aceleasi

meleaguri ca si e1”, noteaza el; si ar fi putut adauga formularea lui Cosbuc
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din Rugaciunea unui dac: ’E rau destul ca ne-am nascut - mai vreti si-al
doilea rau?”). Suferinta si disperarea ce te cuprind, de indata ce traiesti
intens si lucid, par sa fi fost primul sdu argument, iIn Pe culmile
disperarii; acestuia i s-a adaugat pierderea paradisului. Aceasta intervine,
insd, nu ca un derivat discursiv al mitologiei crestine, ca “alunecare in
valea plangerii”, ci ca devalorizare a lumii. O lume la care nu mai poti
adera, dupa experienta extatica a vesniciei. El se simte strdin de aceasta
lume, detasat de ea, aidoma unui ins “aruncat in lume”. Si Heidegger,
vorbind despre Dasein, se regaseste, si el, aruncat in lume. Dar, in
contextul filozofic al elaborarii acestuia, corelatia cu caderea din paradis
nu se impune. Din structura Daseinului nu face parte nici o nostalgie
pentru o stare anterioara faptului de a fi. Pe cand, in aceasta carte, pentru

a-s1 argumenta titlul, Cioran este bantuit tocmai de aceasta preocupare:

“A fost o vreme cdnd timpul nu exista...refuzul nasterii nu e decdt nostalgia
acestui timp de dinainte de timp”(pag. 21).

“Toata viata voi fi trait cu sentimentul de a fi fost izgonit din adevaratul meu
fief. Daca expresia ‘exil metafizic’ n-ar avea nici un sens, simpla mea existenta i-ar
da unul”(pag. §82).

“Nu alergam spre moarte, ci fugim de catastrofa nasterii, zvdrcolindu-ne,
supravietuitori care incearca s-o uite. Frica de moarte nu e decdt proiectia in viitor a
unei spaime ce-gi are inceputul in prima noastra clipa” (pag. 6).

“Pe masura ce trece timpul, ma conving ca primii mei ani au fost un paradis.
Dar cred ca ma insel. Daca va fi existat vreodatd paradis, ar trebui sa-I caut inainte
de orice varsta”(pag. 173).

“In adancul sufletului sau, omul nazuieste sa regdseasca starea pe care o avea
anterior constiintei. Istoria nu e decdt ocolul pe care-l folosese ca sa ajunga
acolo”(pag. 121).

Omul ce s-a nascut e blestemat sa traiasca constient, sa ajunga la
luciditatea constiintei. Or, aceasta 1si are zona de maxima tensiune in
starea de veghe, cand trezia se amestecd cu noaptea; starea de veghe, ce
patroneaza trairi limitd, de la extaz, la perceperea vidului sau a timpului.

Neajunsul de a te fi nascut, de a iesi din starea anterioard constientel,
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imaginata sau postulata ca paradisiaca, e echivalent cu iesirea din somn.
Asadar, ajungem, iardsi, pe muchia de cutit a insomniei... Acest subiect,
cu care Cioran si-a inaugurat prezenta In agora spirituald, este reluat
acum. 51 el va fi cu insistentd mentinut in centrul preocuparilor in aceste
ultime doua decenii. Aspecte si valente ale insomniei sunt aduse in

dezbatere de cel aruncat, prin nastere, in lume:

“Cum dispare somnul, extraordinarul devine obisnuit, lesnicios : te strecori in el
fara pregatiri speciale, te agezi comod, te cufunzi in el ”.

“Daca vedem lucrurile in negru e pentru ca le cantarim in negru, pentru ca
gandurile sunt, in general, rodul insomniilor, avandu-si izvorul in insomnii”(pg.115).

“Daca in luciditate intra atata ambiguitate §i zbucium este pentru ca nu am stiut
cum sa ne folosim insomniile”.

Pe langa aceste formulari, care vin 1n continuarea celor exprimate
in anii ce au trecut, apar si altele, surprinzatoare si relevante pentru felul
cu totul particular in care Cioran s-a raportat la timp. Si nu e vorba de
ceva Intamplator, deoarece prima trimitere e facuta in chiar fragmentul cu
care cartea incepe:

“Trei dimineata. Simt secunda de fata, fac bilantul fiecarui minut.
De ce toate acestea?- Pentru ca m-am nascut.
Punerea in cauza a nasterii tine de un tip special de veghe” (pag. 5).

Acesta e Inceputul. Dar, mai departe, se poate citi:

“Inca din copildrie percepeam scurgerea orelor independent de orice raport, de
orice fapt si de orice eveniment, disjunctia timpului de tot ce nu era el, existenta lui
autonomad, statutul lui singular, autoritatea, tirania sa”(pag. 29).

Si inca:

“Timpul pur, timpul limpezit, eliberat de intamplari, de fiinta si de lucruri, nu se
arata decdt in anumite momente ale noptii, cand il simti trecdand, cu unica grija de a
te tari spre o catastrofa exemplara”.

Aceasta percepere independentd a timpului, realizata in noptile albe
ale insomniei, e putin stranie. De obicei, prezentul, ca timp, e implicat in

trdirea unui eveniment, a “ceva”, ce are semnificatie pentru subiect, si se
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diferentiaza astfel de trecutul rememorabil si relatabil precum si de
viitorul posibil, imaginat sau proiectat.

Pe cand Cioran, in aceastd carte, noteaza raportari fatd de timp
precum : “Timpul se desprinde de fiintd pe socoteala mea*; “Am trait
totdeauna cu imaginea unei imensitati de clipe marsaluind impotriva mea.
Timpul Tmi va fi fost ca padurea Dunsinane* (pag. 110); “De cate ori ma
chinuie Timpul, imi spun ca unul din noi trebuie sa sard in aer, ca nu e
posibil sd continudm la nesfarsit aceasta crancena confruntare....” (pag.
112); “Un biet individ care simte timpul, care-i e victima....care e excedat
de el, care nu percepe nimic altceva, care e timp in fiecare clipa, care stie
ceea ce un metafizician sau un poet nu ghiceste decét prin mijlocirea unei
prabusiri sau a unei minuni* (pag. 194).

Originalitatea si particularitatea temelor lui Cioran se articuleaza in
mare masura si cu specificul trairilor sale, cu felul si forma acestor trairi,
de la extaz la insomnie, plictis si indoiala; la care se adauga trdirea directa
a timpului. Experiente aparte, care s-au instalat la sfarsitul adolescentei si

au persistat toata viata:

“Ceea ce stiu la saizeci de ani stiam la fel de bine la douazeci, patruzeci de ani ai
unei lungi, inutile munci de verificare »(pag. 10).

Aceastd lungd munca de verificare a fost insd una care a dat continut

tematic trairilor, care a transformat trairea timpului in tema istoriei.

A doua carte a maturitatii tarzii continud seria de titluri rascolitoare
si macabre: Sfdrtecare. Ea apare in 1978, an in care Noica 1si consolida
Scoala de la Paltinis, pregatindu-se pentru definitivarea Tratatului de
ontologie. In Sfdrtecare, Cioran batitoreste concluziile la care ajunsese,
prin patru eseuri. Primul, Cele doua adevaruri, incepe cu invocarea unei
legende de inspiratie gnostica, conform careia oamenii deriva din Tngeri

izgoniti din rai pentru ca fusesera indecisi in confruntarea dintre
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arhanghelul Mihail si Balaur. Omul e deci rodul unei sovaieli originare.
Textul continua pe marginea distinctiei, facute in budismul tarziu, intre
adevarul adevarat si adevarul invaluit, adevar al erorii. Comentariul
ajunge la declinul in care se afla civilizatia Europei, la nevoia de a
accepta ca existd acest declin si de a analiza tarele acestei civilizatii,
“despuind-o de prestigiul si orgoliul legate de Tmplinirile ei”. Cioran se
opreste apoi, invocandu-l pe Saint Simone, asupra secolului XVIII, care,
pentru el, reprezintd veritabilul final crepuscular al acestei culturi
europene, intr-un mediu de rafinament si plictis. Urmeaza un eseu care,
prin insasi titlul sdu, Dupa istorie, slefuieste ideea “caderii din timp”,
proclamatd cu un deceniu 1Tn urma. Protectorul istoriei e declarat
Ahriman. Si: ”de indatd ce vrem sd percepem istoria in propria-i esenta,
ne izbim de notiunea de paradis” (pag. 45). Cioran scoate in relief
luciditatea necesard in aceste timpuri, Intrebandu-se cum va fi suportata,
in veacurile care vin, “atemporalitatea anistoricd” ce se instaleaza.
Ultimul eseu, Urgenta catastrofei, vorbeste, de asemenea, prin titlul sau.

Sunt insd remarcabile cuvintele cu care incepe:

“Totul pare sa prevesteasca sfarsitul istoriei §i, o data cu el, al fiintei, pe seama
careia istoria s-a inaltat, facand sa iasa fiinta din sinele in care odihnea si asociind-o
convulsiilor sale; de aceea istoria reprezinta terenul pe care fiinta s-a mdcinat §i
degradat fara incetare” (pag. 55).

Parca 1-am auzi pe Heidegger! Dupa ce a tunat si fulgerat impotriva
abstractiilor filozofiei, Cioran sfarseste proorocind ocultarea fiintei, a
problemei Fiintei, desigur o datd cu sfarsitul istoriei. Pe tema aceasta
ganditorul din Freiburg s-a fraimantat o viata intreaga, incercand initial sa
degaje terenul pe care problema fiintei ar putea fi repusa, dupa ce ea a
eclozat in aurorara perioada a Greciei. Pentru ca apoi sa constate, cu
amdraciune, cad nu e posibil. Ca problema fiintei nu mai intereseaza
deocamdata pe nimeni pe aceasta lume. Asa ca nu ar fi ezitat sd subscrie

la sentinta lui Cioran: catastrofa e iminenta! Totusi, nepariind pe schema
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biblica, Heidegger ar avea in vedere doar o fireasca si cumva definitorie
ocultare temporara a acestei probleme.

Nebunia spiritului isi are regulile ei de joc. Am citit Sfartecare, in
chiar anul aparitiei, la Sibiu, In casa lui Relu Cioran, care primise cartea
de la fratele sau. O citise, tot atunci, desigur, si Noica. Dar la Tndltimile
Péltinisului se vorbea, in acel moment, de dimineata pana seara, despre
fiintd. E drept ca despre o fiintda mai speciala, care nu e suparatd pe
devenire, ci 0 asaza la Tnsdsi temelia sa, la baza “fiintei in lucruri”. Unde
se insinueaza o inchidere ce se deschide, o limitatie ce nu limiteaza, un
camp si o pulsatie crescatoare, un semen “entis”; si care urca si tot urca
pana la “devenire”; se ajunge la element, la diverse forme ale devenirii,
la elementul suprem al “devenintei”. E drept cd Noica, in Ontologia la
care scria pe atunci, tine seama masiv de cealalta parte a lumii lui Pascal,
de spiritul de geometrie, deschis spre universul stiintei. Dar - fapt pe care
Cioran poate nu l-a descifrat niciodatda - Ontologia aceasta nebuneasca,
ultima ce s-a scris in Europa, se incheie cu o misterioasd problema
dogmatica: “Unul* ce are o unicad distributie indiviza Tnainte de a se

dispersa Tn multiplu prin deveninta.

Dupa Exercitii de admiratie, Cioran mai publicd o ultima carte de
aforisme, in 1987. Europa era in plina fierbere, caci se dezintegra utopia
politicd a comunismului, despre care scrisese in urma cu trei decenii,
publicand, apoi, in Istorie si utopie, Scrisoarea cdtre un prieten de
departe. Anul 1987 era si cel in care acest prieten de departe, Constantin
Noica, murea si era inmormantat la Paltinis, intr-o Romanie sumbra si
incetosata, aflatd la coada evenimentelor vremii. Aceste evenimente, care
au tot crescut de atunci in intensitate, pecetluiau, in exterior, profetiile
facute: Venea o altd lume. Un alt popor, vital si optimist, se impunea, in

numele altor zei. lar acesti zei nu mai erau cei traditionali.
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Marturisiri §i anateme, cartea pe care o publica Cioran in 1987, este
o perfecta scrisoare de bun ramas, demna de stilistii rafinati ai Romei
imperiale. Aforismul e stilul in care Cioran s-a refugiat, In cadrul culturii
franceze, dupa efuziunile de lirism, din tineretea sa romaneasca, si dupa
varianta eseului scurt, pe care a utilizat-o in Franta pentru a-si prezenta
doctrina. Toate temele si universul sdu preferat sunt prezente In aceasta
ultimd carte: insomnia si singuratatea, orgoliul si lenea, plictisul si
indoiala, intentia agresiva si vidul interior; aldturi de crestinism si
Dumnezeu, intdlnim invocarea budismului si gnosticismului; boala si
sinuciderea. Apoi fragmente din istorie, citate din opiniile scriitorilor,
observarea oamenilor de pe stradd, meditatii, remarci asupra
cuvintelor...Adica, un univers cioranian complet. Nu poti spune nimic
altceva despre o asemenea carte decat mentiondnd ultimele ei trei

fragmente:

“Mistui /] | fara sa fi ici }
‘Mistuit de dorul paradisului, fara sa cunoscut nici un singur acces de
credinta adevarata”.

“Bach in mormdntul sau. I-am vazut oasele, ca atdtia altii, gratie uneia din
acele indiscretii ce sunt specialitatea groparilor si ziaristilor, §i, de atunci, nu incetez
sa ma gdndesc la orbitele lui, ce n-au nimic original, decat ca proclama neantul pe
care l-a vazut”.

“Cdt timp va mai exista un singur zeu ‘in picioare’, misiunea omului nu va fi
incheiata” (pag. 187).

Cand te cufunzi, pentru o scurtd perioadd de timp, in lectura
scrierilor unui om, 1iti reactivezi epoca in care el a trait, “cosmicitatea”
operei sale, asa cum a sugerat Hegel. Mai ales daca ai fost contemporan
cu o parte a existentei lui. Incd de la sfarsitul anilor *50, din perioada
studentiei, mai direct sau mai indirect, ne puteam face o imagine despre
ce se intampla in Europa culturala. La inceputul anilor 60, nu doar
lecturile din fondul Bibliotecii Academiei si al Bibliotecii Nationale, ci si

unele manifestari publice ne familiarizau cu existentialismul si teatrul
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absurdului. In mediile neoficiale ale intelectualilor romani, Franta
ramdsese barometrul cultural al timpului. Circuitul subteran al cartilor si
revistelor a continuat si in anii *70. La discutiile si dezbaterile intelectuale
saptamanale, patronate de profesorul Eduard Pamfil, la Clinica Psihiatrica
din Timisoara, in anii 60, 70, participau poeti si chimisti, artisti plastici si
matematicieni, filozofi de toate felurile si critici de artd, biologi,
psihopatologi si oameni de litere. Fiecare avea informatiile sale, cartile
sale, obtinute cine stie cum, gindurile sale... Toate acestea si le
impartaseau unii altora.

Din ce stiam pe atunci, in Franta se afirmau, cu tarie, in agora
intelectuala, marxismul, psihanaliza si existentialismul. Era pe la mijlocul
anilor 60. Ion Maxim, romancier care trecuse la catolicism, ne tinea la
curent cu miscarea neotomistd. Existentialismul francez, interferandu-se
uneori cu personalismul, care-1 pasionase pe Pamfil pe cand era in Franta,
se manifesta atat in literatura, cat si In dezbaterea socio-politica,
subliniind tema angajarii: ’Singura problema filozofica serioasd e daca
viata merita sau nu sd fie trditd”, clama Camus. Sartre purta dialoguri
publice cu marxismul. Merleau Ponty se orienta spre neuropsihologie.
Apoi, Livius Ciocarlie si altii au adus in dezbatere structuralismul
ascendent: Foucault, Levi-Strauss, Alttusser etc.

Mai raméane ceva. Cultura franceza, ca orice mare cultura, dar poate
intr-un mod mai special, excela in traduceri. Cel putin Tn domeniul
filozofiei, ea a fost receptiva la gandirea germand contemporana. Circula
o vorba, cum cd, in materie teoretica speculativa, Franta se sprijind pe
traducerea si comentarea a cinci ganditori de limba germana: Nietzsche,
Husserl, Heidegger, Freud si Marx. Ceva adevar era in zisa aceasta, cel
putin 1n ceea ce-i priveste pe Heidegger si pe Husserl. Lecturile mele din
anii 60, 70 din acesti autori s-au bazat pe asemenea traduceri - desi Fiinta

si timp nu avea o versiune francezd corespunzatoare. Pe de altd parte,
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fenomenologia a fost fecunda si pentru gandirea franceza originala, daca
e sa ne gandim doar la Ricoeur.

Dar sa revenim la Cioran. Stau acum si ma gandesc: Cum se putea el
raporta la aceastd miscare intelectuald, spirituala, ce zumzaia la Paris pe
atunci? Evident, nicicum. Toate problemele angajarii in sensurile istoriei
erau pentru el caduce, fapt pe care-l1 argumenteaza pertinent in scrierile
anilor 60. Structuralismul n ascensiune? Oroare! Nu avea nici o afinitate
cu neotomismul, de vreme ce crestinismul era, in opinia sa, muribund. In
aria dogmaticii nu avea cum sa se angajeze, aceasta fiind o specialitate
cvasi-stiintificd, incurcatd, doctd si exclusivistd. Cu poetii, da, s-ar fi
inteles, dar numai cu unii, cei care coborau din Baudelaire si Rimbaud,
urandu-i pe cei din tabara Mallarmé si Valery. Nici la directia pe care o
va marca Levinas, pe urma sugestiilor lui Martin Buber, nu se putea
alinia. Confruntarea sa cu Dumnezeu era una frontala, nu subsumata
iubirii etice. Ce mai ramane? Nimic. Nimic, decat prietenia discretd cu
Michaux si Beckett, nu cu teatrul absurdului in ansamblu, desi cu Ionesco
avea relatii amicale. Si gestionarea propriului univers problematic pe cont
propriu, acceptand eticheta de eseist sau moralist mizantrop in agora
toleranta a Parisului.

Ramane de comentat relatia sa cu trei dintre germanii adoptati de
francezi: Nietzsche, Heidegger si Husserl. Relatie evident indirectd. $i in
mare masurid inconstientd. In afard de Nietzsche, cu care imparte, pani la
un punct, acelasi univers. Dar numai pand la un punct, caci Nietzsche
pariazd pe progres, € contaminat de evolutionismul secolului XIX,
asteaptd supraomul. Nietzsche nu considerd ca tot ceea ce face omul e
rau, ca acesta este cdzut in timp, cd are nostalgia paradisului. El se
situeaza dincolo de bine si de rau. Iuresul creativitatii, care aduce pe lume

noul si progresul, asimileaza firesc si lasd Tn urma aceste concepte
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morale. Argumente suficiente pentru ca Cioran sa-1 taxeze, in final, drept
un adolescent naiv.

Relationarea cu Heidegger e mai complexd. Ea e totalmente indirecta,
deoarece Cioran, ostil Tn mod oficial filozofiei pur si simplu, nu-1 invoca
decat ca pe un morbid rascolitor de etimologii. Heidegger creste din
interiorul filozofiei si se bazeaza pe istoria acesteia. Dar, subteran,
legaturile ies la iveald. Heidegger protesteaza impotriva ocultarii fiintei,
referindu-se la absorbtia filozofiei grecesti de catre ontoteologia crestina.
E drept, zice el, filozofia ajunsese, prin Platon si Aristotel, la un nivel de
sistematizare si formulare ce incheie, din interior, un ciclu si aproape se
ofera preludrii crestine prin sistematizarea neoplatonicd. Aceasta viziune
se calchiaza pe felul in care Cioran comenteaza sfarsitul ciclului gandirii
grecesti in perioada scepticismului din vremea Romei imperiale. Dar
Heidegger nu e deloc imun, asa cum se declard public, la ontoteologia
crestind. Desi efortul sdu de a indeparta problema fiintarii si Fiintei de
ideea creaturii, a fiintei create de o instanta transcendenta suprema, este
evident. Insd el poate sugera o solutic pentru aceastd problemi doar
trimitand la o misterioasa desocultare a adevarului - Aletheia -, ce-si are
fundamentul in “abyssos”, intr-o libertate din adancuri. Totusi, in ciuda
recursului sau insistent la filozofia presocratica, Heidegger nu e chiar asa
de strain de mostenirea scolasticii, din care si-a facut, de altfel, si teza de
abilitare. Refuzand vehement pe Hegel si devenirea sa - pe care o adopta
cu bratele deschise Noica - , Heidegger se sprijind, in mod esential, pe
Kant. Tar Kant, sarind peste Descartes, are radacini in dezbaterea
scolastica, ce a avut loc dupa condamnarea, in 1270 si 1277, de catre
Universitatea din Paris, a unor teze impotriva credintei crestine. Si care-i
implicd nu doar pe Toma si pe Albert cel Mare, ci si descendenta acestuia
din urma, in Dietrich din Freiburg si in mistica renana, prin Meister

Ekhart. Intreg idealismul german are o sursd in respectiva framantare
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ideatica. Asupra unor asemenea aspecte mi-a atras atentia discutia purtata,
in acest an, la Cluj, cu Alexander Baumgarten, preocupat, in ultimul timp,
de semnificatia operei lui Dietrich*. Si e firesc sa te gandesti atunci la
Cioran. Nu doar pentru sugestia pe care o face Eugéne Van Itterbeek
privitoare la filiatia ganditorului in mistica renand. Ci si reflectand la
constanta lui preocupare pentru Meister Ekhart, de la inceput si pana la

sfarsitul scrierilor sale. In Lacrimi si sfinti, putem citi:

“Dupa Ekhart, lui Dumnezeu nu-i repugna nimic mai mult ca timpul, §i nu numai
timpul, ci si aderenta la timp, sau pura lui ‘atingere’ *

“Ravna dupa vegnicia lui Dumnezeu - a lui Ekhart - il indeparteaza pana si de
‘mirosul sau parfumul timpului’ “

In termeni moderni, timp inseamna viata. Si astfel ajungem noi sa intelegem
scarba cea mai mare a lui Dumnezeu”(pag. 185).

Iar in ultima carte, Marturisiri §i anateme, gasim :

“Mi-am inceput ziua cu Meister Ekhart, apoi m-am indreptat spre Epicur, iar
ziua inca nu s-a sfarsit. Cu cine oare am s-o inchei? ”(pag. 136).

“Meister Ekhart e singurul ‘scolastic’ pe care-l mai pot citi, §i asta pentru ca la
el profunzimea e dublata de farmec, de ‘glamour’, privilegiu rar in epocile de
credinta intensa”’(pag. 74).

Dar acest farmec, acest “glamour” al lui Meister Ekhart. la fel ca si

[ LD EEL L] 3 a D>
aroma ‘“‘deitdti’” pe care o emand, se plaseazd la un capat de drum, pe
varful unei piramide, cladite prin ordinea ierarhica si sistemica a ideilor,
credintei si ilumindrilor de un mileniu. Sistem amplu, care, subiacent, va
dainui, care se afla si in spatele idealismului german. Heidegger nu ignora

acest munte, ce ascunde un vulcan, atunci cand vrea sa ajunga la piatra

* Alexander Baumgarten, Principiul cerului, Ed.Humanitas, Bucuresti, 2008.
* Aproape de Toma, Ed.Gutenberg, Tg. Lapus, 2010.
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pretioasa si hipercondensatd din care s-a dezlantuit Bing Bangul. Cioran
se multumeste cu miresmele gradinii de pe varful muntelui, de unde
priveste cerul. Dar stie si el ca sta pe un munte.

Mesajul ultimului Heidegger este ca despre fiinta nu se poate vorbi
explicit. Ci doar urmand sugestiile pe care ni le face marea poezie, de la
Pindar la Hoélderlin - poeti care, sd nu uitdm, au compus in preajma
zeilor. Pe terenul poeziei ce se invecineaza cu zeii, distanta dintre Cioran
si Heidegger nu mai e asa de mare. Mai ales ca, dupa cum s-a vazut,
Cioran termind prin a identifica, 1n stilul lui Heidegger, istoria omului cu
istoria fiintei. Dar apropierea dintre cei doi poate fi sesizata si in alt loc.
Primul Heidegger elaboreaza o analiticd a Daseinului, pentru ca, in stil
kantian, sa descifreze “cine” e fiinta care-si pune problema Fiintei. Cu
toata cota de arbitrar inerenta unei astfel de incercari, demersul sau are o
mare coerentd interioard: de la expresia elementului de referintd - recte
Dasein — , la principalii existentiali, ce se Tnvart in jurul faptului- de-a-fi-
in-lume i al grijii. ”Lumea” este un termen esential al gandirii lui
Heidegger, pe care-l comenteazd pe larg in Despre esenta temeiului.
Lumea exprimd §i transcendenta Daseinului, care incepe tocmai prin
deschiderea in raport cu...si prin aderenta sa la aceasta lume, in care se
descopera aruncat. Ceva similar se intalneste si la Cioran. Perspectiva din
care el comenteaza situatia omului constient e desigur alta. Ea e cea a
istoriei biblice traditionale, in care omul e creat de Dumnezeu si alungat
din rai, dupa ce a gustat din pomul cunoasterii. Acest om, cazut in istorie,
dar cu nostalgia paradisului, aderd initial la timp, la munca, facere si
devenire. Dar problema pe care o ridicd Cioran e tocmai cea a “ne-
aderarii” la timp si, deci, la istorie, la lume. Cioran accepta primul pas pe
care-l indica Heidegger, pe “Da” din Dasein, deschiderea ce profileaza un
orizont al lumii in care urmeaza a fiinta o lume corelativa. Pentru Cioran,

orizontul acestei lumi, chiar si lumea ca atare, existd; ea e acolo, in timp.
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Dar, prin caderea din timp, subiectul constient, subiectul hiperlucid, ce se
indoieste melancolic, nu mai adera la aceasta lume temporald. Detasarea
neaderentei sale instituie o forma speciala de epoché. lar cu acest epoché
ne apropiem de Husserl.

Raportarea la fenomenologia lui Husserl e desigur cel mai interesant
si pasionant subiect atunci cand relationezi doctrina lui Cioran la
spiritualitatea vremii sale. In Pe culmile disperdrii, incd din primele
pagini, sare in ochi afirmatia tanarului cd doar in adancurile subiectivitatii
se afla adevarul, doar prin coborarea in intimitate dai de “rddacina si
esenta ultimd a lucrurilor”. O datd cu interioritatea subietivitdtii,
spiritualitatea Europei e atinsa in ceea ce are ea mai specific. Dar , la fel
ca tema viitorului i a temporalitatii, aceasta dimensiune a antroposului se
dezvolta si se developeaza in umbra religiei iudeo-crestine. O istorie a
“subiectivitatii”, inteleasa ca dimensiune antropologica, ar scoate la
iveald acest lucru. Un Dumnezeu la care te rogi in solitudine intalnim in
Psalmii lui David. lisus indeamna 1nsa explicit sd-1 cauti pe Dumnezeu in
singurdtatea camarii tale, sa te rogi la el in intimitatea ta cea mai adanca.
Augustin aduce in dezbatere concomitent temporalitatea si adancul
subiectivitatii in care se afla Dumnezeu. Europa de dupa Renastere
cultivd nu doar individualitatea dublata de biografie, ci si autobiografiile
si jurnalele intime. Reforma face elogiul Dumnezeului interior, a carui
glorie o lauzi si pe care il rogi din adancul sufletului fara sa-1 intelegi.
Descartes gaseste un criteriu Tmpotriva indoielii sceptice in reflexivitatea
cogitantd a sinelui lduntric. Kant pune la temelia cunoasterii si fiintei
aperceptia sinteticd a egoului, a constiintei. Romantismul exalta
subiectivitatea si visul. Iar Hegel comenteazd progresul neintrerupt din
artd, pana la creatia romantica, in care framantarile launtrice ale sufletului
se exprima in priviri. Stiintele spiritului, care se nasc la Inceputul

secolului XX, mizeaza pe empatie si pe comprehensiunea intersubiectiva.
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In sfarsit, Husserl o porneste din nou metodic inspre fundamente,
inlaturand din trdirile constiente straturile superficiale ale “lumii vietii”
cotidiene, pana ce ajunge in profunzime la “egoul transcendental”. Pentru
ca, sprijinindu-se pe limitele ferme ale acestuia, sd se reintoarca spre
lume. Spre perceperea acesteia. In situatie, in actualitate, in esenta din
spatele fenomenelor. lar apoi se orienteazd spre “celalalt”, spre
subiectivitatea constientd a celui din fatd, al carui ego transcendental il
intdlneste bazdndu-se pe perceptia corpului lumesc al acestuia, analog cu
perceptia propriului corp.

Cioran mizeazd si el totul pe subiectivitate. Pe subiectivitatea
congtienta, lucida. Pe adancurile acesteia. Dar ce gaseste el aici? Ce
gaseste el pe masurd ce coboard printr-o specialda anamneza mediata de
veghe si de clipele de extratemporalitate pe care le ocazioneaza extazul?
El intalneste in strdfundurile subiectivitatii paradisul; si pe Dumnezeu; si
iadul; s1 multe lucruri asemanatoare. Dar nu gaseste lumea si pe celdlalt.
De fapt nici nu are cum sa le gaseasca. Pentru aceasta ar fi trebuit sd se
reintoarcd spre exterior, sa porneascd in directiile pe care le ordoneaza
intentionalitatea noezei, articulandu-se cu ofertele noematice ce vin din
directia lumii. Ale lumii umane in care e cufundat desigur. Dar, prin
pozitionarea sa fundamentala, Cioran nu adera la lume si la timp. El e
decazut din timp.

Ne aflam intr-o situatie particulara, ce pleaca de la metodologia
fenomenologica si o urmeaza panad la un punct, ce e drept pe cai mai
speciale. Dar ajuns la limita la care ar trebui sa te opresti si sa te intorci,
Cioran trece mai departe. De aici, adica de “dincolo” de limita unde se
plaseaza, de fapt, Cioran, ai, totusi, ce vedea. Vezi, de pilda, “eul®. Un eu
de o singuratate cosmica. Si care totusi se raporteaza la o altd instanta de
tip egologic, la un fel de Tu, care este Eul lui Dumnezeu. Iar cele doua

euri se afla intr-o continud provocare reciproca. Apoi vezi si lumea. Doar
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ca ea apare dupa o perdea de vid, care conditioneaza plictisul. Desigur,
aceasta perdea poate fi si ea strabatutd, de exemplu, de muzicd; de muzica
pytagoreand, sau, mai bine, de muzica lui Bach, de acea muzica ce nu se
adresa incd oamenilor, ci lui Dumnezeu. In raport cu aceasti lume, ce se
afli dincolo de pelicula de vid, se zbate indoiala. Indoiala sceptica,
fireste, care vine din exteriorul culturii, al istoriei, dar care e dinamizata si
din interior de catre diavolul lucid si sceptic. Si vezi, de asemenea, cum
lucreaza, in lumea aceasta, plasmuita de Ahriman, dorintele, pornirea spre
actiune, faptuirea si munca, creatia si progresul - teritoriu protejat de
Prometeu si fauritor de utopii lumesti. Vezi aceasta lume, dar nu aderi la
ea. Lucid, intelegi, ca si melancolicul Ecclesiast, zadarnicia acestui efort.
Si, in acelasi timp, nu poti da credit, precum lov, maretiei misterioase a
unui Dumnezeu absolut.

Stai si astepti. Stii ca ceva o sa vind. Ca suntem la sfarsitul unui ciclu. Al
ciclului istoriei subiectivitdtii, cel putin. Vor veni, deci, noi zei. Caci, o
datd ce Dumnezeu s-a revelat din strafundurile constiintei, instanta sa va
persista. La fel cum ultimul Heidegger nu contenea sa vorbeasca de
tetrada pe care o constituie pamantul, cerul, muritorii si zeii. Ce fel de
zei? Aceasta se va vedea. Ii vor aduce, in mod cert, barbarii care navalesc,
vitali si increzatori, ignordnd vechii zei, detronandu-i cu dispret, in
clocotul dezlantuit al afirmarilor optimiste, nonsalante si pustiitoare.

In fata acestei realititi inexorabile, e intelept si te retragi in pestera
ta. Te vor gasi acolo arheologii viitorului. Asa cum si noi i-am regasit pe
Diogene si pe Ekhart, pe Epicur si Tacit, pe un anume lisus, Biblia,
Gnosticismul, Talmudul, Tora, pe Buddha, Upanisadele si asa mai
departe.

Stai si te gandesti. Ciudatd e fenomenologia aceasta a lui Cioran,
care se sprijind, in acelasi timp, pe abisurile subiectivitatii constiente si pe

reperele marcate 1n istorie de fenomenologia spiritului. Chiar daca istoria,



79

cel putin o anumita intelegere a istoriei, s-a Incheiat, ceva tot raimane. Cel
putin ca amintire. Ca amintire pentru cei treji, pentru cei ce vegheaza.
M-am uitat 1n jur, am privit pe fereastra. Veneau zorile. Misterioasa

otrava a acestui trac, farmakonul sau, mi-a oferit si mie o noapte alba.
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10.Epilog

In luna ce-a urmat drumului meu la Sibiu, am mai participat la trei
manifestdri. Si, poate din intdmplare, ele se leaga tot de “tema” Cioran.

Intalnirea anuala a Societdtii de studiu a personalitdtii si tulburdrilor
sale, pe care o organizeazad prietenul meu Aurel Niresteanu din Targu
Mures, s-a tinut tot in mai, la manastirea Sambadta de sus. In dezbatere era
problematica culturald si spirituala corelatd existentei psihopatilor. Mi-am
propus sa vorbesc pe marginea a doi eroi de roman: Stavroghin din
Demonii lui Dostoievski, mai ales asa cum se profileazd el prin
spovedania la Tihon; si Fernando Vidal Olmos, eroul cumplit din Eroi si
morminte a lui Sabato. Ideea era de a comenta “Indracirea” morala,
chinuitoarea problema a raului pe care pot sd-1 faca unii oameni in mod
eminent, stralucitor de malign. Polarizarea bine-rau a fost o mare dilema
pentru cultura europeana postromantica, in care s-a afirmat Dostoievski.
Sabato, scriitorul nascut in acelasi an cu Cioran, e si el chinuit de aceasta
chestiune, a raului, care insad nu dominad lumea, ci o sfasie. Domeniul
intunericului, simbolizat de « orbi », nu are o contrapondere suficientd in
acela al luminii, la care se face aluzie In Abaddon exterminatorul, prin
personajul Soledad. Scrierile sale romanesti tenteaza, totusi, sa identifice
o urma de puritate in lumea oamenilor. Asa cum si Cioran mai spera, la
inceput, cand, catre finalul din Ingeri si sfinti, scrie :

“Cand totul s-a descompus §i pardie oase §i credinte- apare deodata o lumina
puternica ce te salta deasupra ta §i a lumii. Fosforescenta Putregaiului? Cine ar sti!
Caci in invazia asta de fericire §i luminda, ridicata pe ruina groazei, imbraci infernul
in roud, iar astrii sunt tristi de a nu se putea purifica in atari lacrimi. Si toate
groazele sunt prea mici fata de aceasta clipa de paradis, in care ierti pe Dumnezeu §i
te uiti pe tine! ”(pag. 170).
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Cioran te duce cu gandul inevitabil la Sabato. Si Sébato la
Cioran. Ca atractia intre sufletele perechi. Deci, s-au intalnit. Citesc,

astfel, in cartea de ramas bun a lui Sabato*:

“Cu cdtiva ani inainte, imi sosisera vesti despre dorinta lui de a ma cunoaste ; o
insistenta pe care am interpretat-o ca pe o serie de mesaje criptice, reinnoite in
diverse ocazii...am conversat indelung cu Cioran, intr-o seara in 1989..Am
descoperit in Cioran coerenta unui om autentic §i am impartasit ganduri de o
similaritate notabila. Cum ar fi necesitatea de demistificare a unui rationalism care
ne-a adus doar mizerie §i totalitarism, Sau imbecilitatea celor ce cred in progres si in
mersul ascendent al civilizatiei. Totul in om poate fi sufocat, in afara nevoii de
Absolut, care va supravietui distrugerii templelor, precum §i disparitiei religiei de pe
pamdnt “. (pag. 135).

A doua manifestare a fost Conferinta europeana de psihologie
transpersonala, ce s-a tinut la Timisoara, in 13-15 mai, organizata de
doamna profesor Anca Munteanu, Decana Facultatii de Psihologie a
Universitatii de Vest. Nu m-am preocupat in viata in mod special de acest
domeniu, dar, de decenii, sunt prieten cu doctorul Dumitru Constantin
Dulcan, general si fost sef al neuropsihiatriei armatei roméne. El e expert
in acest domeniu si, n 1991, cand aveam si eu o functie oficialda, mi-a
propus sa organizdm la Timisoara o Conferintd de psihologie si
psihopatologie transpersonald. N-a fost sd fie atunci. Dar 1atd cd ea se
petrece acum. A participat destul de multd lume, din tard si din
straindtate, Tn program fiind inscrisi comunicatori din Franta, Portugalia,
Ucraina, chiar si SUA si Argentina. Prin anii 80, Dumitru Constantin
Dulcan scrisese o carte foarte interesantd, intitulatd [Inteligenta
materiei**, in care comenta, pe langa ceea ce titlul sugereazd nemijlocit,
si profunzimea fenomenelor de « camp » Tn comunicare. Aceastd directie
de gandire traditionald e important sa fie mentinuta, in epoca in care tipul

de comunicare “digital-discreta®, specific calculatoarelor, tinde sa se

* Ernesto Sébato, Inainte de tacere, Ed. RAO, Bucuresti, 2005.
** Cf. s1 Dumitru Constantin Dulcan, Inteligenta materiei, Ed. TEORA, Bucuresti, 1992.
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impund. Fenomenele de camp continud sa fie evidente, cel putin in
psihologia umana. Psihologia transpersonald selecteaza cateva aspecte
psihofizice particulare, ce pot fi studiate experimental, de exemplu
telepatia, aura Kirilian etc., fiind pasionatd si de experientele celor care
povestesc ce au triit dupi moartea clinici. In plus, ea a acoperit si un
fenomen pe care psihologia de scoala l-a uitat, sau nu I-a putut cuprinde:
”Stérile extinse de constiintd”, echivalente, pana la un punct, cu unele
“tluminari”, sau cu diverse forme de elanuri extatice.

Fiind invitat si avand sa-mi intdlnesc cunostintele, m-am inscris cu o
lucrare si am revazut putin literatura de specialitate. Expunerea mea se
referea la Dragoste §i extaz. Psihologia universititilor nu are in
programele sale subiectul “dragoste”. Presupunand ca aceasta exista, in
continuare, pe pamant, se ridica intrebarea: cine o studiazd? Probabil e
mai bine sd nu fie studiatd, ci lasatd in voia scriitorilor, poetilor,
misticilor, trubadurilor si a vietii cotidiene. Dragostea ramane, totusi,
vorba lui Max Scheler si a lui Jaspers, un fenomen uman fundamental. Un
fenomen pe care meritd sa nu-l uitam. Cat despre extaz, acesta si-a
pierdut, desigur, in zilele noastre orice pregnanta, ultima sa mare epoca
fiind, probabil, cea a romantismului. Dar mi-am amintit de Cioran, de la
comemorarea caruia tocmai ma Intorsesem. Sda rdmand pentru cei din
epoca postmodernd extazul doar un subiect al starilor extinse de
constiinta, pe care-1 studiaza psihologia transpersonala? E adevarat ca
aceasta, In conformitate cu mersul vremii, foloseste toate datele stiintei
pentru a pune sub lupa si a cerceta ceea ce se poate cerceta din aceste stari
extatice. Un mare psihiatru contemporan, Cloninger*, a publicat recent o
carte, In care propune variate tehnici pentru a atinge cat mai usor anume

stari de calm
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*Robert Cloninger, Feeling Good, Oxford Press, 2004.

si bine interior, cvasi-extatice. El face istoria miscarii initiate, in secolul
XIX, in SUA, de Emerson, dupa “ iluminarea® pe care-o traise la Paris.
Scoala fundatd de acesta si continuatd de Thoreau e studiata dupa toti
parametrii stiintei personologiei - obiectivare pozitivista retrospectiva.
Dar Cloninger propune o teorie proprie - a contemplarii sau a atingerii
unei stari de “autotranscendentd, pentru care da toate instructiunile
necesare, cercetate empiric, dar riguros.

Ultimul eveniment a fost Simpozionul de Psihiatrie, pe care l-am
organizat, la Timisoara, intre 20 si 23 mai, pe tema : “Primul episod de
psihoza“. De 20 de ani, in fiecare primavard, ne ocupam cuastfel de
manifestari, in ultimul timp ele fiind centrate pe tematica psihozelor,
subiect major, inca insuficient clarificat. Psihoza reprezintd o tulburare
psihicd mai serioasa decat reactiile comprehensibile, asa cum ar fi o
depresie gravi, partial motivati. In psihoza sunt tulburate structurile de
baza ale psihismului omenesc. Si, dat fiind minusul psihopatologic,
infrastructura constiintei iese la lumind, ca intr-un fel de experiment
natural. Aceasta era concluzia la care ajunsese psihopatologia
fenomenologica prin anii 80 ai secolului trecut*. In delir, melancolie,
manie, schizofrenie, modalitatile de traire s1 manifestare umanad nu sunt
altele decat in normalitate. Dar ele apar simplificate, rigide,
decontextualizate, lipsite de bogatia, varietatea §i substanta vietii
obisnuite. Este ca si cum carnea s-ar lua de pe oase. O convingerea
fanatica poate fi inteleasd si confruntata. Nu si delirul. Ideea aceasta, ce
vine din directia lui Jaspers si a elabordrilor bazate pe fenomenologia lui
Husserl, se vede reactivata azi, dintr-o directie neasteptatd: cea a
psihologiei si psihopatologiei evolutioniste neodarwiniene. Se considera

cd, n cursul procesului de
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* Tatossian A., Phénoménologie des psychoses, Ed.Masson, Paris, 1979

antropogeneza, o serie de functii adaptative s-au fixat si apoi s-au
sedimentat intr-o variantd tot mai specific umanad, datoritd utilitdtii lor,
Astfel ar fi anxietatea si frica, retragerea pentru refacere si reculegere,
expansivitatea combativa si cea cuceritoare, dominarea §i supunerea,
suspiciunea si ingelarea. Valoarea adaptativd a suspiciunii §i inseldrii,
chiar a autoingeldrii, e tot mai mult comentatd in prezent, cand se
descifreaza, tot mai amplu si mai nuantat, pe zi ce trece, felul in care
copilul si adultul inteleg, doar privind, ce se intampla in mintea celuilalt,
ce intentioneazd el. Apar astfel explicatii pentru delirul de persecutie,
pentru cel de gelozie si erotoman, pentru teatralismul si
hiperexpresivitatea histericd. Aceste teorii subliniazd rolul esential al
relationarilor interpersonal-sociale in personogeneza, marea voga actuala
in neuropsihologie fiind studierea ‘“creierului social”. Psihopatologia
evolutionistd sondeazd conditiille de posibilitate a sociabilitdtii s1 a
deficitului ei, tendinta autistd spre singurdtate si nerezonanta cu altii.
Detasarea de lume, nehotararea, abulia si inactivitatea, deficitul de
intentionalitate sunt sondabile atat in perspectiva fenomenologiei clasice,
care s-a reactivat dupa Merleau-Ponty si Ricoeur, cat si din perspectiva
evolutionismului, sustinut de noii veniti. Dupd ce omul s-a straduit,
veacuri de-a randul, sd clarifice asemanarile si legaturile dintre el si
Dumnezeu, acum a pornit-o, cu aceleasi preocupari, in directia
animalului.

Ce se va descifra si ce se va comenta, in deceniile urmatoare, de catre
oamenii de stiinta, cu privire la psihismul constient al omului? Cu privire
la conditia umand anormald si extrema? Cum se va vorbi, peste zece,

douazeci de ani, despre aceasta constiinta, despre acest eu, ce s-a forjat,
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initial, prin parteneriatul sau cu Dumnezeu? Acum 100 de ani, aparea
primul tratat de psihopatologie, scris de viitorul filozof Jaspers. Una din
ideile sale era aceea ca starile extreme, trairile limita ale omului, sunt
edificatoare pentru intelegerea conditiei sale. Anormalitatea se indreapta
insd in doud directii, in sus si in jos. Pe langad nebunia clinica, exista si
“nebunia inaltd”, cea care se petrece in lumea spiritului. Isi are si aceasta

eroii sai...

M-am gandit din nou la Cioran. Si m-am hotarat ca, in vacanta

acestui an, sa scriu cateva randuri despre el.
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Anexa [

Cioran la o trecere prin vamile vazduhului

Sceneta intr-un act

La una din trecerile dintr-un taram in altul, soseste sufletul lui
Cioran. Instanta fiind intrunita, aprodul citeste din Dosar:
- In tot cursul vietii sale, domnul aici de fati a sustinut, cu
ardoare, prin texte publicate in limba romana si franceza, ca:

= “Viata e un chin insuportabil, ce te face sa fii in
permanenta disperat, sa te gandesti la sinucidere;

= Faptul de a te fi nascut e un blestem; oamenii
trebuie sa opreasca procrearea;

» n mod normal, omul e un animal bolnav; sanitatea
e de o monotonie intolerabila;

= E lipsit de sens si nociv sa doresti, sa faptuiesti, sa
muncesti, sd te zbati pentru un viitor mai bun, sa
crezi in progres;

» Singurele lucruri acceptabile sunt : sa stai la
orizontala si sa nu faci nimic (in afard de a gandi),
sa umbli fard rost ziua sau noaptea, sa te Intinzi in
cimitire si s contempli cerul, sa asculti muzica de
Bach si sa astepti clipele de extaz;

* Dumnezeu e un partener transcendent cu care te

poti confrunta, dar....e asa de complicat, mai ales
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in zonele sale indepartate, in care se confundad cu
neantul, cu vidul, incat....”

Corect?

Cioran: Corect. Devenirea e o mizerie §i...

Marele Inchizitor: Pe ce te bazezi cand afirmi cele de mai sus?

Care sunt argumentele, probele, justificarile cu care ne poti
convinge ca e astfel?

Cioran: Nu vreau sa conving pe nimeni, ceea ce am spus asa €. E
clar si evident. E la Indeméana oricui sd vada, sa priceapa, sa
inteleaga. Cel putin pentru mine e limpede!

Marele Inchizitor: Cum se poate ajunge la locul unde toate acestea

devin asa de clare si certe? Probabil ca extazul, ce te face sa atingi
vesnicia, iti da certitudini, dar cum se ajunge la el? E vreo metoda,
ce poate fi recomandata si altora, precum indoiala lui Descartes,
deductia transcedentald a lui Kant, punerea intre paranteze a lui
Husserl?

Cioran: Nici nu vreau sa aud de acesti filozofi uscati, innebuniti de
matematica. Unde si cand vorbeste matematica de moarte, de
suferinta?!

Avocatul diavolului: Vreau sa intervin. Clientul meu a indicat, in

repetate randuri, o cale legald : muzica lui Bach. E perfect posibil
ca toate incantatiile de evocare a zeilor, in cadrul tuturor
ritualurilor ce se pot inchipui, sa aibd de a face cu muzica. Sa
ramanem insd la Bach. Daca o cantata sau o messa se adreseaza lui
Dumnezeu, cine o adreseaza? Doar compozitorul solitar? Doar
domnul Cioran, care o ascultd in solitudinea sa cosmica? Oare si
cel care tocmai o cantd? Nu cumva sunt cupringi in aceasta
adresare si cei din bisericd, ecclesia ce participd la messa? Oare

oamenii ce se cufundad intr-un imn inchinat divinitatii nu au parte
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de medierea muzicii in egald masura cu cel ce o asculta noaptea,
solitar? Cine e mai aproape de transcendentd, preotul ce oficiaza
slujba sau Bach, care, in acelasi timp, executd la orgd muzica
compusd tocmai de el? Si oare zeii au ureche doar pentru o astfel
de muzicd supraesentiald? Oare se apleacd ei — sau transcendenta
pe care ei o reprezintd — doar asupra partii solemne a invocarii, a
sarbatorii ce li se inchind, sau sunt atenti si la partea a doua a
acesteia, la muzica ce sustine dansul dezlantuit, bacantele ce
vibreaza in jurul tragediei? Oare muzica dansurilor omenesti nu e si
ea muzica, chiar §i atunci cand aluneca spre extaz? Dar muzica
lirica? Dar pamanteanul trubadur? Chiar a beneficiat politica de pe
urma lui Beethoven si a muzicii triumfurilor? Oare muzica
pytagoreand a sferelor, a inceputurilor, a materiei si matematicii e
de preferat pacatoasei muzici omenesti? Oare nu scria Darwin, in
secolul al XIX-lea, in urma dialogului sau cu Herbert Spencer, ca
muzica are un rol evolutionist, prin implicarea ei in selectia sexuala
a speciilor, ca....
Cioran (strigd) : Destul!l...Eu am vorbit despre variatiunile
Goldberg....s1 apoi....
Cortina cade

La iesirea din sala, unul din asesori ii spune colegului sdu:

“Ceva dreptate parca are si nebunul acesta trist. Uita-te la
cel Impdtimiti de muncd, ce nu mai au timp pentru nimic altceva,
gandindu-se de dimineata pana seara doar cum sa faca bani. Iar in
vacanta se plictisesc de moarte, fug pe plaja si la schi, fac sex,
incearcd sa-si umple timpul cu ceva, se drogheaza cu televizorul si
internetul. Omul nostru parcd amintea de calugarii aceia din
manastiri, ce se rugau intreaga sdaptamand, cu ardoare,

Dumnezeului lor, pentru ca, dumineca dupa-amiaza, sa fie cuprinsi
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de un gol, de un plictis Ingrozitor? Bine cad democratia ne ingaduie

sd-1 ascultam pe toti!”
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Anexa I1

Cioran, timpul si filozofii

In Cddere in timp, timpul e invocat chiar in titlu. Dar Cioran se
ocupa, de la prima pana la ultima sa lucrare, de timp. O importanta asa de
mare mai acordd timpului doar Heidegger. S$1, daca suntem atenti si citim
cu grija, Noica, in Ontologia sa. Dar acestia fac parte din detestata tabara
a filozofilor.

Totusi, sd abordam lucrurile cu bagare de seama.

La ce aspecte ale timpului se referda Cioran? Cioran, care isi
sustinuse lucrarea de licentd pe marginea intuitionismului la Bergson.
Acelasi Bergson ce publicase L’Evolution créatrice s1 Matiere et
mémoire. Nici Intr-un caz Cioran nu abordeaza problema evolutiei, tema
odioasd, ce s-a evidentiat o datd cu optimistul secol al XIX-lea. Cat
despre memorie, da, Cioran o invoca. Dar nu pe cea care se refera la
lumea aceasta, terestra. Pe el il intereseaza amintirea paradisului, a
eternitatii, la care ai acces prin extaz. Insa, neavand ce face, se preocupa
si de timpul istoric, expresie a alungdrii din rai. Timp “rau”, caci istoria e
creatia unui Demiurg nesdbuit. Pe cand timpul vesniciei e “bun”, expresie
a Dumnezeului fiintial. Polarizarea bun-rau strdbate toata viziunea sa
asupra lumii. Chiar si eternitatea are o variantd “rea”, intramundand, a
caderii din timpul istoric intr-o monotonie atemporald, a unui infern
lumesc.

In sfarsit, pentru Cioran mai existi un timp. Un timp ciudat,
«timpul ca atare », pe care il percepe, din copilarie, cum curge
independent, mai cu seama in noptile de insomnie. Timp care e “acolo”,

ca o materie amorfa si dezlanata, fara viatd, fara lucruri, fara evenimente,
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timp pe care il evoca mai ales In Despre inconvenientul de a te fi nascut.
Poate de aici si fascinatia sa pentru timp.

Eternitatea, “aei” - vechi termen grec* - , e un concept pe care l-a
forjat lumea medievald. Ea se refera la un fel de timp oarecum diferit de
cel al lumii create intru istorie, avand corelatii cu paradisul, dar
neidentificandu-se cu el. Originea sa poate fi cautatd si In “miscatorul
nemiscat” a lui Aristotel, ce marcheaza, in Fizica, instanta limita a
zeitatii. Fiind si toposul de unde incepe cauzalitatea, cauza ultima, “causa
suis”. Dar grecii aveau multiple cuvinte pentru timp. Hronos era timpul in
general; dar acesta era flancat de Kronos, zeul devorator, ce-si anihileaza
progeniturile. Devenirea lui Heraclit e o vesnicd curgere fenomenala, ce
nu are stabilitate, unitate §i structurd. Hora e timpul rotitor al
anotimpurilor, al perioadelor favorabile pentru diverse manifestari,
inainte de a deveni timpul vesnicei reintoarcei sau al invartirii in cerc, ca
dans sau ca rotire a acelor ceasornicului. Kairos era momentul
convenabil, oportun pentru a se petrece ceva, iar Acme era varful cel mai
inalt pe care ceva sau cineva il putea atinge in realizarea sa. Si cate nu
mai spune aceasta uluitoare limba despre timp...

Geneza biblica nu are de a face cu timpul propriu-zis. Cu
succesiunea, da. Dumnezeu creeaza intr-o ordine ce exprima, in nuce,
evolutia. Ea are legaturd cu entitdtile, cu calitdtile, intr-un fel chiar si cu
teritoriile, cu toposurile, cum ziceau grecii. Firmamentul, cerul, e “ceva”
diferit de ape, de pamant, de “gradina raiului”. Lumea ajunge sd fie
populatd cu plante si animale. Adam, din care deriva Eva, e plasat in

paradis, Tn mijlocul caruia

*In lipsa unei istorii docte a acestei terminologii, pot fi sugestive simplele comentarii ale unui
dictionar, ca A. Bailly, Dictionnaire Grec-Frangais, Librairie Hachette, 1894.
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sunt cei doi pomi cu pricina. Dumnezeu si ai lui sunt si ei “pe undeva”; si
tot de “undeva” apare si sarpele. Incilcarea interdictiei e urmati de
“cadere”, termen ce e si el spatial. De aici Incolo incepe timpul. Timpul
istoric desigur, cel al evenimentelor, al muncii, al nasterii, al crimei. O
istorie in care Dumnezeul ebraic, cel care a sfintit “cuvantul”, facandu-1
generator de lume, intervine acum direct, conducandu-si poporul spre tara
fagaduintei, certdndu-1 din cand in cand pe om. Intra in joc apoi proorocii,
anuntandu-1 pe Mesia. Dupd o vreme soseste si Mesia insusi, intr-un timp
istoric dat, suferda si moare pe cruce, Intru rascumpararea pacatului.
Incepe o noui erd, e asteptati a doua venire a lui lisus, se deschide
viitorul apocalipsei §i se naste istoria Europei.

In Lacrimi si sfinti, Cioran afirmi ca nu iubeste decat popoarele de
astronomi: caldeenii, egiptenii, incasii. Aceastd aversiune constitutionald
pentru cei plecati cu Dumnezeul lor in frunte pe calea timpului istoric,
face ca el sa aiba distanta necesara, sd vada mai clar distorsiunile pe care
le aduce la iveald o anumitd optiune antropologica pentru timp. Dar
comentariul sau critic plaseaza crepuscul umanitatii pe care o abordeaza,
al celei centrate de ideologia crestind a istoriei, In secolul XVIII, in
vremea rafinamentului saloanelor, cand se pregétea ghilotina Revolutiei.
Or, Europa acelor vremi avea despre timp si o alta intelegere, datd de ceea
ce patronase, de la Renastere incoace, “spiritual de geometrie”. Scriind in
franceza stiintifica a vremii, Leibnitz aproape cd echivaleaza timpul cu
spatiul, subordonandu-le conceptului de ordine : ordinea in succesiune §i
ordinea 1n coexistenta.

Cioran lasa deoparte nsa tot ceea ce tine de spiritul de geometrie,
parcela sa fiind cea a spiritului de finete. Dar in secolul XX aceasta finete,
impreuna cu filozofia cu care face corp comun, ajunsese cumva in criza.
Totusi, mai exista filozofi care inscriu timpul pe drapelul lor. Primul intre

acestia e, desigur, Heidegger.
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De ce e pentru Heidegger* asa de important timpul? Pentru
Heidegger nu existd 1indltimile insondabile ale unui Dumnezeu
transcendent, plasat dupa o “rupturd de nivel ontic”, distribuit intre
ipostaza sa bund ce se pierde in vid si Demiurgul cel rdu care creeaza
lumea, dand astfel nastere creaturilor. Isi pierde astfel rostul si eternitatea
cea bund a raiului si cea monotona, rea, a paradisurilor terestre. Pentru
Heidegger in locul indltimilor se afla abisurile. Abyssos-ul, de unde
uneori licareste si alteori musteste libertatea, ducand la des-ocultari ale
fiintei. La des-implicdri ale Aletheiei, ale Adevarului, care tine sa se
prezentifice. Fiinta tinde sa iasd la lumind, sclipeste. Logosul incearca sa
o culeaga ca pe un rod al cdmpului ce se cere strans, selectat, asezat drept,
cu fata la cer, depozitat....Si apoi se reintra in ocultatie. Pentru tot acest
scenariu e nevoie de un “prezent”. lar prezenta in prezent, prezentificarea
unei lumi Tmpreund cu Dasein-ul ei corelativ — sau a Dasein-ului
impreuna cu lumea sa corelativa - , aceastd prezentd desfasurata si traita
efectiv, presupune timpul. Timpul e centrat pe prezent si prezenta. El nu
“curge”, nu “devine”, nu “evolueaza”, nu danseaza in ‘“hore”, nu se
pregateste sa se coaca in “kairos”, nu orbeste ca “eternitate” in extaz, nu
“Incremeneste” In plictis. El e consubstantial prezentificarii, dezvaluirii
pulsatorii Aletheiei prin prezenta, in cursul istoriei Dasein-ului. Care e de

fapt istoria fiintei.

* Viziunea lui Heidegger privitoare la timp si la relatiile acestuia cu fiinta e comentatd in perspectiva
lucrarilor traduse in limba roméana.

- Fiinta si Timp, Ed. Humanitas, Bucuresti, 2003 ;

- Introducere in metafizica, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1999;

- Conceptul de timp, Ed. Humanitas, Bucuresti, 2000;

- “Ce este metafizica”, “Despre esenta temeiului”, “Despre esenta adevarului”, in Repere pe drumul
gandirii, Ed. Politica, Bucuresti, 1988;

- Timp si fiinta, Ed. Jurnalul literar, Bucuresti, 1995. Cf. si editia franceza: Essais et conférences,
Gallimard, 1958.
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Dasein-ul nu e ceva de ordinul subiectului, orice inteles i s-ar da
acestei notiuni. Nu intrd in joc nici o subiectivitate, oricat de adanca, a
vreunui subiect care sa se defineasca prin polarizare cu vreun obiect,
reprezentant al vreunei instante de obiectivitate. Dasein-ul, desi reflexiv,
desi prezent si reprezentat prin fiecare din noi insine, € dincolo si de tema
individuatiei, de clasica problema unu-multiplu. O data cu Dasein-ul nu e
loc pentru singuratatea cosmica. Si nici pentru alter-egoul suprem al unui
Dumnezeu insondabil.

In locul singurititii avem acum finitudinea. O finitudine putin cam
ciudatd, caci nu are nici un referential intr-o instantd infinitd, ca la Kant.
Dasein-ul se descopera pe sine aruncat in lume si destinat mortii. Desi
capturat de facticitatea existentei impersonale a lui Das Man, el nu
sesizeaza curent aceastd dimensiune a existentei-intru-moarte. Vin insa
clipele de strafulgerare ale angoasei, cand nimicul se amestecd cu fiinta,
clipe ce amintesc de o cadere in abis; de adevarul privitor la conditia
Dasein-ului. Si care functioneaza ca un epoché, ce trezeste din banalitatea
sporovaielii, deschizand calea conversiunii spre autenticitate. Dupa care
totul poate reintra in ocultatie.

In acest scenariu timpul e frate bun al fiintei. Iar povestea se
petrece acolo unde se intalnesc cerul si pdmantul, muritorii §i zeii.

Deci, pe fondul firescului existentei, al banalitdtii s1 impersonalului
vietii celor aruncati in lume, pot aparea secvente privilegiate : de extaz
sau de angoasd. Ele amintesc de timp. De eternitatea pierdutd sau de
finitudinea intru moarte. Dincolo de timp, dar intretesut cu el, sta
Dumnezeu (sau Fiinta).

Fara timp, insd, nu se poate.

Ontologia nu imparte lucrurile in bune si rele. Cand Heidegger a

fost intrebat de ce nu scrie o etica, el a trimis, zambind, la fragmentul din
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Heraclit in care se spune ca “Daimonul e etos pentru om”. Dumnezeul cel
bun si Demiurgul cel riu nu-1 preocupi nici pe Noica. In schimb, timpul,
da! Catre mijlocul Ontologiei*, el spune limpede ca timpul e o problema
centrala a acesteia. Si chiar explicd de ce Heidegger a ratat o buna
intelegere a acestui timp fundamental. Pentru ca, avand in vedere doar
Dasein-ul ca topos ce favorizeaza des-ocultarea fiintei, a ignorat
devenirea si multitudinea lumilor posibile, nepdrute inca in univers.
Noica, din varietatea de fatete si concepte, cu care timpul s-a oferit
speculatiei, incd din antichitatea greacd, optimist din nascare, pariaza
tocmai pe devenire. Pe o devenire mostenita de la Hegel, structuratd
supraesential, un fel de supracategorie — n aceptiunea datd acestui termen
de Alexandru Surdu** - | aflata la insasi limita elementului, la limita celei
de a doua instante a fiintei, inainte de ultimul sdu nivel, insondabil si doar
intrevazut, cel al Unului cu o unica distributie indiviza. Aceasta limita, pe
care o constituie “deveninta”, e intr-un fel opusul si simetricul ecloziunii,
dezvaluirii Aletheiei din Abyssos, la Heidegger. O prefigurare a tot ce
este sau ar putea fi. Dar, pentru Noica, deveninta nu e centrata de prezent,
de deschiderea intr-o prezenta a Fiintei, care sa se retraga apoi in ocultare.
Deveninta e o coloand vertebrald adancd pentru toate, un referential si
pentru ce “n-a fost sd fie” sau “s-ar putea sa fie”. Ceva ce dramuieste
gradele de fiinta ale fiintarii, raspandite intre Bing Bang-ul Fisisului,
autoreproductia genetica a Biosului si istoria Antroposului.

moica, Devenirea intru fiinta, Tratat de Ontologie, Ed. Stiintificd si Enciclopedica,
Bucuresti, 1981, pag. 319.

** Privitor la supracategorii si includerea printre ele a eternitatii, a se vedea: Alexandru Surdu, Sistemul
filosofiei pentodice, in “Cercetéri logico-filosofice”, Ed. Tehnica, Bucuresti, 2008, pag. 409.
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La bazia, ne spun ganditorii, unde ne apropiem de fiinta,

descoperimceva de ordinul timpului.

Faptul ca animalele au suflet, ba si plantele, il stia Inca Aristotel.
Fata de ele, omul ar avea, in plus, nous-ul. Dar cum se petrece trecererea
de la animale la om? Prin selectia naturald, ce retine “structurile
functionale adaptative”, ne raspunde psihologia evolutionista
neodarwiniand, in timpurile din urma, patronate de noii zei. Un raspuns
terifiant pentru Cioran. Care nu e nsa in opozitie cu deveninta. Dar lumea
animald, ca intreg universul biologic, ca intreg Biosul, se sprijind pe
autoreplicarea indivizilor, pe re-producere, la temelia careia stau genele.
Suport pentru persistenta in timp si pentru variatia intru devenire a vietii.
Care ar putea fi echivalentul acestei instante a genelor, dupa ce se petrece
saltul spre Antropos?

Réspunsul propus de noii zei este : ceva de ordinul “memelor”*.
Memele vor sa sugereze memoria, retinerea in timp a lucrurilor
semnificative. Memoria colectivitatilor umane se bazeaza pe morminte,
pe cultul stramosilor, pe inregistrarea priceperii de a produce artefacte, pe
legendele mitologice ale unei origini, ale unor intdimplari evenimentiale,
reiterate perpetuu. Logosul naratiunii asigurd identitatea si coeziunea
colectivitatilor in timp. Lucrare ce se petrece impreund cu persistenta unei
muzici specifice.

Monumentele si epopeile leagd prezentul de trecut. Dar ceea ce
oferd logosul, cu osebire, poate chiar de la originile sale specifice, e

aparitia zeilor, mijlocita de legendele mitice.

*Ideea memelor a fost lansatd de Dawkins, in Dawkins, R., The Selfish Gene, Oxford,

University Press, 1976.

Pentru un bilant actual, a se vedea: Aunger R, Meme, R.I.M. Dunhar, Luise Barrat, The Oxford
Handbook of Evoltionary Psychiatry, Oxford, University Press, 2007, pag. 599-604.
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Popoarele si oamenii se nasc, traiesc si pier o datd cu zeii lor.
Instante ale transcendentei, ce se afirmad, in epifanii, cu ocazia invocarilor
ritualice, Tmplinite de catre initiati*, timpul profan si timpul sacru,
mediate de logos, de praxisul teoretic al muncii si invocarii, se asaza,
incetul cu incetul — sau poate se instaleaza printr-un moment de ruptura —,
deasupra timpului biologic. Memele, daca vor fi candva conturate, prin
analogie cu genele, se vor decanta din acest mediu. Pentru a sustine
timpul istoric, polarizat cu cel al eternitatii si infinitului. Pentru ca, apoi...

Generatia aceasta, a lui Cioran, Eliade si Noica, a trdit intr-o
vreme, Intr-o lume, In care oamenii nu se gandeau incd la meme. Sunt,
oare, de uitat cele la care meditau e1, in lumea lor?

E de uitat, oare, Cioran? Cazul Cioran!

* Mircea Lazarescu, Despre sarbatori, gradini §i logos, Ed. Brumar, Timisoara, 2004.
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Anexa 111

Cazul Cioran

Daca nu-1 abordezi pe Cioran ca specialist 1n stilistica aforismului sau
ca maestru pesimist al fragmentului eseistic, trebuie sa-ti gisesti o alta
justificare. S-ar putea vorbi oare de “cazul Cioran” in cultura europeana a
sfarsitului de mileniu? Sa incercam.

Tema “cazului” a introdus-o in mare masurda Jaspers, o datd cu
avantul stiintelor spiritului la inceputul secolului XX, al caror protagonist
a fost Dilthey. Jaspers s-a format ca medic si a publicat in 1911 primul
tratat sistematic de psihopatologie, punind bazele acestei stiinte. Avandu-
1 maestru pe Dilthey, el s-a lansat apoi ca filozof existentialist, ocupand o
catedra la Heidelberg, pana la venirea lui Hitler. Pe langa familiarizarea
sa cu cazuistica medicald si psihiatrica, a fost interesat de felul in care
marile personalitati influenteaza istoria spiritului. A scris despre astfel de
”oameni de insemnatate cruciala”*, precum Buddha, Socrate, Confucius,
[isus. Nu a neglijat nici patobiografiile, sustindnd, pe marginea lui Van
Gogh si Holderlin, de exemplu - , c¢d procesul psihopatologic e opus celui
creativ. Fara a fi adept al metodei fenomenologice a lui Husserl, Jaspers
pune un accent special pe subiectivitate si considera ca “trairile limitd”
sunt un aspect fundamental pentru intelegerea conditiei umane. Atat in
Psihopatologia generala, cat si in opera sa filozofica, aspectele
metodologice ocupd un loc important. In acest context, se ajunge la
comentarea “cazului tipic exemplar”.

Studiul de caz ar constitui unul din elementele de baza ale

stiintelor umane. Un caz reprezintd o realitate secunda in raport cu

* Karl Jaspers, Oamenii de insemnatate cruciala, Ed. Brumar, Timisoara,1995.
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existenta nemijlocitd a omului, cu evenimentele la care participa direct,
cu toate trairile si experientele sale subiective. Marturisite sau nu,
resimtite in izolare si obiectivate in exprimare, comunicate verbal sau
realizate in opere, aceste trairi se integreaza in istoria vietii unui individ.
Individ ce se relationeaza cu altii in cadrul unei socio-culturi date. Europa
ne-a obignuit cu portrete si biografii, cu istorii romantate, jurnale intime si
autobiografii. $1, la fel, cu romane in care apar, in continuarea povestilor,
legendelor si a altor opere literare, eroi fictivi, mai mult sau mai putin
tipici. Omul, ca fiintd constienta, dimensionata prin subiectivitate, e in
stare s1 de impartagirea trairilor sale cu altul, in dragoste de exemplu.
Precum si de comunicare cu persoane mai putin apropiate, de intelegerea
si caracterizarea acelora. lar caracteriologiile sistematice, cum e tipologia
zodiacald si cea care se referd la sistemul virtutilor, ne permit etichetari.
Stand sub norme si valori, existenta oamenilor- situationala si biografica -
poate fi si comentatd in variatele sensuri ale cazului. Acest tip de abordare
a fost dezvoltat mai ales de practica justitiei. A acuza, a pune pe cineva
“In cauzd” - kategorian in greacd —, inseamna a-l supune, evaluarii si
sanctiunii publice, proces jalonat de reguli si norme. Dar justitia doar
atrage atentia asupra unui fenomen ce caracterizeazd, in ansamblu,
nuclear, societatile omenesti. ”A face caz de ceva” semnificd a scoate
acest ceva din anonimat, din zona privata, si a-1 pune in dezbaterea agorei
publice, judecative si evaluative, culturale si spirituale. Acest fapt l-au
avut in vedere promotorii stiintelor spiritului, care, ca Jaspers si Weber,
au considerat ca studiul cazului tipic exemplar e o medoda specifica
acestora.

Pentru stiintele spiritului, cazul inseamna ceva mai mult decat in
practica medicald si juridicd, sau in biografia istoricd. O datd cu tema
cazului tipic, e vorba tot de existenta unui om, care iese insa din comun,

se reliefeaza, in planul logosului, devine personaj, exemplificand o
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problemda umana specifica, lumindnd-o. Ideea de tipicitate vine din
hermeneutica biblicd, incercand sa sublinieze valoarea prevestitoare,
modelatoare de viitor a cate unui personaj ce-si face aparitia. Moise e,
pand la un punct, un tip pentru aparitia anti-tipici a lui Tisus. In mod
similar, s-ar putea admite, pentru istorie, cd Alexandru Macedon e un
erou tipic pentru ulteriorul antitip Cezar. Care, la randul sau, se distileaza
din caracteristicile sale istorice concrete, pentru a deveni un model pentru
toti kaiserii i tarii istoriei. Cazul tipic se decanteazd prin modelare sau
sculptare, prin inlaturarea balastului, prin conferirea unei forme
pregnante, semnificative. lar, o datda instituit, devine referinta pentru
intelegere. Dar si pentru replici si reludri. Cazul-tip poate fi considerat
caz-promisiune, un caz-fagaduinta*. Varianta politica a democratiei, dupa
ce prinde un prim contur, se reia si se distileaza pana la o forma tipica, ce
se raspandeste apoi in replici americane, europene sau asiatice, pe diverse
soluri s1 in diverse contexte. Goticul si barocul, ca stiluri arhitectonice, isi
configureaza un centru de tipicitate si apoi se difuzeaza pana la formele
de gotic maramuresean sau flamboyant si baroc latino-american. Cazul
tipic exemplar ne dezvaluie ceva aparte din universul uman, fiind apoi
deschizitor de drum sau referential didactic. In varii domenii, un caz tipic
exemplar poate functiona si drept caz scoald sau reper pentru cercetare. Si
astfel, el joaca un rol important in stiintele umane. Cel putin asa sustineau
elevii lui Dilthey, oameni din generatia lui Jaspers. lar faptul e valabil nu
doar pentru fenomene culturale, ci si pentru cazul unor oameni
individuali. Dincolo de caracteriologiile clasice, existenta unui om poate
deveni, mai ales dacd el se manifestd creator in lumea spiritului, un caz

tipic exemplar.

Mircea Lazarescu, Eseu despre fiintele intermediare, Ed. de Vest, Timisoara, 1994.
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Prin ce ar putea fi considerat Cioran un caz? Pand la un punct,
desigur, prin excentricitatea manifestarii sale in lumea culturald a
Parisului de atunci. In jur, toti erau angajati, toti credeau in Istorie, chiar
si acei care Incepusera sda faca procesul “istorismului”. Sa te declari
“decazut din istorie” parea o gluma atat pentru suprarealistii avizi de
poante, cat §i pentru seriosii marxisti, existentialisti si structuralisti. Ca
exista un impas istoric, asta da. Ca problema sensului istoriei € o
chestiune tulbure incd se putea discuta. Absurdul, pe care-1 exhiba teatrul
vremii era socant; dar nu merita ca, din cauza lui, sa te chinui. Asa ca
Cioran putea sa stea linistit in loja lui, cu mizantropia sa binecunoscuta,
debitandu-si tiradele despre lene si plictis. Cochetarea cu budismul, din
ultima perioadd, parea o excentricitate ce incepea, de altfel, sa fie la
moda.

Ceea ce nu s-a discutat cu seriozitate la vremea respectiva - si se
discuta destul de putin si azi - e coerenta interioara extraordinard a
trairilor, spuselor si atitudinilor de o viata ale lui Cioran. Toate acestea
graviteaza 1n jurul extazului prin care ganditorul se simtea ancorat in
eternitate. Nu a fost aprofundatd, cum s-ar fi cuvenit, nici metoda pe care
el o dezvoltase, articuland trairi subiective fundamentale cu orientari si
atitudini istorico-cultural-spirituale. Cazul Cioran poate fi analizat ca
atare, ca un ‘“caz”, pornind nu doar de la ceea ce a spus si a scris el in
spatiul cultural al vremii. Ci ludnd in considerare ceea ce se exprima prin
existenta sa, traitd, dar si afirmata prin atitudine si text - tipul aparte de
experienta umana ce se dezvaluie astfel cu pregnantd. Marturia
antropologica a existentei sale. Si nu doar asa cum putea fi ea receptata pe

vremea cand el se manifesta, ci asa cum poate aparea in zilele noastre.

Cand, la 22 de ani, Cioran clameaza ca e disperat, el era realmente

disperat. Si asa a ramas toatda viata. El ne dezvaluie, de la inceput, si
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temeiul acestei disperdri: insomnia, veghea, trdirea extatica a vesnicieli,
urmata de reintoarcerea la o realitate devalorizata, la care nu mai poate
adera; si, ca o consecintd, singuratatea sa cosmicd, plictisul, corelat
vidului existential, abulia practica si indoiala teoretica. Toate aceste trairi
sunt experimentate independent de orice referintd culturald. Avand insa o
trimitere, in plan transcendental, la o instantd absolutd, la un Dumnezeu
ce apare ca un partener de confruntare cu orgoliul propriului eu. Din
primele pagini ale cartii sale de debut, Pe culmile disperarii, Cioran
sustine ferm ca, prin coborarea — extatica - in strafundurile subiectivitatii,
se surprinde ceea ce e fundamental, esenta ultima a lucrurilor.

Acesta poate fi punctul de plecare. Asa cum s-a mai comentat,
metodologia lui Cioran consta din Imbinarea dintre marturia pe care i-o
oferd trdirile subiective, si referintele cultural-istorice, personajele ce
populeaza instanta transcendenta a spiritualitatii, de la demon si inger, la
Demiurg si Dumnezeu. Excursul prin trei domenii, pe care le abordeaza
specific, credem ca ar sugera ceva din profilul cazului Cioran, asa cum s-

ar impune el pentru noi, cei de azi.

In primul rand, intrd in joc insusi punctul de pornire a povestii sale,
extazul. Amplu cercetat in lucrarea de debut, el e inca viu in Lacrimi §i
sfinti. Apoi, desi mereu amintit, rimane intr-un plan secund. Dar nu e
lipsit de semnificatie, asa cum se poate remarca in finalul cartii Istorie si
utopie. Extazul are o substantiald exprimare in istoria spiritualitatii
religioase, fiind de obicei inserat in trdiri $i comportamente specifice, ce
pot fi circumscrise si etichetate. Si in cadrul cérora el se articuleazd cu
doctrina religiei respective. Pentru crestinism, o elaborare doctrinara
nucleara a fost teologia mistica a lui Pseudo-Dionisie Areopagitul, care,
prin Eriugena si Liber de causis, a influentat intreaga dezbatere scolastica

a secolului XIIT si mistica renand. Constructia lui Toma nu-1 ignora, nici
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Meister Ekhart. Iar pe vremea lui Cioran, rusul Lossky publica la Paris
cartea despre Teologia misticd a bisericii de rasdrit. In astfel de contexte
religioase, extazul 151 avea rostul lui si era pretuit. Dar in cadrul societatii
zgomotoase a intelectualilor parizieni de dupa al doilea razboi mondial ?
Cine stie, undeva, prin manastiri, starile extatice mai aveau pret. Cioran
nu era 1nsa credincios si isi interpreta extazul cvasi-filozofic, vizand o
ancorare intr-o eternitate omniscienta si omnipotenta. Care i-a inspirat in
tinerete chiar orgoliul de a-1 provoca pe Dumnezeu. O astfel de trdire te
duce in marginea nebuniei, formula el pe atunci. Acum, la Paris, nu mai
are ce face cu trairile sale extatice, pe care nimeni nu le-ar fi contestat ;
dar care nici nu intereseaza pe nimeni. Se ridicd aceeasi problema ca in
cazul altor capacitati umane, care, la un moment dat, s-au dezvoltat mult,
fiind apreciate si solicitate social, precum, spre exemplu, disponibilitatea
pentru transa samanica. Si care, ulterior, au iesit din uzanta sociala ; iar
cei ce posedau astfel de aptitudini s-au gasit marginalizati.

Starea extaticd e o modalitate fireasca si raspandita de traire psihica
umand. Chiar Cioran face importanta apropiere cu paroxismul sexual.
Contemplarea si muzica graviteaza in jurul ei. De aici si pasiunea sa
pentru Bach. Psihologia evolutionista* actuala analizeaza muzica drept un
mod de relationare umanad, de realizare a unei comuniuni, de solidarizare
adaptativa a grupului, pe alte cai decat utilizarea limbajului, ce presupune
o raportare fatd in fatd. Dar muzica insemna pentru Cioran mai mult decat
o trimitere indirectd la alti oameni. Pentru el cele trei mari cai spre
absolut sunt mistica, muzica si sexul. ”Cand muzica ne vorbeste de
vesnicie, o face ca organ al timpului”, scria el in Cartea amagirilor.
Fenomenul psihologic al trairilor extatice poate fi insa desprins de

raportarile sale transcendente. Asa se petreceau lucrurile pe vremea
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* Jan Cross, Music and cognitiv evolution, in R.1.M. Dumbar, Luise Barrett. The Oxford Handbook of
Evolutionary Psychiatry, Oxford University Press, 2007, pag. .649-669.

sederii sale la Paris, cand a inceput sa se vorbeasca despre ’stari
expandate de constiintd ”. Acestea pot fi stimulate de substante
psihoactive. Utilizarea acestora in cadrul religiilor pentru facilitarea
starilor de transd e peste tot confirmatd. Cel putin o parte din asemenea
substante au facut cariera in culturile umane pornind de la utilizarea lor
sacrald. Democratizarea consumului poate fi interpretatd, in parte, si prin
faptul cd, pe aceasta cale, se obtine un surogat de comunicare, sau o stare
psiho-spirituald speciald. Iar Cioran a ajuns sd vada, tocmai in perioada
anilor 60, cand 1si scria operele de maturitate, cum bande de hippy jegosi
faceau sex in public, pe muzica si consumand droguri, Tn numele unor noi
zel. Sau, in Franta aceleiasi perioade, invocandu-se o traditie de un veac a
stimularii creativitatii artistice prin droguri, pornind de la opiu si hasis, se
faceau experimente cu noile produse, ca LSD, pentru potentarea
imaginarului creator. Experiente in care o figura proeminentd era unul
dintre putinii prieteni a lui Cioran, poetul si filozoful Michaud.

Este pacat cd nu s-a analizat mai amanuntit experienta extaticd a lui
Cioran, centratd de sentimentul eternitatii, distinct de Dumnezeu. Acest
Dumnezeu persista, dar e plasat dincolo de pragul extazului generat de
vesnicie, s1 comportd multe fatete, niveluri si nuante, trecand de aspectul
direct, “experiential”, cel putin 1n cazul sau. Tipul sdu de extaz ar putea fi
retinut ca o experienta totalizatoare pentru subiectivitatea constiintei, care
articuleaza individul nu direct de altii, ci cu spiritualitatea umana in dubla
sa ipostaza de generalitate sociald si prag pentru transcendentd. Ca o
instanta supraindividuala matriceala, pentru care coordonatele empirice
ale timpului nu mai functioneaza adecvat. Psihismul uman se
dimensioneaza nu doar prin ceea ce a mostenit din biologie, ci si prin

ceea ce s-a sedimentat in zecile si sutele de mii de ani de umanitate
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deveninda. Credinta in zei si cultul zeilor sunt aspecte in mare parte
exterioare §i colective. Si, chiar dacd centreazd spiritualitatea, nu o
epuizeazd. Trebuie sd existe o astfel de instantd, mai mult sau mai putin
latentd sau manifesta, care exprima in psihismul individual nu aspectul
definit al arhetipurilor colective (Jung), ci generalitatea ce trimite spre
transcendenta matriceald a eternitatii, ca panza de fond pentru
spiritualitatea din om.

Cioran, in sederea sa la Paris, a fost retinut in a mai vorbi public
despre extazurile sale. Vremea a trecut, viitorul a venit cu noii sai zei,
care ofera acum extazul Inscris la cartea de bucate, impletit cu sexul. Din
cand in cand, toti doritorii au la dispozitie cate o portie de extaz,
practicand o partida de sex, sau luand o prizd de LSD, pe fundal de

muzica psihedelica

Al doilea subiect ce meritd un comentariu ar putea fi cel al indoielii,
omniprezentd in opera lui Cioran, care-i iubeste pe sceptici. Indoiala ne
articuleaza de filozofie, asa cum extazul ne articula de mistica.

Mai ales in Caderea in timp, Cioran abordeaza metodic indoiala. La
inceput, ca o traire umana obisnuita si normald, care apare ori de cate ori
subiectul nu e sigur de ceva ; si are nevoie de mai multe informatii pentru
a se lamuri si de mai multe deliberari pentru a se decide. Implicatda in
cursul normal al vietii, indoiala poate deveni supardtoare daca se
manifestd excesiv : subiectul hiperlucid despica firul in patru, intoarce
fiecare amanunt pe toate fetele. Situatii in care e greu de optat apar insa si
in viata curenta, cand e vorba de probleme grave, cand trebuie taiat nodul
gordian sau asezat pe masa oul lui Columb. Pana aici suntem in mijlocul
vietii curente ; iar uneori la marginea psihopatologiei obsesive.

Din altd perspectiva, Cioran isi exprima simpatia nedisimulatd fata

de pyrrhonieni. Scepticismul apare la capatul gandirii speculative grecesti
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st a insotit amurgul Imperiului Roman. El insa e concluzia unor premise
si a unei desfasurari meditative. Oamenii traiesc potrivit asa-numitului
simt comun, potrivit convingerii prereflexive ca lumea din jur, asa cum o
percep ei curent, corespunde realitatii. Ca Achile cel iute de picior nu are
dificultati sd intreacd, alergand, broasca testoasa. Simtul comun nu-l
satisface 1nsa pe filozof, care se intreaba asupra criteriului adevarului, asa
cum poate fi el intemeiat analitic si speculativ de gandire. Dar chiar in
exterior privind lucrurile, diverse popoare si epoci au sustinut cu tarie
adevaruri care, luate impreuna, sunt contradictorii. Demolarea sistematica
a criteriilor, pe care pyrrhonienii au facut-o in antichitate, i-a determinat
pe sceptici sd ajungd la concluzia “suspendarii judecatii”, sugerand
ramanerea In expectantd. Atat in perspectiva adevarului, cat si in cea a
binelui. Mai dainuie oare ceva stabil, daca totul nu e decat o desfasurare
de aparitii, de fenomene, fara temei cert ? Da. Eul! Iar acest eu din
spatele fenomenelor este cel care, pe de o parte, iti permite sd aduni
empiric fenomenele, cu o neutralitate care suporta generalizari stiintifice,
stand la baza viitorului empirism; iar pe de altd parte, se instiuie ca un
cadru formal pentru generarea subiectivitdtii. La contururile eului sceptic
se adauga, daca e sa facem o hermeneutica a subiectului, si cultivarea
grijii fata de sine, a “epimeleiaei”, promovata de stoicismul roman*. Se
consolideaza astfel un teren pe care crestinismul a putut, dupa Augustin,
sa dezvolte interioritatea subiectivitatii, aceastd axa a modernitatii
Europei. Schita eului, prefiguratd de scepticism in spatele fenomenalitatii,
se regaseste la Cioran, in eul pe care il descoperd in adancuri, pe care il
evocad orgolios fara incetare, pe care niciodatd nu il pune sub semnul
intrebarii.

Indoiala, ce s-a afirmat, in spiritualitate, prin mijlocirea
scepticismului ontic, si-a Incheiat lucrarea, in cadrul filozofiei, o data cu

finalul gandirii. Ostil efortului facut de ganditorii speculatiei, Cioran nu
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mai urmareste cum, in continuare, ea lucreazad in Europa, prin indoiala
hiperbolica a lui Descartes, prin scepticismul lui Hume, pe care il
contracareaza Kant cu transcedentalitatea aprioric sintetica a egoului. Si
nici eforturile lui Hegel de a combate scepticismul in Fenomenologia
Spiritului. Sau dezbaterea filozofiei britanice din secolul XX, privitoare la
simtul comun, dialogul filozofic dintre Moore si Wittgenstein in Despre
certitudine**. Cioran revine insd de la indoiala scepticd a filozofiei la
chinurile indoielii, pe care le resimte in subiectivitate. Iar acum il
incrimineaza pe Demon.

Poate fi demonul sceptic?, se intreaba Cioran, in unul din capitolele
cartiit Caderea in timp ? Da. Desi specialist iIn negare, el foloseste
strategic si cai ocolite. Si astfel, impreuna cu morbul luciditétii, al veghei
maxime, se insinueaza in subiect, dezlipindu-1 de lume. Sau, altfel spus,
exista un teren ferm pentru demonia indoielii, acolo unde subiectul e deja
predispus sa fie « alaturi » de lume. Si ramane astfel pe marginea lumii,
batand pasul pe loc intru eternitatea rea, a caderii din timp. Girata de
demon, indoiala staruie in lotul omului, pentru ca acesta sa si-o rumege
de unul singur. Ea nu trece in inalturi. S-au mai vazut zei suferinzi, dar nu
zei sceptici. Sfantul Duh nu se indoieste !

Pornind pe diverse cai, Cioran ajunge la acelasi complex atitudinal,
detasarea de lumea marcatd de indoiala si singuratate. Aceasta e, in cele
din urma, o pozitie avantajoasd pentru o anume Intelepciune, care,
distantandu-se, vede mai lucid. Pe el insa, omul nu-l mai intereseaza

decat ca o problema generala.

*Michel Foucalt, Hermeneutica subiectului, Ed.Polirom, Iasi, 2004.
** Ludwig Wittgenstein, De la certitude, Ed. Gallimard, Paris, 1965.
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Ajungem acum la cea de a treia particularitate ce-ar justifica analiza
lui Cioran ca un caz. Singurdtatii sale cosmice, opusa atat lumii angajate
etico-politic, in mijlocul careia si-a  petrecut viata, cat si lumii
hipersociale a zilelor noastre, Cioran ii dedica, in prima sa carte,

urmatorul comentariu :

"Sentimentul singuratatii cosmice deriva din senzatia parasirii acestei lumi a
neantului exterior. E ca si cum toate splendorile acestei lumi ar disparea deodata,
pentru ca monotonia esentiala a unui cimitir s-o simbolizeze...o lume parasita,
incremenitd, abandonata unei singuratati glaciale, pe care nu o ating nici slabele
reflexe ale unei lumini crepusculare” (Pe culmile disperarii, pag. 77).

Asa marturisea Cioran, la 22 ani, cu 30 ani inainte de a publica
Caderea in timp. Si oare cum traieste printre ceilalti cel blestemat cu o
astfel de singuratate? De fapt, traieste ca si ceilalti oameni, poate mai
retras, mai putin zgomotos. El nu inceteaza de a se intalni cu altii, de a
avea cunostinte si prieteni, de a participa la reuniuni, unde sporovaieste
uneori mult. Desigur, adevaratele sale preocupari sunt cele ale unui om
singuratic : lecturi, muzicd, plimbari, meditatii, jurnal. Lecturile nu ignora
istoria si filozofia, poezia si istoria religiilor, ba chiar si literatura. Eroii
sunt Shakespeare si Dostoievski - “ultimul om care a incercat sa salveze
paradisul”. Totusi, romanele, cu prea multii lor eroi si cu valmasagul
lumesc pe care-1 evocd, nu sunt preferinta lui Cioran. Vorba lui Sdbato, in
urma intdlnirii avute : « Am impresia ca durerea lui metafizica s-ar fi
alinat daca ar fi putut scrie literatura, datorita caracterului sau cathartic si
pentru ca gravele probleme ale conditiei umane nu sunt destinate
coerentei, ci sunt accesibile doar acestei expresii mitopoetice,
contradictorii si paradoxale, care este existenta noastra (Inainte de
plecare, pag. 136).

Acesta e aspectul exterior. Dar cel interior, structural antropologic ?

El consta dintr-o deficienta in zona pe care, in analitica sa, Heidegger o
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numeste « mitsein », faptul de a fi impreuna cu altii. Sau, mai precis, de a
fi in pielea celui care, dupd formularea lui Scheler privitoare la dragoste,
il abordeaza pe un altul, astfel incat, ramanand el insusi, sd fuzioneze
totusi cu acesta, cei doi potentandu-se reciproc, sporind, amplificandu-se
in tdcere unul pe celalalt. Deci altceva decat formula in care celalalt apare
ca un opus, precum in varianta confruntarii, pe care o imagineaza Hegel
cand abordeaza dialectica stapanului si sclavului. Sau Sartre, cand vede in
celdlalt doar pe cineva care te priveste alienant, ajungand la concluzia : Le
diable c’est ’autre. Singuratatea cosmicd nu pare a fi deschisa spre ceea
ce Binswanger, voind sa il adanceascd pe Heidegger, a denumit
” wirheit ”, concept ce s-ar traduce, eventual, prin barbarismul « noi »-
tate. Adica o comuniune directd cu altii, pe diverse niveluri, de la
colectivism, la existenta duald. De aceea, e de inferat cd toata
desfasurarea lui Levinas, privitoare la iubirea nemarginita a maiestatii lui
Tu, 1-ar fi creat lu1 Cioran oroare.

In textele lui Cioran intalnim problematica Eu-Tu limitati la relatia
cu Dumnezeu. Dar altfel decat la Martin Buber. Dumnezeu, ca Tu, nu are
maiestate, nu se instaleaza ca o instantd a unei posibile venerari sau iubiri
nemarginite. Ranchiuna pe care o poartd crestinismul derivd transparent
din faptul ca acesta propovaduieste iubirea semenului. Cum sd iubesti
omul ! strigd Cioran. Aceastd fiintd josnica, nenorocitd, creatie a
Demiurgului cel Riau. In raport cu alti oameni, iti vin in minte, in
permanenta, zi si noapte, doar ganduri de exterminare. Daca fiecare le-ar
da frau liber, toti ar fi scutiti de mult chin, suferinta si boald. $i s-ar
termina o datd cu omenirea aceasta insuportabila.

Omului singur 1i este caracteristic plictisul. Plictisul e din lotul de
trairi specifice omului, acesta putdndu-l eventual impartasi doar cu
Dumnezeu. Plictisul e mostenit de la animale, ca si spaima, frica,

anxietatea, placerea, expansivitatea, bucuria, agresivitatea, ura, oboseala.
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Invocand angoasa, Heidegger a intentionat sa treacad mai departe de om,
spre abisul din care el vine. Daca actualii neodarwinieni urmaresc cum
creste si se diferentiaza psihismul uman pornind de la cel animal, ei sunt
obligati sa faca un salt peste o falie ce trebuie trecutd. Falie unde stau
Dumnezeu si plictisul, ce derivd din vid. Din vid si nu din ”nimicul”
angoasei. Cu manunchiul sdu de trairi esentiale, cu singuratatea cosmica,
plictisul, vidul si 1indoiala hiperlucidd, Cioran desparte teritoriul
Antroposului de cel al Biosului. Un teritoriu pe care omul il imparte doar
cu Dumnezeul sau, trecand peste puntea eternitdtii, simbolizatd de
paradis. La aceastd punte de trecere, indoiala ramane in lotul omului si al
Demonului cu care coabiteazd. Vidul poate urca Insa spre Tnalturile ultime

ale Deitatii.

Cu eternitatea extazului, trdind 1in adancimile interioritatii
subiectivitatii, cu singuratatea sa cosmicd, ce nu mai poate adera la lumea
pe care o vede 1n fata lui, cu indoiala, plictisul si lenea principiala, cu
Dumnezeu ca alter-ego suprem, detinidnd infinite fatete, distilate in vid,
Cioran apare ca un caz pregnant, ce ne nvata, prin contrast, multe despre
noi, cei de azi. Despre lumea 1n care am ajuns sa traim, o datd cu noii zei
pe care-1 anunta ; si care au venit. Daca nu-1 privim cu atentie pe Cioran,
nu ne dadm seama cat de tare adera cei de azi la lume, cu spontaneitate si
optimism, fard indoieli sceptice sau resemndri de intelept stoic, cu
dezinvolturd si agresivitate. Daca ne uitdm in jur cu ochii lui Cioran,
vedem ca lumea a incetat sa se mai preocupe de viitorul de aur, de sensul
istoriei sau de viitor in general. Ajunge deocamdatd ceea ce Popper
imagina ca inginerie sociald de reajustare din mers a micilor deviatii
constatabile. Si, de asemenea, vom constata cad oamenii nu Ss¢ mai
intereseaza de vreun paradis pierdut, de o ipoteticd vesnicie. Sau de cearta

cu Dumnezeu. Cine ar mai intelege azi vidul sau plictisul metafizic,
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indoiala abisald, singuratatea cosmica! S$i, mai ales, ce e cu cautarea
aceasta in interiorul subiectivititii constiintei? In cele din urma, chiar
dacd e sa acceptam ca subiectivitatea e o realitate pentru oamenti, ca exista
si functioneaza o relatie interpersonald intersubiectivd, de ce sd ne
pierdem vremea cu abisurile sale ? Ne asteapta pe toti agora comunitara,
loc de intilnire, de afaceri, de evenimente, de situatii si imprejurdri
variate, de spectacole si sporovidieli. Ce sa ne mai pierdem vremea cu
extazul si angoasele ! Exista cure de dezintoxicare pentru droguri si
medicamente pentru atacurile de panica. De ce sd continudm sa Intrebam
prea multe despre subiect? Despre “cine” decide, gandeste,
experimenteaza, traieste? Sa termindm o data cu acest suspect “cine’ !

E bine ? E rau ? Se pare cd, In mare masurd, noii zei s-au dat mai
mult de partea adolescentinului Nietzsche. Un adolescent are intotdeauna
sanse crescute fata de un intelept chinuit. Sanse sa razbata, sa se impuna,

Ce oglinda mai buna pentru ceea ce suntem si tindem a fi putem

folosi, decat oglinda de contrast a timpului pe care ni 1-a Infatisat Cioran ?
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Anexa IV

La Paraul Rece

Scriu azi, 13 august, la Paraul Rece, langa Predeal. Tocmai am
terminat eseul despre Cioran pe care mi-am propus sd il scriu Tn vacanta.
Coborarea 1n alte tdramuri, in alte straturi de timp, e interesanta si stranie.
Timpul !?! Cioran, dupd ce a contactat vesnicia, a simtit toatd viata ca
participa la un final major de epoca, mai important decat istoria unei
Europe centrate de crestinism, care pentru el intrase in agonie in secolul
al XVIII-lea. Cioran s-a simtit 0 vreme ca un proorooc hiperlucid, ce are
menirea sa i1 trezeascd pe ceilalti din somnolenta lor. Apoi s-a resemnat.
De fapt, cu totii is1 ddadeau seama cda se schimbd ceva esential.
Teoreticienii chiar au proclamat intrarea intr-o erd postmoderna. Poate ca
tocmai aceasta voia sd prooroceascd Cioran, sfarsitul unei modernitati a
timpului istoric, ale carei limite §i caracteristici sunt deja amplu si divers
comentate. Perspectiva sa pentru acest timp, care se topeste, era cea a
subiectivitatii traite, in strafundurile careia a descoperit eternitatea,
paradisul si pe Dumnezeu. Marea epocd a subiectivitdtii se Incheie! clama
el, ca si nebunul lui Nietzsche, care vestea moartea lui Dumnezeu.

Si ce daca se incheie?! au ripostat oamenii. Trebuie sd vina noi zei?
Sa vina! Impreund cu noii barbari! Poate. Fird prea multd interioritate,
fara un centru clar de decizie, fara proiecte de viitor?! OK . Dar de ce sa
ne pierdem in etichetari, au raspuns oamenii cu voiogie si nonsalanta.

Daca stau sd ma gandesc bine, parca nu tot ceea ce a produs vechea
lume, la finalul cdreia am asistat personal, a disparut. De exemplu,
muzeele.

Am impresia cd ele chiar s-au extins. Europa intreaga pare a fi

devenit un muzeu, vizitat de oameni de pretutindeni. Intr-un muzeu
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exponatele sunt, de bine de rdu, pastrate. lar dacd cineva vrea sa le
priveascd, eventual sa le studieze, treaba lui. Nu spune oare Cioran in
scrisoarea sa catre un prieten de departe ca acesta e unul din avantajele
democratiei : te lasd in pace cu hobby-urile tale. Si agsa, nimeni nu ne
opreste sa ne ocupam de Cioran si de trairile sale. Au fost trairi extatice,
in care el se simtea ancorat In vesnicie? Foarte interesant. Exista o lunga
traditie a acestor trdiri speciale ale constiintei, traditional articulate cu
extazul mistic? Se stie, iar documentele merita studiate cu atentie. E
posibil ca trairea extatica totalizatoare a absolutului sa poata fi distinsa de
sentimentul contactului cu divinitatea si al fuziunii cu Dumnezeu? De ce
nu! Cazul Cioran, al acestui om de o extraordinara sensibilitate,
inteligenta si culturd, e o marturie cu totul aparte pentru cine e preocupat
de infrastructurile constitutive ale constiintei. Constiinta care, pe pozitia
vechiului nous aristotelian, diferentiaza psihismul uman de cel animal. Sa
nu-l uitam pe Cioran, cu toate extazurile, plictisurile si minunatiile pe

care le releva scrierile sale.

Felul in care oamenii s-au gandit la ei insisi, la lumea umana, in
vremuriile cand socoteau ca acest lucru merita sa fie facut, e un aspect pe
care muzeele noastre actuale s-ar cuveni sd il pastreze cu grija. De
exemplu, felul in care au meditat asupra timpului, Asupra eternititii,
asupra timpului istoriei, asupra prezentei in prezent, asupra devenirii.
Candva, in tineretea mea, in Roméania 1 se dadea o importanta
considerabild lui Hegel, considerat parinte spiritual al lui Marx, ganditor
tipic al secolului XIX. Prin anii 60, operele sale au fost traduse cu grija.
Hegelianismul de stanga si apoi dialectica naturii a lui Engels aveau
viziunea lor speciald asupra devenirii. Evolutia se facea in spirala, totul
revenea, pe un plan superior. Apoi hegelianismul s-a ocultat la noi. in anii

80, desi Noica is1 publicase Ontologia, in care devenirea si deveninta sunt
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la loc de frunte, pe primul plan a trecut Heidegger, cu des-ocultarea sa, cu
prezentul prezentificdrii, ce intra apoi din nou in ocultatie. Textele traduse
de Liiceanu impreuna cu Kleininger faceau furori, astfel incat Cioran le
scrie:

“In momentul in care Heidegger este trdt prin noroi peste tot in
Occident, In Romania se vand 42.000 de exemplare dintr-o carte a lui.
Povestesc asta peste tot si nimeni nu vrea sda ma creadd. Trebuie sa
recunosc ca ¢ uluitor. Ce destin avem si noi?”

Dupa care a venit si Revolutia noastrd §i s-a incheiat si cu
Heidegger.

Anul acesta, plimbandu-ma prin Pardul Rece, vad vilele si
pensiunile Inchise. La una, la care luam de obicei masa, nu se gaseau nici
ciorba, nici bere. Doar piept de pui la gratar. In urma cu doi ani, era o
vanzoleald mare pe aici, iar Tnainte cu trei ani, cladirile noi cresteau ca
ciupercile dupa ploaie.

Cam asa zice si Heidegger, cu iesirea din ocultatie si afirmarea prin
prezenta...pentru ca apoi sa se reintre in ocultatie. El vorbea despre fiinta;
dar poate fi valabil si pentru fiintare. La radio se discutd zilnic despre
criza ce bantuie peste tot in lume si, desigur, si la noi. Suntem de cativa
ani in crizd mondiala, se stie. Dar lumea nu a mai fost luatd complet prin
surprindere, ca in 1933. Criza e gestionata cumva, de bine de rau, cu faze
de acalmie si cu rabufniri. China comunistd a ajuns a doua putere
economicd din lume, dupa SUA, campioana capitalismului. Am auzit
zilele trecute la radio despre o comemorare a condamnarii comunismului
in Romania, ce a fost realizata in urma cu cativa ani. Ce e si cu
etichetarile astea! Daca cineva s-ar declara acum comunist, la noi, ce ar
zice cei din jur? Dar, tot nu demult, am auzit, la stiri, cd in Slovacia
comunistii au castigat un procent remarcabil in alegeri si cocheteaza cu

participarea la putere. Ca sa treacd vremea, ascult, uneori, si ma uit la
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stiri, la radio si TV. Asa ca anul acesta am urmarit si eu, ca toatd lumea,
revoltele populare din tarile arabe. Si mi-am pus unele intrebari. Asta,
deoarece, fiind contaminat, prin Demiurgul cel Rau, de neobarbari, sunt
fascinat, de o vreme, de avantul psihologier si psihopatologiei
evolutioniste, plasatd intre abyssos si devenintad. Darwinismul a fost o
expresie tipicd a secolului XIX, care l-a facut pe Nietzsche sa se
gandeasca la supraom. El a fost apoi un timp neglijat. Dar, cu progresele
recente in genetica, paleontologie si cognitivism neurorationalist, la ora
actuala e in top si deschide niste orizonturi formidabile de cercetare si
intelegere pentru psihologie, antropologie si psihopatologie. Ce se
intampla oare acum cu lumea aceasta, in care nemultumirile in masa,
revoltele de stradd din lumea araba, ce vor sa rastoarne revolutionar
status-quo-ul social de acolo, sunt sustinute, din tot sufletul, cu toata forta
mass media si, de ce nu, si cu arme, de toate democratiile occidentale? Iar
migcarile populare se intind si in Europa, zilele trecute in Marea Britanie.
Se priabuseste moneda euro, se fragilizeaza dolarul. In mod cert, China
comunistd de azi e altfel decat cea de pe vremea lui Mao, pe care am
vizitat-o in 1978. Dar vom vedea oare in anii viitori aparand, pe un nivel
superior al spiralei evolutive, pe langad neorationalism si neodarwinism, §i
un neomarxism? Care sd3 pund in discutie si sd analizeze, hermeneutic,
infrastructura socio-economicd, ce sustine functionarea  umanitatii
actuale, fortele de munca, productia si reproductia largita, accesul la
bunuri, proprietate si putere..., ca sa-mi aduc aminte ce se vorbea in
tineretea mea. As nadajdui ca s-a incheiat cu astfel de probleme. Si ca au
ramas la ordinea zilei doar cele pytagoreene, acordate pe muzica de
menuet.

Plimbarea mea solitara de seara s-a incheiat. Si la fel vacanta.

Vremea racoroasd din ultimele zile a inceput sa se imblanzeasca la Paraul
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Rece. Eu voi pleca insa, gandindu-ma la Cioran. La Cioran si la aroma
acelor ani cand povesteam despre el cu Noica.

Coborari in timp. Amintiri.

[ulie - August 2011
Arad-Zam-Paraul Rece



