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1. Prolog

.

Anul acesta, în mai, am participat la Sibiu la comemorarea celor o

sută de ani de când s-a născut Emil Cioran. Sunt tradiţionalist, asa că ţin

la astfel de evenimente. În urmă cu doi ani am încercat să fiu cât mai

prezent la ceea ce s-a întreprins atunci privitor la aceiaşi 100 ani de la

naşterea lui Noica. Această ancorare în timp îmi dă o anumită stabilitate

care, în acest caz, se leagă şi mai personal de viaţa mea. Mama, născută

pe valea Mureşului, ar fi atins şi ea acum această vârstă. Iar tatăl meu - şi

la fel Eduard Pamfil, magistrul meu în profesie - se născuseră în acelaşi

an cu Noica. Prin mentorii şi părinţii mei mă întind, iată, de-a lungul unui

veac. Un veac cam zbuciumat de altfel. Dar să revin.

A fost vorba de fapt de cea de a XVII-a ediţie a Colocviului

internaţional « Emil Cioran », organizată, în cadrul Universităţii Lucian

Blaga, de Catedra de limbă franceză ; şi cu eternul entuziasm al lui

Eugène Van Itterbeek, belgianul poposit şi rămas pe aceste meleaguri din

admiraţie pentru Cioran. « Se plasează în linia marilor mistici Renani » ,

perora el în urmă cu doi ani, când am venit pentru prima dată la aceste

întâlniri, stimulat de Ciprian Vălcan.

         Întâlnirea comemorativă din acest an s-a ţinut de fapt la

Cisnădioara, comuna săsească superb situată la 9 km de Sibiu.

Cisnădioara, locul unde s-a aşezat  Eugène Van Itterbeek, se profilează

acum ca o mică colonie belgiană, aici cumpărându-şi case în ultimul timp

peste 30 de valoni, pe urmele cistercienilor care în secolul XII au fundat

pe acest loc o biserică cu hramul Sfântului Mihai şi apoi o mănăstire. Aici

am fost cazaţi la pensiunea centrului de conferinţe « Elimheim » al

bisericii catolice, unde sâmbătă seara se ţin repetiţiile corului bisericesc.

Livada în pantă era plină de pomi infloriţi iar în depărtare creştea în valuri
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succesive Făgăraşul, ce strălucea în soarele de amurg. Mi-a trecut prin

minte faptul că Cioran, marele contemplativ, nu invocă niciunde în

textele sale o privelişte anume. Ai impresia că nu s-a oprit niciodată să

aştepte pe cineva sau ceva, privind în jur, calm, în lumea aceasta căzută în

nenorocirea timpului. Geaba ai căuta în opera sa secvenţe ca: ”Sara pe

deal buciumul sună cu jale/Turmele-l urc, stele le scapără-n cale./ Apele

plâng, clar izvorând în fântâne./ Sub un salcâm…”. Şi totuşi natura,

pornind de la cer şi mare, dar ancorată în vegetaţia peisajului, contează

pentru el ca reflex lumesc al paradisului. Ultimul capitol din Lacrimi şi

sfinţi începe cu un decupaj de tip tablou sau vedută: “…când priveşti pe

fereastră - pe orice fereastră - totul devine ireal : oameni, arbori, animale

conspiră în nefiinţă…”.Contemplarea naturii se instituie ca o cale de

ieşire din mizeria temporalităţii: ”Orice peisaj te scoate din timp, şi

natura, în genere, nu e decât o dezerţiune din temporalitate”. Dar imediat

direcţia se schimbă şi peisajul la care te aşteptai nu apare. În schimb:

”Priviţi un arbore într-o zi imobilă cu soare şi când frunzele par broderii

ale unei inimi de primăvară şi veţi înţelege că toate problemele devin fade

în faţa creşterii indiferente a naturii, a inconştienţei ei, în afară de care

totul e durere, blestem şi spirit”. Totuşi peisajul intră în joc, căci

« revenim la natura prin ocolul istoriei”, aşa că, în capitolul al cincilea, el

e invocat în varianta sa pictată:

        ”…ce-aş face fără peisajul olandez, fără Salomon şi Iakob Ruysdael
sau Aert van der Neer? Oricare din peisajele lor îţi trezeşte toate
melancoliile, toate visele legate de nori şi de culori crepusculare sau de
adieri marine. Un cer greu şi vast, cu nori ca suspine materializate;
întinderi vagabonde născute pentru a învălui singurătăţile sau comentarii
fizice ale infinitului melancoliei” (pag. 111).

         Cert. Aici în Cisnădioara, nu departe de Şandra, unde a scris

Schimbarea la faţă a României, Cioran nu ar sta să admire acest apus de



5

soare calm şi grandios. Mai repede cred că s-ar uita la un pom sau la o

floare de pe pajişte, la una singură, psalmodiind una din temele sale

preferate: ”Regretul de a nu fi plantă, cine să-l priceapă? Pe cine să

induioşeze dorul vegetal? Să fii o floare în care se îngroapă razele şi dorm

visele pământului şi pe care să o culeagă un înger trist, spulberându-i

petalele cu un suflu cald şi nostalgic”. De la acest pasaj până la sfârşitul

cărţii mai sunt şapte pagini. Dar ceva mai devreme citim: ”Aş vrea să fiu

o floare pentru a nu şti de Dumnezeu sau Satana, pentru a-i dispreţui”.

Povestea aceasta cu floarea, cu topirea în vegetal, va dăinui toată viaţa.

Deocamdată suntem însă la natura peisagistică. Rememorez: ”Orice

peisaj te scoate din timp, şi natura, în genere, nu e decât o dezerţiune din

temporalitate”; ”Dragostea de natură nu e în fond decât regretul ei”;

”Omul a tras chiulul naturii. În măsura în care a reuşit, s-a desorbitat din

viaţă iar tragedia lui se epuizează în plusul adăugat naturii”; ”Orice peisaj

mă face să uit că există un “când” şi un “atunci”, că au fost odată clipe

sau că am fost capabil de viciul de a fi fericit în timp”; ”Dezgustul de om

te face să iubeşti natura”; ”Începi să înţelegi veşnicia când te afli singur în

faţa naturii”... Şi aşa mai departe.

        Deci asta era! De fapt, Lacrimi şi sfinţi e explicit o carte despre

nostalgia paradisului. A paradisului care zace în noi, în străfundurile

fiecărui om. Căci anamneza fundamentală nu duce altundeva, decât, prin

Paradis, la Dumnezeu. La Dumnezeul din tine…care e împreună cu

tine…sau înainte de tine, creând omul din plictis, sau alături de

tine…Oricum, un Dumnezeu cu care nu poţi decât să te confrunţi întru

veşnicie…pe viaţă şi pe moarte, precum lupta lui Iacob cu îngerul o

prefigura nebulos.

Am strâns din ochi, apoi i-am deschis, smulgându-mă din vraja

cărţii pe care o iubeşte Eugène Van Itterbeek, şi m-am uitat în jur. Acesta

era alături de mine. Sosise împreună cu destul de multă lume. Printre
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însoţitorii săi se aflau şi vechi cunoştinţe din Franţa, ca Aurélien Demars

şi Nicolas Cavaillès, care tradusese în limba franceză Ontologia lui

Noica. Era şi Marin Diaconu din Bucureşti, pe care-l întâlnisem după

amiaza la Sibiu, curând după sosirea mea de la Timişoara. Şi care mi-a

dat cel de-al doilea volum de amintiri şi evocări al lui Emil Cioran, pe

care-l editase împreună cu Mihaela-Genţiana Stănişor şi urma să-l lanseze

cu aceasta ocazie.

Ne-am aşezat la o masă copioasă şi am început să bârfim.
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2. Cioran, efectul Don Quijote si extazul

Cartea editată de Marin Diaconu şi Mihaela-Genţiana Stănişor este

una cu intenţie comemorativă, aidoma celor două volume pe care M.

Diaconu le-a publicat împreună cu Eugen Simion în 2009, cu ocazia

centenarului naşterii lui Constantin Noica. În principiu, ea urma să fie una

de amintiri. Dar în jurul anului 2011 mai erau puţini oameni în viaţă cu

aduceri aminte consistente despre Emil Cioran. Gabriel Liiceanu, care a

avut o corespondenţă amplă cu Emil Cioran, pe care o publicase deja, şi

care-i luase acestuia un ultim interviu filmat, a pregătit pentru acest an

editarea interviului şi a unei cărţi condensate şi amplu ilustrate despre

viaţa şi opera autorului plecat din Răşinari*. Aşa stând lucrurile, editorii

au recurs şi la persoane ce doar s-au preocupat de Emil Cioran sau i-au

fost în preajmă. Astfel i s-a publicat un text şi lui Ciprian Vălcan din

Timişoara, care făcuse în Franţa un doctorat pe marginea influenţelor

germane şi franceze în opera cioraniană. Marin Diaconu mi-a cerut şi mie

un text, dar am ezitat, deoarece nu aveam amintiri directe semnificative

ca în cazul lui Constantin Noica. Şi nici opera nu o studiasem cu ochi de

specialist. În cele din urmă am scris câteva rânduri gândindu-mă la lunga

perioadă de timp în care am fost în apropierea lui Relu Cioran şi a soţiei

sale Ica, într-o vreme în care ei aveau o corespondenţă constantă cu Emil.

Iar Noica era şi el într-un contact reînnoit după călătoriile sale la Paris.

Fusesem deci, cum s-ar zice, în atmosfera familiei. Iar epoca respectivă

îmi stârnea plăcute amintiri intelectuale.

Mi-am intitulat articolul care apăruse în volumul adus acum de la

Bucureşti: ”Emil Cioran, Vremea sa şi efectul Don Quijote”. Ideea era că

poţi cunoaşte un om nu doar dacă îl întâlneşti “în carne şi oase” - aşa cum

______________________
* Gabriel Liiceanu, Itinerariile unei vieţi. E.M.Cioran. Apocalipsa după Cioran, Ed.Humanitas, 2011.
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perorează Don Quijote în partea a doua a cărţii, revoltându-se împotriva

falsului Don Quijote care tocmai se publicase. De fapt, Relu şi Ica

insistau să-l vizitez când trec prin Paris, dar nu aveam motive temeinice

culturale să o fac, aşa că m-am limitat la o convorbire telefonică de vreo

oră când am fost pe acolo în 1991. Deci un contact audio-verbal, şi nu

vizual de la mică distanţă în metri, care să justifice formula invocată. Dar

titlul mai trimitea, evident, şi la fanatismul cu care-şi susţine ideile,

străine de mersul vremii, însă semnificative pentru sfârşitul modernităţii

europene. ”Dacă ar trebui să se citeze zece oameni de cultură, care, într-

un muzeu imaginar, să evoce acest final, unul dintre ei ar fi neapărat Emil

Cioran, omul care, ca o cutie de rezonanţă, a făcut să răsune, poate

strident, marile teme ale acestei culturi”. Cam aşa îmi închipuiam òpusul.

Venind acum, în drum spre Sibiu, păstram în minte această idee.

Dar deoarece doamna Mihaela Stănişor care mi-a trimis invitaţia şi s-a

ocupat de organizarea ştiinţifică a reuniunii a insistat să şi vorbesc despre

ceva, m-am recules în aprilie la Herculane la cura mea balneară anuală

răsfoindu-i cărţile şi m-am orientat spre o anumită temă. De fapt, mai

eram influenţat de o lucrare a Martei Petreu despre bolile lui Cioran*, pe

care o citisem la apariţia ei în 2008 dar mi-am reactivat-o recent printr-o

scurtă corespondenţă cu autoarea. Fiind medic, am întrebat-o ce rost are

să vorbim despre bolile filozofilor? Dar dacă rămânem la Cioran m-am

gândit că are. Mai ales dacă avem în vedere boala sa fundamentală care în

cartea respectivă e amintită doar în trecere: « aventura mistică » a unui

« mistic refuzat ». Dintre experienţele sale extatice e reprodusă una

posterioară cărţii Pe culmile disperării!

___________
* Marta Petreu, Despre bolile filosofului. Cioran, Ed.Polirom, Iaşi, Biblioteca Apostrof, 2008.
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« Era la Berlin (1934 ?) într-o dimineaţă, era 11 fără câteva minute,

voiam să iau metroul în staţia Belvedere, când deodată am simţit un fior

« supranatural » ; certitudinea că tot timpul dintotdeauna se concentrase

în mine, şi că eu eram cel care-l făceam să înainteze, că eram în acelaşi

timp creatorul şi purtătorul timpului ! Această senzaţie n-a durat mult : o

străfulgerare, dar de o strălucire şi de o intensitate abia suportabilă

(Caiete, III, p.172).

Eu m-am gândit să iau în considerare trăirile sale extatice, aşa cum

Cioran însuşi insistă a le vedea, încă de la început, ca experimentări ale

eternităţii, ale veşniciei. Şi nu ca o experienţă mistică ce-l vizează pe

Dumnezeu care, deşi parţial corelat acestor trăiri, e abordat în alt chip. S-

ar circumscrie astfel şi boala sa specifică, pe care, date fiind orientarea

mea spre antropologie şi profesia pe care o am, nu m-aş eschiva să o

etichetez drept o « nebunie înaltă », centrată de extaz, dintre cele care au

fost înregistrate în lumea spiritului şi merită să nu fie ignorate.

Am recitit deci Cioran din perspectiva trăirilor extatice. Şi m-am

tulburat. Faptul că a fost înclinat spre mistică, şi s-a chinuit toată viaţa cu

o raportare fundamentală şi tensionată faţă de Dumnezeu, e un loc comun,

acceptat de toţi. Iar Cioran comentează şi el explicit: ”Mistica şi nu religia

mă interesează - latura ei stranie” (convorbire cu Gabriel Liiceanu). În

genere. se vorbeşte despre Cioran ca de un mistic ratat. Dar se ignoră că

trăirile extatice nu sunt apanajul sfinţilor şi misticilor. În prima sa carte se

poate citi:

“În mod greşit se admite numai forma extatică religioasă. Există o

multitudine de forme care depind de o formaţiune spirituală specifică sau

de structuri temperamentale şi care nu trebuie să ducă neapărat la

transcendenţă. De ce nu ar exista un extaz al existenţei pure, al rădăcinilor

imanente ale existenţei?” (pag. 57).
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Or, recitind Pe culmile disperării, care, prin anii ’80, acasă la Relu

Cioran, mi s-a părut o carte dezlânată şi fără o idee centrală, am priceput-

o acuma ca fiind, de la început la sfârşit, un comentariu al experienţei

extatice fundamentale, pe care a trăit-o cu o intensitate excepţională chiar

la intrarea sa în viaţă. Şi în jurul căreia s-au organizat, concomitent, o

constelaţie de trăiri, ce vor persista toată viaţa, nuanţându-se progresiv şi

vertebrându-i toată opera, pe măsură ce sunt abordate şi alte domenii

tematice. Iar în primul rând Dumnezeul creştinismului şi istoria.

Din câte ştiu eu, doar George Bălan, care l-a cunoscut bine,

apreciază, în a doua sa carte (Emil Cioran. La Lucidité libératrice, Paris,

Ėditions Josette Lyon, 2002), că există o coerenţă profundă a ideaţiei lui

Cioran, organizată în jurul unor teme majore, precum inocenţa,

solitudinea, noaptea, timpul, boala, străinul, neantul. Dar George Bălan e

de părere că acestea se developează progresiv şi subteran, în spatele

junglei de idei şi formulări ale autorului. Iar acea coerenţă ar fi evolutivă,

impunându-se treptat, de la carte la carte, până la scepticismul total din

final. Opinia mea este că o experienţă constitutivă, trăită la sfârşitul

adolescenţei, marcată de veghe şi extaz, a structurat, de atunci, o formulă

de apercepţie a lumii, a sensurilor poziţiei omului în lume, formulă care,

ulterior, şi-a găsit doar dezvoltarea, determinarea şi reafirmarea prin

întâlnirea cu ofertele noematice pe care le-au furnizat experienţa de viaţă

şi cultura.

Astfel încât am avut sentimentul că aproape tot ceea ce spune

Cioran de-a lungul vieţii e conturat deja în scrierile sale în limba română,

începând cu Lacrimi şi sfinţi. Totul se învârte în jurul unor trăiri cheie

articulate strâns cu ceea ce extazul i-a relevat. Opera franceză e o punere

în formă a acestei tematici şi, cu o mutare a accentului pe istorie, o

elaborare sistematică ce ajunge la conturarea unei doctrine prin trilogia

publicată în anii ’60 şi centrată pe Căderea în timp. Restul e o strălucită şi
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genială ţesătură de exprimări excelent finisate, prin care acest mesaj

încearcă să se transmită culturii.

Am înţeles bine? Am înţeles greşit? Oricum, am redactat un scurt

text, pe care l-am intitulat: ”Probleme omeneşti şi trăiri fundamentale în

opera lui Cioran”. Problema acestor trăiri, la fel ca cea a experienţei

extatice, m-a interesat în egală măsură ca psiholog, psihopatolog,

fenomenolog şi antropolog.

Pe scurt, micul meu text susţinea

- Că Cioran e un autor tematic ce mărturiseşte lumii o doctrină care

în esenţă e închegată în scrierile sale româneşti ;

- Că aceasta viziune asupra poziţiei omului în lume gravitează în

jurul unor trăiri şi atitudini fundamentale, bine articulate şi corelate

trăirilor extatice pe care le-a experimentat de la începutul maturităţii; între

acestea se pot enumera: insomnia, detaşarea de lume, singurătatea,

plictisul şi vidul sufletesc, îndoiala sceptică, orgoliul, luciditatea, lenea ca

antidot faţă de pulsiunile prometeice, boala şi problematica suicidului ;

- Că el reprezintă un caz exemplar pentru o anumită înţelegere a

omului, a poziţiei acestuia în lume, aşa cum a fost ea anunţată de

fenomenologia şi de existenţialismul secolului XX.

Cu aceste idei mă apropiasem de Sibiu.



12

3. Ica, Relu şi spectrul lui Emil Coran la Sibiu

A doua zi dimineaţa a avut loc deschiderea festivă la Universitatea

Lucian Blaga din Sibiu. Ne-am deplasat de la Cisnădioara cu un microbuz

pe o vreme frumoasă. La intrarea în Aulă, pe o masă, erau aşezate spre

vânzare mai multe numere din Caietele Cioran, Cahiers Emil Cioran,

Approches Critiques, colecţia de studii cioraniene în limba franceză, pe

care o publica Editura Universităţii Lucian Blaga în colaborare cu Les

Sept Dormants din Leuven şi care a ajuns la al X-lea volum. Sufletul şi

editorul acestei colecţii, Eugène Van Itterbeek, era desigur prezent,

luminos, cald şi zâmbitor ca întotdeauna. Se găseau pe masă şi câteva

cărţi de ale sale în limba franceză. Mi-am luat două volume din Journal

roumain şi o carte de poezii, Instantanés Transylvaniens. Tot aici am

cumpărat şi broşura sa despre Două biserici sibiene : cea din Cisnădioara

– Michelsberg, fondată în 1192, şi Biserica azilului, construită tot pe

atunci de către cistercieni în câmpia Cibinului, în locul unde se va fonda

Hermanstadt – Sibiu. Istorie veche, începută de creştinii Europei, pe

aceste meleaguri.

Nu cunoşteam multă lume din sală, căci nu participasem constant

la aceste evenimente anuale. A sosit şi Ica Cioran, cu care vorbisem la

telefon în ziua precedentă. Puţin afectată de un mic scandal mediatic ce se

declanşase. Era vorba de unele documente, pe care le pusese cu migală în

ordine ani de zile. Şi care, după ce au fost iniţial oferite instituţiilor din

ţară, au peregrinat prin străinătate.  Fiind cumpărate iniţial de o familie

franceză, ce fusese prietenă cu Emil Cioran, au ajuns în urma unei licitaţii

în posesia unui român din străinătate, care le-a donat în final Academiei.

De fapt, zarva în jurul acestei poveşti era singurul răsunet în mass-media

românească a împlinirii celor o sută de ani. Însă nu doar mass media, ci şi

revistele de cultură au fost zgârcite în comentarii. Marin Diaconu mi-a
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relatat că şi la şedinţa comemorativă de la Academia Română, ce s-a ţinut

în aprilie, în preajma zilei de naştere  a lui Emil Cioran, prezenţa în sală a

filozofilor din Bucureşti a fost aproape nulă. Desigur, Cioran nu a fost şi

nu s-a considerat filozof, având în tinereţe chiar cuvinte dure împotriva

filozofiei. Totuşi, a terminat studii de filozofie, disciplină din care şi-a

susţinut şi licenţa, şi a citit în acest domeniu enorm – vorba prietenului

său Dinu Noica. Şi apoi, în ce categorie să-l plasezi ? Alături de cea a

literaţilor e posibil, că a publicat eseuri şi aforisme. Dar, de fapt, nu a

scris nici proză, nici poezie, nici critica literară sau studii de istoria

literaturii. Să vină pentru a-l comemora doar specialişti în dogmatică sau

feţe bisericeşti ? În plus, am constatat că, de câteva decenii, tineretul din

ţara noastră ştie de Cioran folozoful. La fel cum în prezent se vorbeşte de

filozoful Andrei Pleşu. Dar, în sfârşit…

Deci am reîntâlnit-o pe Ica Cioran. În 2009. când am fost prima

dată la aceste întâlniri, m-a invitat acasă, la o masă excelentă, servită cu

mult protocol. Altfel decât pe vremuri, în anii 80, când stăteam destul de

des la Relu Cioran şi la Ica, de câteva ori şi împreună cu Sucubus. Pe

Relu Cioran îl ştiam de dinainte de a se căsători. Ne făcuse cunoştinţă un

prieten comun, psihiatru din Sibiu, Stelian Bălănescu, care m-a dus la el

acasă, unde l-am cunoscut şi pe Noica, pe atunci în căutarea unui loc unde

să se stabilească. (Stelian Bălănescu a plecat după un timp în Germania şi

apoi a publicat o carte în stil epistolar împreună cu un alt expatriat, în care

se desolidarizează de prietenia cu Relu pe motiv că acesta fusese

legionar). Relu era o fire taciturnă, un bărbat frumos şi ferm, nu prea lung

la vorbă, mai ales în prezenţa lui Dinu Noica. Ulterior, după ce s-a

căsătorit cu Ica, în corelaţie cu unele evenimente, a avut anumite

probleme psihologice. « Nu avem ce face, toată familia noastră este

damnată », a fost prima reacţie a lui Emil Cioran, aflând despre situaţia

fratelui său. După care s-a preocupat cu mare atenţie pentru a-l sprijini în



14

tratamentele de care avea nevoie. Iar Ica l-a susţinut cu un devotament

nemărginit.

În atmosfera aceasta de familie şi în intimitatea micului lor

apartament de pe strada Dealului din Sibiu, am parcurs atunci, în anii 80,

prin amintiri şi evocări, etape ale copilăriei şi tinereţii celor doi fraţi

Cioran. Si am citit cărţile publicate de Emil Cioran în limba română.

Acuma, Ica e marcată de vârstă, ca noi toţi. Ne amintim de trecut şi de

peripeţiile ce au urmat după moartea lui Constantin Noica. Am

rememorat astfel ultima lor vizită la Paris, când Emil Cioran era internat

cu Alzheimer. După ce s-au întors, i-am însoţit, pe Relu şi Ica, la

Răşinari, unde toată lumea se întreba, căci era după 1989: « Când va veni

EmilCioran acasă ? ». « Nu va mai putea veni – a spus Relu la o întâlnire

ce se ţinea la Primărie - e grav bolnav şi nu se mai poate deplasa ».

Acum, în aceeaşi Primărie, în sala de consiliu, se află o fotografie în care

Emil Cioran stă pe un scaun cu rotile învelit cu o pătură şi cu o privire

stranie ; iar în spatele său, în picioare, drept ca întotdeauna, Relu,

protejând căruciorul.

Astfel de amintiri am evocat şi peste două zile, când i-am făcut o

scurtă vizită Icăi, la coborârea din Răşinari. Acum, la deschiderea festivă,

a luat şi ea cuvântul, după ce au vorbit oficialităţile, decana Facultăţii de

Litere şi Arte, precum şi alte personalităti. Apoi a prezentat o expunere

Pierre Garrigues din Tunisia. S-a lansat şi cartea lui Nicolas Cavailles din

Paris : Cioran malgré lui. Ecrire à l’encontre de soi., Ed. CHRS, Paris,

1994, prezentată de Prof. Irina Mavrodin. M-am uitat în jur. În afară de

sibieni şi de cei veniţi de peste hotare, din alte părţi ale ţării nu l-am

identificat decât pe Marin Diaconu.

Ne-am fotografiat la încheierea ceremoniei şi m-am luat rămas bun

de la Ica. Mi-am amintit deodată că am făcut şi un Crăciun împreună,

acolo pe strada Dealului, eu cu Magdalena împreună cu Relu şi Ica. Cu
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astfel de ocazii se oferă de obicei mici cadouri. Relu ne-a dat, simbolic, o

carte scrisă de tatăl său şi o fotografie a lui Emil, de când acesta avea 22

ani şi tocmai publicase Pe culmile disperării, notând pe spate : « lui

Mircea şi Magdalenei de la fratele Aurel ». În fotografie e un tânăr ce

priveşte transfigurat undeva, numai el ştie unde.

Pe culmile disperării !
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4. Cum pot avea momente când am impresia că înţeleg totul?

Pe culmile disperării e o carte programatică, un fel de Discurs

asupra metodei, în care tânărul Cioran deschide un univers problematic.

        Dintr-un punct de vedere, abordarea e fenomenologică, dar fără nici

un Husserl sau Heidegger în spate, fără înrădăcinarea acestora în istoria

gândirii. El scrie la început:
“Experienţele subiective cele mai adânci sunt şi cele mai universale, fiindcă

prin ele se ajunge la fondul originar al vieţii. Adevărata interiorizare duce la o
universalitate inaccesibilă celor care rămân într-o zonă periferică”(pag.7).

Parcă l-am auzi pe Augustin: ”E în noi ceva mai adânc decât noi

înşine”. Sau, foarte aproape şi foarte de curând, pe poetul Eugen

Dorcescu: “...fiinţa noastră ne depăşeşte pe noi înşine, fiindcă aparţine

Fiinţei” (Poetica non-imanenţei, Editura Palimpsest, Bucureşti, 2009, p.

56) Dar, pentru Cioran, această coborâre în adâncurile subiectivităţii nu

duce acum la Dumnezeu. El trăieşte un epoché total, experimentat direct,

fără a intra în joc un drum jalonat, o “metodă” cât de cât raţională, ce ar

putea fi oferită şi altora, precum procedează Descartes de exemplu. Sau o

punere între paranteze treptată, realizată de conştiinţa raţională, ca la

Husserl, în căutarea temeiului egoului transcendental. Dimpotrivă, e

vorba de un fenomen ce se întâmplă spontan, nechemat şi necontrolat,

care te apucă şi te aruncă într-o trăire extatică. Şi totuşi, nu chiar din

senin, în cazul lui, ci pregătit de incubaţia insomniei şi de disperare. Iar

trăirea e surprinzătoare pentru subiect:
“Nu ştiu ce sens poate avea, într-un spirit sceptic, pentru care lumea aceasta e

o lume în care nu se rezolvă nimic, prezenţa celui mai formidabil extaz, a celui mai
revelator şi bogat, a celui mai complex şi periculos, extazul rădăcinilor ultime ale
existenţei. Nu câştigi în acest extaz nici un fel de certitudine explicită sau o
cunoaştere diferită, dar sentimentul unei participări esenţiale este atât de intens, încât
deborbează toate limitele şi categoriile cunoaşterii obişnuite”(pag. 56).
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De fapt, cartea este scrisă din prea plinul unei astfel de experienţe,
aşa cum autorul comentează încă din primul paragraf:

“Sunt experienţe cărora nu le poţi supravieţui. După ele simţi că orice ai face
nu mai poate avea nici o semnificaţie. Căci, după ce ai atins limitele vieţii, după ce ai
trăit cu exasperare tot ceea ce oferă aceste margini periculoase, gestul zilnic şi
aspiraţia obişnuită îşi pierd orice farmec şi orice seducţie. Dacă totuşi trăieşti,
aceasta se datorează capacităţii de obiectivare prin care te eliberezi prin scris de
acea încordare infinită, care-ţi este o salvare temporară din ghearele morţii”(pag.
12).

În cartea de debut şi în următoarele, Cioran va reveni constant

asupra experienţelor sale extatice. Dar el precizează, chiar din primul

moment, că nu e vorba de extazul mistic - în această carte Dumnezeu nu e

pomenit decât de trei ori - ,  ci de contactul cu eternitatea, resimţit într-o

trăire neobişnuită şi contradictorie a clipei. Extazul, ce poate fi

experimentat în mai multe modalităţi, aşa cum s-a amintit, e ceva esenţial

şi definitoriu pentru om:
“Extazul, ca exaltare în iminenţă, ca o iluminare în lumea aceasta, ca viziune

a nebuniei acestei lumi - iată un substrat pentru metafizică… orice extaz e periculos.
Nu văd în extazul rădăcinilor ultime ale existenţei decât o formă de nebunie, nu de
cunoaştere”(pag. 57).

E invocată deci nebunia. Şi nu doar o dată şi întâmplător, debutând

chiar cu această carte dintâi. Desigur, în joc e o “nebunie înaltă”, despre

care pomeneşte şi Sfântul Pavel, vorbind însă în numele crucii. O nebunie

ce depăşeşte limitele acelei prudenţe care te menţine încă în lume, cu faţa

întoarsă spre un univers pe care-l poţi reface ulterior. Limite la care s-a

oprit gândirea raţională a modernităţii Europei între Descartes şi Husserl.

Extazul pe care-l încearcă Cioran are în primul rând de a face cu

temporalitatea. El trimite la eternitate, al cărei gust îmbolnăveşte

definitiv. Iar această veşnicie se condensează în clipă:
“Nu se poate anula timpul decât prin vieţuirea absolută în moment, în

abandonarea totală la seducţia clipei. Atunci realizezi eternul prezent, care nu este
decât un sentiment de prezenţă eternă a lucrurilor. Să nu-ţi pese de timp, de devenire,
de nimic…Fericiţi sunt cei care pot trăi prezentul absolut, pe care nu-i interesează
decât beatitudinea clipei” (pag. 134).
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Fireşte, stările extatice sunt trăiri limitate în timp. Dar ele te mută

pe o alta orbită, te fac părtaş al unei experienţe ce te marchează

fundamental.
“Eternitatea nu e inteligibilă decât dacă-i privită ca “experienţă”…(ea) nu e

accesibilă decât în eliminarea raportărilor prin vieţuirea clipei în mod absolut. În
orice experienţă a eternităţii e un salt şi o transfigurare. Contemplaţia aceasta nu e
importantă prin cât durează, ci prin intensitatea ei” (pag. 100).

Se ajunge astfel, depăşind timpul, temporalitatea şi istoria, la un fel

de supraconştiinţă:
          “Depăşind istoria realizezi supraconştiinţa, care intră ca un element important
în experienţa eternităţii. Supraconştiinta te duce într-o regiune, unde toate
antinomiile, toate contradicţiile, toate incertitudinile acestei lumi nu mai au nici o
valoare, unde nu mai ştii dacă exişti sau mori…Singurul rost mai adânc al eternităţii
este că te face să uiţi că mori”(pag. 105).

De fapt, nu e singurul rost. Ca urmare a unei astfel de experienţe,

optica asupra existenţei, istoriei oamenilor, lumii se schimbă total:
           “Pentru cine are conştiinţa eternităţii totul e permis, pentru că pentru el dispar
toate diferenţele într-o viziune de momumentală seninătate, izvorâtă după o mare
renunţare”(pag. 103).

           Trăirea extatică în planul eternităţii produce deci un fel de

dezlegare, o desprindere de sensurile fireşti ale existenţei în timp, ale

rostului în istorie:
“Nu înţeleg ce rost mai are să trăiesc în istorie, să am idealul epocii sau să

mă preocupe gândul culturii sau idealuri sociale…Vor fi mari creaţiile oamenilor,
dar pe mine nu mă interesează. Nu găsesc eu o împăcare mai mare în contemplarea
eternităţii?” (pag. 104).

         Dar şi viaţa cotidiană e lovită de nulitate, în cadrul acestei

desprinderi din ataşamentul faţă de lume, în această depersonalizare-

derealizare pe care o introduce căderea din timp:
         “Nu ştiu absolut deloc pentru ce trebuie să facem ceva în lumea aceasta, pentru
ce trebuie să avem prieteni şi aspiraţii, speranţe şi visuri” (pag. 10).

          Sau, într-un paragraf intitulat Apocalipsa, cel aflat pe culmile

disperării se dezlănţuie:
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          “Cum aş vrea ca într-o zi toţi oamenii cu ocupaţii sau cu misiuni, căsătoriţi sau
nu, tineri sau bătrâni, bărbaţi si femei, serioşi sau superficiali, trişti sau veseli, să
părăsească locuinţa şi birourile lor şi să renunţe la orice fel de datorii sau obligaţii,
să iasă în stradă şi să nu mai voiască să facă nimic” (pag. 79).

          Tema aceasta a inutilităţii acţiunii, efortului, a angajării în

automatisme sau proiecte entuziaste, a ceea ce în mod obişnuit se leagă de

ideea de efort, muncă, progres, mai exact “elogiul lenei” (p. 3), e dedusă

–acum şi pentru totdeauna - din raportul eternitate/temporalitate. Mai

târziu ea va fi elaborată şi cu referinţe la mitologia biblică şi a religilor

dualiste, în corelaţie cu “demiurgul cel rău” şi cu alungarea din rai sub

blestemul muncii. Dar formularea princeps e deja prezentă:
         “Munca e un blestem. Iar omul a făcut din acest blestem o voluptate”(p. 159).

          În dezlănţuirea sa, Cioran merge însă şi mai departe. Desprinderea

nu e doar de istorie, muncă, progres şi de firescul vieţii de zi cu zi. Ci şi

de oameni în general. Ba chiar de tot ceea ce este uman, într-o teribilă

singurătate cosmică. Tot ceea ce e omenesc e jalnic şi chinuit,

insuportabil:
“Nu pot avea mândria că sunt om, fiindcă am trăit acest fenomen până la

rădăcină. Dacă ar fi posibil, m-aş transforma în fiecare zi într-o formă particulară de
viaţă, animal sau plantă”(pag. 106).

           De aici, tema poetică pe care o reia, apoi, mereu, o dată cu, şi după

Lacrimi şi sfinţi:
          “Regretul de a fi plantă cine să-l înţeleagă?...De aş fi o floare...” etc.

Ba mai mult, tentaţia coborârii e afirmată şi spre mineral, spre
geometrie, spre tot ce conduce la “nemişcare eleată”.

            Întreagă această recuzită de trăiri şi teme e lansată şi argumentată

acum, la 22 ani, ca o ecluziune a extazului pregătit de îndelungata sa

veghe.
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            Înainte de a încheia digresiunea pe marginea experienţei extatice a

tânărului Cioran se mai cere făcută o observaţie esenţială, privitoare la

felul cvasi-dualist în care s-a raportat toată viaţa la transcendenţă.

Tradiţia milenară a stărilor extatice subliniază experimentarea

luminii, a ”iluminării”. Eliade face în 1956 un bilanţ al documentelor

universale în acest domeniu, reluând tema în 1963 în Mephistofeles şi

androginul*. Nu doar toate religiile pământului din toate timpurile atestă

fenomenul, ci şi documente recente, care, în primă instanţă, par a nu fi

legate de religiozitate. Trăirea extatică a lui Cioran e mai aparte,

combinând lumina cu întunericul. Pe la mijlocul cărţii, el informează

cititorul, în stil poetic, dar cu iz pedagogic:
          “Stările extatice amestecă umbrele cu scânteile, care joacă într-un dans bizar
în întuneric, combină într-o viziune dramatică sclipiri instantanee cu un mister de
umbre fugitive, alcătuiesc o adevarată scară de nuanţe între lumină şi
întuneric…Culmea extazului o atingi în senzaţia finală în care parcă mori din cauza
luminii şi întunericului…Extazul, acest paroxism al interiorităţii, nu revelează decât
sclipiri şi umbre interioare”(pag. 112).

         Acest pasaj e scris afirmativ, pentru a combate ideea vulgară că

religiile dualiste se inspiră din alternanţa zi - noapte. Dacă privim însă în

perspectivă, Cioran, cu insomniile sale, nu a fost deloc imun la

problematica nopţii. Câteva pagini mai departe el notează:
         “Precum în extaz se realizează purificarea de toate elementele individuale şi
contingente, rămânând numai lumina şi întunericul, ca elemente capitale şi esenţiale,
tot astfel nopţile cu insomnii, din tot ce are lumea asta multiplu şi divers, nu mai
rămân decât un motiv obsedant sau un element intim, când nu e prezentă evidenţa
unei persoane” (pag.147).

          Faptul că extazul pe care l-a experimentat fusese de tip dualist nu-l

mulţumea atunci pe tânăr. El încă spera într-o nouă sinteză. Cartea se

încheie aşa:
“Dar ca să ajungi la accesul luminii totale, la extazul absolutei splendori, pe

culmile şi limitele beatitudinii, dematerializat de raze şi purificat de seninătăţi,
trebuie să fi scapat definitiv de dialectica luminii şi întunericului, să fi ajuns la
autonomia absolută a întâiului termen. Dar cine poate avea o iubire atât de
mare?”(pag. 203).
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___________

* Mircea Eliade, Méphistofélès el l’Androgyne, Ed.Gallimard, Paris, 1962.

           O speranţă zadarnică a tânărului acela, cu ochii privind într-o altă

lume, din fotografia ce ne-o dăduse de Crăciun Relu Cioran. Şi care, la 22

ani, îşi mărturisea experienţa extatică sub forma unei kerigme vizionare.

        Deoarece am citit întâia dată Pe culmile disperării acasă la Cioran,

la Relu Cioran, în Sibiu, unde poposeam când urcam la Păltiniş şi unde se

oprea şi Noica, atunci când cobora de acolo, mi-am adus aminte de vorba

acestuia despre “idee”. Pe cine cunoştea îl întreba: ”Care e ideea

dumitale?”, subtextul fiind că pentru un om ajunge o idee, numai să se

ţină de ea. Ideea lui Cioran se conturează acum, între această carte şi

izbucnirile sale din Lacrimi şi sfinţi. Ce ar fi răspuns oare tânărul Cioran

dacă, pe vremea aceea, Noica nu ar fi fost colegul său de generaţie, ci un

patriarh, care i-ar fi pus întrebarea cu pricina : care e ideea dumitale ?

Probabil că i-ar fi întors spatele cu dispreţ. Aşă că încerc eu, acum, să

formulez în numele său ideea, zicând :

        El, tânărul domn Cioran, scrie, se exprimă liric, pentru a încerca să

controleze prin obiectivare o trăire extatică, dar nu mistică, ce l-a năpădit

în prima tinereţe, preparată prin anii de insomnie. E o trăire subiectivă

ieşită din comun, ce duce la un fel de supraconştiinţă, la perceperea

rădăcinilor ultime ale existenţei, centrată pe resimţirea veşniciei, a

eternităţii. O dată încercată această experienţă, tot ce e temporal apare ca

lipsit de importanţă, abordabil din perspectiva unei detaşări şi izolări

cosmice. Sub această incidenţă cad viaţa cotidiană, relaţia cu alţii, efortul

de a realiza ceva, munca, problemele sociale, cultura, istoria. Condiţia

umană e chinuitoare şi insuportabilă. Semnificative pentru ea sunt doar
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suferinţa, disperarea. Tot ce vrea şi face omul e rău. (Această înţelegere a

omului devine de pe acum o axiomă, o convingere, ce i se pare aşa de

evidentă, încât o va repeta toată viaţa, aproape mirându-se dacă cineva nu

e de acord cu ea sau ar prezenta argumente care să o nuanţeze). Mizeria

umană te împinge la gândul de a nu mai fi om, ci mai degrabă animal sau

plantă.

          În afara acestui nucleu ideatic, mai există în Pe culmile disperării

trimiteri la o erotică în care femeia e văzută după clişeele lui

Schopenhauer (ale lui Weininger, va preciza el mai târziu) ; dar care are

importanţă, deoarece relevă faptul că religiile, mai ales creştinismul,

păstrează aroma omenească a erosului, nepermiţând extazul în puritatea

sa. E atinsă în treacăt problema sinuciderii, iar tema bolii e destul de

consistent abordată, ca însemnată pentru om, acest “animal bolnav”, cum

îl etichetează junele cel radical, fără a-l cita pe Nietzsche.

Eram aproape de Răşinari, aproape de tânărul Cioran.
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5.Trăiri omeneşti şi teme majore în opera lui Cioran

        După cum am mai menţionat, mi-am intitulat prezentarea “Probleme

omeneşti şi trăiri fundamentale în opera lui Cioran”. Încerc să rezum acel

text, axat pe ideile enunţate mai sus.

         Cel ce a scris Pe culmile disperării avea o repulsie înnăscută faţă de

expuneri docte şi argumente logice, precum şi pentru ceea ce se înscria în

tradiţia marii filozofii, de la Platon şi Aristotel până la idealismul german.

În jurul experienţei nucleare a extazului, alte pulsiuni şi trăiri au susţinut

descărcarea sa lirică, de o excepţională valenţă ideatică şi poetică. Aceste

trăiri esenţiale nu sunt infinite şi oricine le poate identifică în opera sa. Eu

am reţinut şi am enumerat, alături de extaz, şi de insomnia care-l

pregăteşte, consecinţele acesteia din urmă, ce se exprimă în detaşarea de

lume, singurătate, orgoliu, plictisul corelat trăirii vidului, îndoiala, lenea

şi disperarea. Toate exprimă refuzul existenţei în timp. Suferinţa dată de

trăirea bolii este semnul distinctiv al omului ca animal. Iar ieşirea din

această viaţă blestemată apare ca singura inferenţă logică pe care autorul

şi-o permite, aducând în discuţie sinuciderea şi inconvenientul de a te fi

născut.

          Temele menţionate sunt conturate deja, aşa cum s-a văzut, în prima

sa carte. Dar unele, precum orgoliul şi plictisul, ies mai mult în relief doar

după confruntarea cu Dumnezeu din Lacrimi şi sfinţi. Plictisul mai ales,

care străbate ca un fior de gheaţă toată opera, are nevoie de “acedia”

după-amiezelor de duminică din mănăstiri, de dezgustul faţă de ariditatea

şi pustiul sub care se arată un Dumnezeu ce nu-ţi mai apare în faţă după

rugi fierbinţi. Singură această temă a plictisului, a golului şi vidului

sufletesc (prezentă, de altfel, din prima carte: ”O să mă înghită golul meu

lăuntric, o să fiu înghiţit de propriul meu vid”, pag. 163) ar merita o
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întreagă monografie. Plictisul şi vidul se cer menţionate cu osebire,

deoarece sunt simptomatice pentru mesajul său, pentru finalul de lume pe

care-l simte cum se consumă în jur. Şi care e diferit de cel al

existenţialiştilor.

La fel e cu singurătatea. Toţi oamenii sunt de fapt singuri şi părăsiţi,

dar nu-şi dau seama. Căzuţi din paradis, din istorie, din timp, ei nu mai au

nici o punte de legătură cu lumea, cu Dumnezeu şi cu ei înşişi. Şi totuşi,

trăiesc de parcă n-ar şti. Încă din Pe culmile disperării Cioran diferenţiază

între singurătatea individuală şi singurătatea cosmică. Aceasta din urmă,

“deşi se petrece într-un individ, derivă nu din frământarea lui pur

subiectivă, cât din senzaţia părăsirii acestei lumi, a neantului exterior”

(pag. 77). Deci, tot neantul e de vină. Vorbind anecdotic, toată lumea a

comentat cât de locvace şi plin de vervă era în societate pesimistul

Cioran. Nimeni nu avea însă în vedere singurătatea lui cosmică.

         Îndoiala e şi ea prezentă, din prima clipă. Dar va aştepta

confruntarea cu istoria, aşa cum se vor petrece lucrurile  în anii 60

(aducerea în prim plan a amurgului sceptic al antichităţii), pentru a se

impune în Căderea în timp.

         Jalonată pe aceste mari teme, pe care trăirile fundamentale

menţionate le exprimă, opera lui Cioran nu e monotonă, ci într-o mereu

proaspătă reluare. Pe de o parte, deoarece ea se structurează progresiv, ca

formă, punere în pagină şi accent a tematicii. Şi apoi, pentru că, trecând

de la impetuozitatea revărsării prea-plinului din prima perioadă, în cea de

a doua, cea parisiană, uriaşa sa cultură şi spiritul său de observaţie

excepţional selectează aspectele puternic semnificative şi le prezintă în

recunoscuta-i franceză perfectă. De asemenea, se înmulţesc treptat

nuanţările. Astfel, după ce, în Lacrimi şi sfinţi, s-a certat cu Dumnezeu

« faţă în faţă », « de la obraz la obraz », după ce s-a îmbăiat de atâtea ori
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în extaz, în Despre neajunsul de a te fi născut raportarea la divin e

nuanţată, precum se vede dintr-un text deseori citat :
          “Pe când mă plimbam, la o oră târzie, pe aleea mărginită de copaci, o castană
mi-a căzut la picioare. Zgomotul pe care l-a făcut spărgându-se, ecoul pe care l-a
trezit în mine, precum şi o emoţie în vădită disproporţie cu acel incident mărunt m-au
cufundat în miracol, în beţia irevocabilului, ca şi cum nu mai existau întrebări, ci
numai răspunsuri. Eram ameţit de mii de certitudini neaşteptate cu care nu ştiam ce
să fac.
           Puţin a lipsit astfel să intru în contact cu divinul, dar am socotit că-i mai bine
să-mi continui plimbarea”(pag. 17) .

Faptul că ceea ce are de spus celorlalţi se bazează în primul rând pe

“trăiri” ar fi trebuit, la o primă privire, să-l apropie de contemporanii săi

existenţialişti. O trăire specială, angoasa, stă la baza noului epoché pe

care-l propune Heidegger pentru a înlocui vechea îndoială hiperbolică

cartesiană. Max Scheler aduce în discuţie trăirea simpatiei, Jaspers -

iubirea, Sartre - greaţa, Camus - revolta.

Dar diferenţa e esenţială. Nu atât prin repertoriul trăirilor invocate,

ci prin punctul lor de pornire. De la prima privire apare şocant faptul că

pentru Cioran anxietatea nu e o problemă majoră, locul ei ca pondere

fiind luat de plictis. Dar totul se lămureşte repede, dacă avem în vedere

tema morţii. La Heidegger, care este centrul de referinţă pentru

existenţialism, accentul este pus pe finitudinea ek-sistenţei Dasein-ului,

pe fiinţa-întru-moarte (Sein-zum-tode). Pentru Cioran însă problema

morţii nu se pune -  gând pe care-l rosteşte răspicat în ultima propoziţie

din Lacrimi şi sfinţi:
“Doar Dumnezeu să se roage pentru acel în care nu mai are ce sa moară”.

Şi apoi, dacă ar fi să aplicăm viziunii lui Cioran analitica din

ontologia generală a lui Heidegger, ea ar apărea caducă. Lipseşte

“ lumea “, căci e demonetizată însăşi evidenţa de a fi în lume, prin acea

cădere din timp, ce desface aderenţa la ea. Nu mai funcţionează nici

existenţialul “mitsein”, faptul-de-a-fi împreună cu alţii, de vreme ce intră

în joc singurătatea cosmică. Şi atunci dispar şi preocuparea şi grija –
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Sorge şi Besorge -, lumea ustensilităţii cade în derizoriu o dată  cu elogiul

lenei, angoasa nu mai răscoleşte fiinţarea Dasein-ului spre a-l relansa ek-

static întru autenticitate şi angajare responsabilă (Gewisen), întru Fiinţă.

       În locul paroxismelor anxietăţii ce stimulează ek-sistenţa, Cioran

întâlneşte paroxismele extazului său ambiguu şi dualist. În rest,

desangajare şi plictis. Nu este semnalat nici măcar vreun zvon despre

problema libertăţii. Căci aceasta ar presupune o alegere în lumea lovită de

nulitate. Cât despre solidaritate, angajare, jertfă şi efort sisific, ele sunt

teme ce-l fac pe Cioran să zâmbească numai la gândul că cineva s-ar mai

putea preocupa de aşa ceva.

        Existenţialismul era prea « intramundan » pentru a răspunde

exigenţelor lui Cioran, în dialogul său direct şi sfidător cu misteriosul

Dumnezeu. De aceea şi Nietzsche i se părea naiv, adolescentin, întrucât

credea în progres, în supraom.

          Rupt cum e de existenţialismul ce-i era contemporan - precum şi de

literatura absurdului -, Cioran e totuşi reprezentativ în raport cu vremea

sa, în care tema extazului se laicizează, mutându-se în “stările expandate

de conştiinţă”. O întreagă epocă a umanităţii şi, în special, cultura

modernităţii Europei, se încheie aici. Pentru acest final, tot ceea ce poartă

în ea opera lui Cioran e profund  semnificativ.

          Între trăirile esenţiale de care a avut parte şi pe care le-a comentat

Cioran, un loc privilegiat îl are insomnia. În primul rând, deoarece cu ea

începe acest ciclu, veghea stând la baza extazului matriceal ce fundează

concepţia sa despre lume. Iar în al doilea rând, prin aceea că ea a devenit

o temă de comentariu public. Cât priveşte pe autor, care menţine acest

subiect de-a lungul întregii vieţi, interpretarea semnificaţiei insomniei se

rafinează cu trecerea anilor.
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           Oricine ştie câte ceva despre Cioran cunoaşte problema insomniei

sale. Ea a debutat la 16 ani şi a fost trăită intens şi chinuitor până la

redactarea şi publicarea lucrării Pe culmile disperării, pregătind astfel şi

secondând experienţele extatice pe care această carte le comentează.

Situată la baza edificării personalităţii şi conştiinţei sale, insomnia l-a

urmărit apoi pe Cioran întreaga viaţă, rămânând o temă de evocare şi  de

comentariu perpetuu.

          Cea mai banală varianta interpretativă este aceea de a aborda

insomnia ca boală. Ceea ce a şi făcut Cioran, la fel ca şi cei din jurul său.

Atitudinea nu e lipsită de sens şi de interes medical, căci, în perioada

adolescenţei, creierul trece prin importante faze de metamorfoză, în

vederea încheierii dezvoltării postuterine şi a integrării mature a

conexiunilor sinaptice. Dar o maladie care să acopere adecvat fenomenul

pe care el l-a cunoscut nu e descrisă în tratate. Ulterior, cu ocazia

debutului său francez prin Tratat de descompunere, Cioran evocă

insomnia  într-un stil emfatic, declarând că ea l-a vindecat de seriozitatea

abstracţiilor care-l bântuiau iniţial:
“Aveam 17 ani si credeam în filozofie. Tot ce nu avea legătură cu ea mi se

parea păcat sau abjecţie. Poeţi? Saltimbaci, buni doar să le înveselească pe
femei…Doar abstracţia îmi părea că palpită…Şi atunci ai venit tu, insomnie, să-mi
zgudui carnea şi orgoliul, tu, care schimbi bruta juvenilă, îi nuanţezi …. , îi aţâţi
instinctele, tu care, într-o singură noapte, dăruieşti mai multă ştiinţă decât zilele
încheiate în odihnă…Şi atunci m-am întors la filozofie. Dar nici o idee nu poate
consola în intuneric, nici un sistem nu rezistă veghei…. Există ochi ce nu vor mai
putea învăţa nimic de la soare şi suflete bolnave de nopţi de care nu se vor mai
vindeca niciodată” (pag. 248).

          În primă instanţă, episodul insomniei e invocat deci ca leac

împotriva abstracţiunilor filozofice. În textul acesta nu se pomeneşte

nimic despre experienţele extatice, parcurse în această perioadă şi care au

stat la temelia primei cărţi ce încheie acest ciclu de iniţiere. Dar e destul

de transparentă metafora şi diferenţa dintre solaritatea abstracţiilor

filozofiei şi ceea ce relevă veghea unor “suflete bolnave de nopţi”. De
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fapt, nu e vorba de întunericul nopţii, ci de veghe. Şi apoi, de acea

mixtură între veghe şi condiţia nopţii, care izbucneşte eclatant în

amestecul de lumină şi întuneric din viziunile sale extatice primordiale.

Bază pentru o relaţie ambiguă dualistă cu Dumnezeu, atunci când îl

întâlneşte şi îl provoacă în Lacrimi şi sfinţi. În cei peste 30 de ani ce

trecuseră, de la debutul românesc la cel francez, trăirile şi meditaţiile lui

Cioran referitoare la zona de fiinţare a transcendenţei se diferenţiaseră,

redimensionându-se treptat.  O evoluţie similară se va petrece şi cu

privire la tema insomnie-veghe.

        De fapt, cu veghea, Cioran cade peste un subiect tradiţional al

religiilor, important mai ales pentru creştinism, Trimiterea clasică e la

somnul care-i loveşte pe apostoli în grădina Ghetsimani, când nu sunt în

stare să rămână treji şi să se roage alături de Iisus. Părinţii din Pateric* fac

eforturi disperate să nu doarmă şi să se roage toată noaptea:
”Spune avva Daniel pentru avva Arsenie că toată noaptea petrecea privegheat

şi când voia să doarmă pentru nevoia firii zicea somnului: ‘Vino, rob rău’. Şi aţipea
puţin şezând şi îndată se scula.”

          Cioran e conştient de această semnificaţie tradiţională şi o atacă

încă din Lacrimi şi sfinţi:
“Curios ce obositoare e ideea asta de Dumnezeu! O neurastenie organică

fatală. Prezenţa ei în conştiinţă e un surmenaj continuu…Să-ţi suprimi şi somnul
pentru a te putea gândi mai mult la ea” (pag.  97).

         “Sfinţenia e negaţia vieţii din isteria cerului. Şi cum se neagă practic viaţa?
Prin luciditate neîntreruptă. De aici suprimarea aproape completă a somnului. Roza
de Lima nu dormea mai mult de două ore pe noapte, iar când somnul începea să o
subjuge, se atârna de o cruce instalată în camera ei sau îşi menţinea corpul vertical
legându-şi părul de un cui” (pag. 13).

          Relaţia dintre insomnie, veghe, luciditate, trăire extatică, divină sau

metafizică, se distilează în scrierile lui gradual, o dată cu trecerea anilor.

______________
* Patericul, Ed. Reîntregirea, Alba Iulia, 2003.
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          În Exerciţii de admiraţie, deci la maturitatea târzie, oprindu-se la

Fitzgerald, Cioran comentează insomnia ce s-a abătut tardiv asupra

scriitorului, după ce avusese parte de succese, alerga după bani şi intrase

într-un impas sufletesc:
         “Acestei experienţe Fitzgerald încercase zadarnic să-i scape, ea îl asaltează, îl
striveşte, e prea profundă pentru spiritul lui. Va căuta să-l cheme în ajutor pe
Dumnezeu, dar urăşte minciuna. Altfel spus, nu are nici un acces la Religie. Universul
nocturn se înalţă în faţa lui ca un absolut şi nici la metafizică nu are acces…Hotărât
lucru, nu era copt pentru nopţile albe…La drept vorbind, în afară de mistic sau de
omul mistuit de o mare pasiune, cine e cu adevărat apt pentru nopţile
albe?...Insomnia ne dăruieşte o lumină pe care n-o dorim, dar la care inconştient
năzuim” (pag. 175).

   Treptat, comentariul lui Cioran se mută de la insomnie la luciditate.

În interviul acordat lui Liiceanu spune:
       “Când m-am lăsat de filozofie, conştiinţa a fost problema ce m-a intrigat cel mai
mult şi ideea că constiinţă e o fatalitate…Omul în fond e o fiinţă care veghează şi
insomnia este pedeapsa pentru acest instinct…Veghea, conştiinţa neîntreruptă, este
omul dus la limită.”

“Toată viaţa am avut pretenţia extraordinară de a fi omul cel mai lucid pe care
l-am cunoscut. Neîndoielnic, o formă de megalomanie. Dar adevărul e că toată viaţa
am avut sentimentul că oamenii, toti oamenii, trăiesc în iluzie - cu excepţia mea”.

În sfârşit, putem citi în Caiete:
“Misiunea mea a fost să-i trezesc pe oameni din somnul lor dintotdeauna,

ştiind că astfel comit o crimă şi că ar fi de o mie de ori mai bine să-i las să doarmă
mai departe, de vreme ce oricum, când se trezesc, nu am nimic ce să le propun”.

Această misiune Cioran a încercat să o împlinească un timp prin

cărţile ce le publică. Dar mai întâi se petrece întâlnirea frontală cu

Dumnezeu.
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6. Dumnezeu şi ceata sa îşi fac apariţia

          La masa de seară, după ce văzusem minunatul spectacol al doamnei

Genoveva Preda, s-a discutat despre sesiunea de a doua zi, care urma să

se ţină la Primăria din Răşinari, şi despre initiaţiva de a se face eforturi

ca, acolo, casa, în care s-a născut şi a crescut, într-o familie de preoţi,

Emil Cioran, să devină casă memorială. Mi-am amintit de cartea, primită

de Crăciun de la Relu Cioran, pe care o publicase tatăl lor, preotul

Emilian Cioran, la Sibiu, în 1955. Pe atunci, înainte de a muri, era

Protopop Stavrofor, iar cartea se intitula Şapte generaţii de preoţi şi

protopopi – profesori din aceeaşi familie : Bascianu, 1699-1903. Era o

prezentare a Răşinariului religios, în care, deşi până în 1815 exista o

singura biserică, slujeau în permanenţă mulţi preoţi, câte 6-11 deodată.

Preoţii din Răşinari tălmăceau scrisorile Domnilor Ţării Româneşti

Sfatului din Sibiu, iar comuna a fost, un timp, în secolul al XVIII-lea, şi

reşedinţă episcopală. Tradiţia făcea ca , aici, în unele familii, înclinaţia

duhovnicească să se transmită din tată în fiu.

        Fiind evocată această carte, pe care mulţi dintre cei prezenţi o

cunoşteau, cineva a amintit vorba : “Pentru a se naşte un lord perfect,

trebuie să se străduiască din greu şapte generaţii de nobili englezi“. Apare

firesc subiectul : la ce a dus, în cazul nostru, această agregare îndelungată

de ortodoxie religioasă? Răspunsul, tulburător, care se impune este: la

cartea Lacrimi şi sfinţi. De fapt, Cioran nu avea cum să-l ocolească pe

Dumnezeu, nu doar datorită selecţiei naturale, ci şi pentru că, încă de la

intrarea în viaţă, el descoperise prin extaz instanţa veşniciei.

          În urmă cu doi ani când venisem prima dată la întâlnirile Cioran de

la Sibiu, am pregătit şi un text, deşi nu eram înscris în program. El se

referea la Lacrimi si sfinţi, cartea sa care m-a pasionat şi tulburat

dintotdeauna. N-am susţinut atunci lucrarea, nu doar pentru că lipsea din
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program, ci şi fiindcă am rămas puţină vreme. Am audiat, însă, pe seama

acestei cărţi, un excelent eseu a lui Eugene Van Itterbeek. Am recitit-o

recent, pentru a nu ştiu câta oară. Ea se impune evident ca al doilea pas

făcut de Cioran în conturarea unei tematici nucleare, pe care ulterior a

sistematizat-o în Franţa.

          În Pe culmile disperării  nu e vorba despre îngeri, sfinţi şi

Dumnezeu. Creştinismul e lăsat în pace, în afara episodului cu Iisus care

ar putea să fugă de pe cruce. Cum ajunge atunci Cioran la universul

religios din Lacrimi şi sfinţi? Răspunsul e simplu: Prin preocupare şi

studiu. Pulsiunea pentru apropierea de Dumnezeu era poate sedimentată

în el genetic, arhetipal. Totuşi, îl convinge pe fratele său Relu să nu se

călugărească. După experienţa extatică  a eternităţii el simte incontestabil

chemarea acestui topos înalt ce se articulează cu veşnicia, universul lui

Dumnezeu, de care se apropie cu suflet febril. Creştinismul era religia cea

mai la îndemână, cea în care a crescut, cea care mustea în jurul său. Dar

Dumnezeul pe care-l abordează acum, Dumnezeu ca atare, nu se

confundă deocamdată cu cel creştin. Totuşi sfinţii – şi mai ales sfintele -

sunt modelul devoţiunii, “oamenii politici” ai acestui din urmă

Dumnezeu, pe care, parafrazându-l pe Pascal, am zice că Cioran îl caută

pentru că într-un fel îl găsise în eternitatea la care a avut acces. Nu e

vorba însă de vreo conversiune. Şi aceasta nu pentru că - aşa cum scrie în

această carte -  “nu există convertiri, sfântul Pavel a crezut dintotdeauna”.

Ci pentru că, înainte de a se apropia de Dumnezeu, el nu avusese o viaţă

cu o structură lumească bine consolidată, precum Pavel, care-i persecuta

pe creştini. Cioran tocmai se afla în procesul ascendent de individuaţie şi

maturizare a personalităţii. Chemarea pe care a simţit-o pentru întâlnirea

cu divinitatea, după ce descoperise veşnicia, este, de la început, un proces

constitutiv, “trăit în adâncurile conştiinţei”.
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Lacrimi si sfinţi e mărturia acestei constituiri, împreună cu, şi alături

de Dumnezeu, care e căutat, cercetat, descoperit. Raportarea la creştinism

şi sfinţi e un proces concomitent, dar paralel. Totul se sprijină pe terenul

configurat în perioada când scria Pe culmile disperării, cu trăirile şi

temele ce s-au afirmat atunci. Care sunt acum reluate, dezvoltate şi

completate cu altele noi.

         În prima parte a cărţii, referinţa de bază e la “Iisus şi şleahta sa”, din

care fac parte îngerii, sfinţii, pustnicii şi, până la un punct, misticii.

Atitudinile şi expresiile lui Cioran privitoare la creştinism sunt cel puţin

ambigue, uneori în marginea blasfemiei. Fapt care, la data publicării, a

scandalizat mediile de lectură şi a făcut-o pe mama sa să afirme: ”Dacă

ştiam că ai să scrii o asemenea carte, mai bine te-aş fi avortat”.

        Creştinismul în ansamblu e învinuit că a introdus patimile omeneşti

în religie, că, prin teatralismul dramatic al episoadelor sale, înfierbântă

sufletul, îl face avid de sânge şi învălmăşeşte învierea cu moartea. Că e

teatral. Şi că, deci, în mod firesc, şi-a trăit traiul. Sfinţii sunt cel puţin

dubioşi. Faţă de ei trebuie să fii precaut. Hotărârea lor de a se desprinde

de lume e superbie, iar monotonia existenţei de monah conduce la

ariditate, la uscăciune sufletească, la plictis, la “acedia”. Dar, mai ales,

viaţa sfinţilor e ambiguă, lacrimile lor – care, ce e drept, pot exprima

nostalgia paradisului pierdut – sunt, în mare măsură, manifestări

histrionice. S-a plâns, prin “dorul lacrimilor”, destul în Evul Mediu, ca să

se răscumpere păcatul lui Adam. Aspectul asupra căruia Cioran insistă cel

mai mult, cu un fel de plăcere perversă, e comportamentul sfintelor, care,

în devoţiunea lor, exprimă un erotism aproape nedisimulat faţă de

“amantul ceresc”. Iar autorul, cu pasiune de hagiograf, îşi exprimă dorinţa

de a fi fost confidentul sfintelor, aşa de carnal îndrăgostite de crucificat.

        O consecinţă absolut naturală a vieţii de sfânt îi apare lui Cioran a fi

acedia.
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“Oboseala în umbra mănăstirii şi imensitatea vidului, întinsă în ţesături, o
tristeţe surdă şi o melancolie fără elocvenţă năşteau în sufletul călugărilor acel gol
mănăstiresc pe care evul mediu l-a numit acedia. Este un dezgust eleatic, rezultat din
pustiul inimii şi înmărmurirea lumii, un spleen religios. Nu o plictiseală ‘de’, ci ‘din’
Dumnezeu, care pare să se fi lăsat peste singuratec cu toate deşerturile lui”(pag.
118).

“Ariditatea conştiinţei de care se plâng sfinţii este echivalentul psihic al deşertului
exterior. Revelaţia iniţială a oricărei mănăstiri: Totul este nimic. Aşa începe orice
mistică. Căci Dumnezeu este expresia pozitivă a nimicului”(pag. 70).

      Pornind de aici, de la constatarea că “uscăciunea sufletului este o

expresie ce revine neîncetat în descrierile pe care le fac sfinţii despre

aspectul obscur al condiţiei lor” (p.44), Cioran lansează tema plictisului.

Nu doar pentru sfinţi, ci pentru oameni în general, ba chiar şi pentru

Dumnezeu. Plictisul are, drept corelat, trăirea nimicului, dar nu a unui

nimic ce tinde să se amestece cu fiinţa, ca în angoasa lui Heidegger. Ci a

nimicului ca vid, ca gol, pur şi simplu. Şi care este, de altfel, o faţă a

însuşi Dumnezeului pe care-l descoperea: ”Totul fără Dumnezeu este

neant, iar Dumnezeu este neantul suprem”. Dăruindu-se cu pasiune şi

devoţiune Dumnezeului lor, cât e săptămâna de lungă, sfinţii ajung, până

duminică după-amiază, să-şi ardă toată rezerva de combustibil a credinţei

şi dau de pustiul din Dumnezeu. Dar şi de cel din propriul lor suflet. Căci:

”Dumnezeu aterizează în golurile sufleteşti. La orizontul deşertului

lăuntric trage el cu coada ochiului”. (p. 60). E deci momentul să vedem ce

fel de Dumnezeu a întâlnit el cu această ocazie.

Dacă, pentru Cioran, eternitatea e relevată ca o certitudine, prin

trăirile extatice, Dumnezeu, în schimb, e dedus, presupus, imaginat,

postulat, plasându-se continuu într-o poziţie ambiguă, de parteneriat cu

superbia orgoliului uman. În speţă, cu aceea a conştiinţei autorului. Pentru

început, apare o teză, ce va fi dezvoltată în opera sa franceză, anume:

Crearea lumii nu are altă explicaţie decât frica de singurătate a lui

Dumnezeu;….sau faptul că Dumnezeu se plictisea. Cioran dezvoltă
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grotesc-ironic acest subiect. Rostul nostru, al creaturilor, ar fi să-l distrăm

pe Creator:….. “Bieţi măscărici ai absolutului, uităm că trăim drame

pentru plictiselile unui spectator”….Dumnezeu a inventat sfinţii ca

pretexte de dialog. Etc. După asemenea aserţiuni, Cioran introduce

completarea esenţială: ”Mă simt demn în faţa singurătăţii lui Dumnezeu

numai opunându-i alte singurătăţi”. În Pe culmile disperării  era vorba

doar de singurătatea subiectului şi a condiţiei sale, ce e drept extinsă până

la singurătatea cosmică. Acum tema solitudinii se dublează şi se

complexifică prin parteneriatul şi relaţia multiform tensionată dintre

Dumnezeu şi superbia creaturii.

Dar mai e un aspect. Dumnezeu e inclus în procesul de revelări şi

constituiri ale unei fenomenologii a esenţelor conştiinţei. În primele

pagini ale cărţii citim: ”Pentru fiecare om Dumnezeu e întâia amintire”,

autorul adăugând că sfinţii împlinesc această amintire fără efortul necesar

omului de rând. Apoi: ”Orice formă de Dumnezeu e autobiografică; nu

numai că purcede din tine, ci te şi tălmăceşte…”. Această omniprezenţă a

lui Dumnezeu în fiecare ar sta şi la baza beţiei: ”Omul se îmbată ca să-şi

aducă aminte de Dumnezeu; poate de aceea şi înnebuneşte” (pag. 22).

Stimulatoare pentru această întâlnire e şi singurătatea: ”Nu crede nimeni

în Dumnezeu decât pentru a evita monologul chinuitor al singurătăţii”. Şi

la un nivel încă mai diferenţiat: ”La limita dilatării cosmice a conştiinţei,

se plasează El”. Această revelare a lui Dumnezeu din străfundurile

conştiinţei şi memoriei e, de altfel, solidară cu aceea a paradisului: ”Cine

ar putea preciza clipa în care apare paradisul la suprafaţa conştiinţei?”

(pag. 64); ”Geme paradisul în străfundurile conştiinţei şi plâng întâile

amintiri” (pag. 188). Precum şi a iadului, cel puţin în modernitate:

”Fericirea noastră, a modernilor, e că ne-am descoperit infernul în suflet”

(pag. 55).
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         Esenţialul relaţiei cu Dumnezeu e confruntarea: ”Imposibil de a-l

iubi pe Dumnezeu altfel decât urându-l” (pag. 122). ”Cu Dumnezeu trăim

în ritm alternant; ne împărtăşim succesiv puterea” (pag. 170); ”Fiecare

om ispăşeşte, de la naştere la moarte, păcatul de a nu fi Dumnezeu” (pag.

169); ”Un suflet mistic şi imperialist nu recunoaşte alt duşman decât pe

Dumnezeu” (pag. 169); ”Cu Dumnezeu nu poţi fi părtaş în acelaşi timp la

putere. Îl poţi înlocui, îl poţi urma, dar nu poţi sta alături” (pag. 171); ”Nu

am de împărţit cu nimeni nimic; decât, încă o vreme, cu Dumnezeu”

(pag. 173). Şi, în final: “în expresia ei ultimă, superbia este substituirea

lui Dumnezeu prin om, o uzurpare neîntreruptă. Cine a trăit până la capăt

orgoliul singurătăţii, nu mai poate avea decât un rival: pe Dumnezeu”.

       Viziunea privitoare la Dumnezeu, cel din Lacrimi şi sfinţi, se

articulează, până la un punct, cu trăirile dualiste, gnostice şi bogomilice,

aşa cum Cioran şi afirmă către sfârşitul vieţii. Dar şi cu trăirile sale

extatice, în care lumina şi întunericul se amestecau. Şi totuşi, sfinţii care

plâng după paradis sunt creştini. Ei sunt şi cei ce exprimă, paradigmatic,

prin acedia, plictisul. Plictis care, alături de lene, va deveni una din

temele centrale ale ideologiei lui Cioran. Dar care, acum şi aici, îşi

dezvăluie originea transcendentă.

Plictisul, acedia, ca duşman al pustnicului care se roagă, rupt de

lume, e o veche evidenţă în creştinism. În Pateric, de acedia sunt atinşi

avva Antonie, avva Pimen şi amma Theodora. Termenul acedia e tradus

în româneşte prin lehamite, delăsare, sfârşeală, oboseală, întâlnindu-se

astfel cu lenea, şi ea una din marile teme ale lui Cioran. El aminteşte

uneori şi de scârbă: ”Este un dezgust eleatic, rezultat din pustiul inimii şi

înmărmurirea lumii, un spleen religios” (pag. 118). În plictis, individul

uman se află alături de lume, neaderent de ea, într-un vid de existenţă.

Căci acuma nu e vorba doar de acedia clasică, ci de plictisul universal al

oamenilor. La fel ca şi Dumnezeu, la fel ca şi raiul şi iadul, el, plictisul,
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zace în străfundurile fiecăruia, ieşind uneori în prim plan, alteori lucrând

deghizat. Plictisul nu ţine de condiţia socială sau de cea a naţiunii: ”Între

plictisul care miroase a pământ al ruşilor şi cel parfumat al saloanelor

engleze sau franceze, deosebirile sunt mai mici decât par, căci la

amândouă sursa e aceeaşi: inaderenţa sângelui la lume” (pag. 122).

Existenţa în lume, în  istorie, în timp, e, în cele din urmă, lipsită de sens.

”Plictisul e forma cea mai elementară de suspendare a timpului, precum

extazul e ultima şi cea mai complicată” (pag. 123). Sau : ”Vidarea

temporalităţii - fie în plictiseală, fie în groază - ne aruncă într-un neant

vibrant” (pag. 76). Fiind vorba de temporalitate, plictisul nu se rezumă la

indivizi, el afectează şi popoarele, a căror existenţă se desfăşoară în timp:

”Un popor intră în decadenţă când începe să se plictisească” (pag. 120).

Sau: ”Romanii n-au dispărut de pe faţa pământului în urma invaziilor

barbare şi nici din cauza virusului creştin, ci un virus mult mai complicat,

lăuntric şi fatal, i-a ruinat în sâmbure: plictiseala. Ei au început să aibă

‘timp’, pe care nu l-au mai putut umple cu nimic. Timpul ‘liber’ este un

blestem, suportabil unui gânditor, dar este un chin unic pentru un popor”

(pag. 121). Nu e vorba de a înlătura cu totul plictisul, acesta fiind un

blestem definitiv, o condiţie antropologică. Poţi doar să manevrezi

raportarea la această stare: ”Totul în viaţă e să ştii a te plictisi ‘esenţial’.

Nenorocirea e că aproape toţi oamenii rămân la suprafaţa plictiselii. Se

cere mult stil pentru a vieţui urâtul esenţial” (pag. 121). Dar, deşi plictisul

apare, la prima vedere, ca fiind istoric şi laic, originarea sa rămâne, de

fapt, tot acedia, chiar şi în lumea modernă. Căci: ”Acedia modernă nu mai

este singurătatea mănăstirească - deşi fiecare purtăm o mănăstire în suflet

-, ci vidul şi spaima de ineficienţa unui Dumnezeu părăginit” (pag. 119).

       La capătul acestei lecţii magistrale despre plictis, pe care Cioran o

expune aici, trebuie reţinută ideea sa fundamentală : plictisul se

originează în timp, într-o anumită faţetă a calităţii timpului.
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În Lacrimi şi sfinţi  nu sunt uitate nici eternitatea, nici extazul. Doar

că acum sunt invocate şi contemplarea sau arta, ca mediatori spre

transcendenţă, spre rai şi iad: ”Eternitatea nu este o altă calitate a

devenirii, ci negaţia ei. Între oamenii bolnavi de veşnicie şi cei imuni,

există o prăpastie mai mare decât între un înger şi o broască” (pag. 94).

Dar se menţine o permanentă ambiguitate, căci accesul la veşnicie e

posibil doar din mijlocul acestor lucruri trecătoare. Nu li se poate trece cu

vederea sfinţilor că s-au lansat în marea lor aventură, fără să cunoască

acele clipe de “plenitudine a vremelniciei, când ne răsare soarele pe cerul

gurii şi pământul se zvârcoleşte la picioare. Şi nu le iert că din risipa lor

de lacrimi n-au găsit una ca recunoştinţă pentru lucrurile trecătoare” (pag.

71). Aceste lucruri trecătoare pot fi punctul de plecare, ancora de

mediere, prin contemplaţie, pentru cele din înalturi. De pildă,

contemplarea peisajului -  exemplele sunt extrase, mai ales, din peisajul

pictat olandez - , muzica de pe vremea când nu era compusă pentru

oameni (Beethoven a încărcat-o de politic), poezia, prin creatori precum

Baudelaire. În proză, îl avem pe Dostoievski, “ultimul care a încercat să

salveze paradisul” (pag. 31). Sau Shakespeare, care ar fi putut să-i

reunească pe toţi sfinţii într-o unică dramă, cu un sfânt criminal. Sunt deci

multe căi de mediere spre zona aceea teribilă, nu doar clipele de extaz,

când se dezlănţuie în tine supraconştiinţa. Mai mult chiar, aşa cum

paradisul şi Dumnezeu zac în abisurile arhetipale ale conştiinţei fiecăruia,

la fel extazul potenţial e democratic distribuit tuturor. Şi chiar se şi

petrece efectiv în viaţa fiecăruia, ca surogat, o dată su paroxismul

sexualităţii: ”Orice fel de extaz suplineşte sexualitatea…actul sexual îşi

depăşeşte la orice fiinţă semnificaţia biologică. El este un triumf asupra

animalităţii. Căci sexualitatea este singura poartă spre cer din toată

biologia” (pag. 23).
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           Contemplarea, prin ea însăşi, scoate omul din acţiune. Din munca

şi strădania umană în vederea zăpăcitorului progres. Dacă ai vrea să fii o

floare, pe care să o mângâie soarele, nu-ţi mai pasă de luptele politice şi

noutăţile tehnicii. Această detaşare, consubstanţială întregii atitudini deja

cristalizate a lui Cioran, e cea care-l face să scrie toată viaţa un elogiu

adresat lenei. Dar acum teza capătă o dimensiune în plus, cea a raportului

dintre verticalitate şi orizontalitate. Omul poziţiei verticale e cel al

strădaniei şi al muncii. Orizontalitatea marchează şansa gândirii: ”Nu se

poate gândi decât orizontal. Este aproape imposibil să concepi eternitatea

în poziţie verticală. Animalul se va fi ridicat la rangul de om în momentul

de trecere de la orizontal la vertical, dar conştiinta nu s-a născut decât în

clipele de libertate şi lene, orizontale prin excelenţă”.

         Noaptea întunecată, cu sclipiri de stele, a fost invadată de lumina

lunii, făcând din crestele Făgăraşului un limen pentru alte lumi.
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        7. La Primăria din Răşinari

        Primul şi al doilea Cioran.

        Sâmbăta dimineaţa, 7 mai, ne-am dus cu maşinile la Răşinari, drum

de 11 km. Eugène Van Itterbeek era ocupat cu organizarea. Cei din Sibiu

au venit direct la Primărie, unde sala de consiliu s-a umplut, până la urmă,

şi cu localnici şi cu participanţi veniţi de mai departe. Erau de faţă,

desigur, primarul şi preotul. Acesta din urmă participase şi la şedinţa

comemorativă de la Academie. Au fost discursuri oficiale, luări de cuvânt

diverse şi comunicări. În hol se afla un bufet cu de toate, inclusiv slănină,

palincă şi vin.

          A sosit şi Eugen Simion, directorul Institutului de literatură George

Călinescu şi fost preşedinte al Academiei Române. Venea de la Lancrăm,

unde avusese loc o aniversare Blaga. Şi, cum în acest an aniversările s-au

ţinut lanţ, mai ales în această zonă de centru a Ardealului, a adus şi făcut

cadou primăriei din Răşinari o ediţie completă Goga, realizată de

Academia Română, cu ocazia celor 130 ani ce s-au împlinit de la naşterea

poetului. Eugen Simion a vorbit cu temei despre efortul depus de această

instituţie în alcătuirea şi publicarea unor ediţii complete din opera

scriitorilor noştri. Despre necesitatea acestor ediţii. Avea, desigur,

dreptate. Am suferit întreaga viaţă că nu avem astfel de lucrări,

comparabile cu cele germane sau maghiare, deşi începutul se făcuse de

mai multe ori. Problema era cu ducerea la sfârşit; şi nu cu lenea

preamărită de Cioran, căci atunci nici nu s-ar fi început. Deşi cunosc

vorba lui Creangă : românului îi e greu până se apucă de o treabă, că, de

lăsat, îndată se lasă. Am înţeles că lucrurile s-au schimbat. Nu doar lui

Eminescu i s-a publicat integral opera, ci şi pentru alţi scriitori s-a

înfăptuit acest program, uneori centrat tematic. Dificilă a fost şi rămâne

finanţarea. Dar, până la urmă, cu efort şi cu perseverenţă, se mai găsesc
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soluţii. (La o lună după ce am plecat de la această întâlnire, am aflat, într-

o seară, povestind, la un prieten comun, cu secretarul Academiei,

profesorul Otiman, care e din Timişoara, că s-a terminat publicarea

marelui Dicţionar al limbii române, aşa cum îl visase Hasdeu, în

nenumărate volume imense, cu sprijinul financiar al Băncii Naţionale,

mediat de guvernatorul Mugur Isărescu). Acum, la Răşinari, Eugen

Simion ne-a vorbit de faza avansată în care se afla o ediţie completă a

operelor româneşti ale lui Cioran, care va fi gata, probabil, la toamnă,

marcând astfel anul aniversar. Iată, am gândit eu, sunt totuşi evenimente

mai consistente, în ceea ce-l priveşte, nu doar cam subţirea noastră

adunare de aici.

        Vremea se arăta oscilantă. În program fusese prevăzută o vizită la

locurile memorabile din Răşinari şi o alta la Păltiniş. Eugen Simion a avut

vorbe de laudă pentru cei care organizează aceste colocvii Cioran şi

editează Caietele Cioran, sugerându-le ca, pentru o poziţionare mai de

prestigiu, să se afilieze Academiei Române. S-a discutat şi despre

eventuale surse de finanţare, spre a se cumpăra şi amenaja Casa

memorială Cioran, dar problema a rămas în suspensie. La ora prânzului,

întrucât aveam un tren care pleca în jurul orelor 16, am coborât cu

maşina, am făcut o scurtă vizită la Ica Cioran şi m-am dus la gară.

Aici, până s-a format garnitura, am stat şi m-am gândit. Deci, avem

de-a face cu doi Ciorani. Primul, din tinereţe, cel ce a scris şi publicat în

limba română şi care va fi editat de Academie. Şi al doilea, cel de la

Paris, care a gândit, scris şi publicat în limba franceză; şi a cărui operă o

avem acum tradusă şi în limba noastră. Împrejurare, până la un punct,

similară cu aceea a primului  şi a celui de al doilea Heidegger - cel de

după Kehre. Sau cu primul şi al doilea Wittgenstein - cel din Tractatus

Logico Philosophicus şi cel din Cercetări filozofice. Aceste două exemple

ce mi-au venit în minte nu sunt chiar identice. Al doilea Wittgenstein, cel
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al jocurilor de limbaj şi al formelor de viaţă, e simetricul opus al primului,

care propunea o echivalenţă între fiecare stare de lucruri din univers şi o

expresie propoziţională ce i se atribuie. Wittgenstein, după ce, în perioada

când scria Tractatus Logico Philosophicus, era convins că a descoperit

esenţa ultimă a adevărului, trece printr-o perioadă de autism,

constructivism imobiliar şi gânduri de călugărie. Apoi revine cu o

filozofie a limbajului, care nu mai e deloc statică, promovând dinamismul

aproximărilor conjuncturale, dintr-un fond lingvistic-semantic de

profunzime. Şi păstrează, în spatele acestei mundaneităţi fenomenale a

exprimărilor, o tăcere de sfinx asupra misterului unei etici.

La Heidegger lucrurile stau puţin altfel. Analitica Daseinului, care e

propusă drept prolegomene în Fiinţă şi timp, are doar pretenţia de a

deschide orizontul formulării unei probleme. Ceea ce urmează, în a doua

parte, sunt sondări la baza acestui fundament, în însăşi istoria desfăşurării

gândirii, ajungându-se, printr-o hermeneutică de profunzime, într-un

teritoriu unde orientarea gândului mai funcţionează doar prin indici şi

metafore. Astfel încât limbajul poeziei capătă supremaţie. Wittgenstein

avusese, la început, certitudinea adevărului, la care renunţă apoi.

Heidegger are şi el, din primele momente, un fel de certitudine, aceea că a

găsit locul unei probleme ce a fost mistificată, că a dat de urma unui mare

mister. Şi, cu asta, totul tinde să realunece în ocultaţie.

           Pentru ambii gânditori, întrebarea despre Dumnezeu nu e centrală.

Dar umbra Lui se simte mereu, mai ales în zonele lor de tăcere. Şi

amândoi au avut, încă din tinereţe, aidoma, până la un punct, lui Cioran, o

revelaţie, ce i-a condus la convingerea că au descoperit ceva esenţial.

Să ne întoarcem, însă, la Cioran. El nu are pretenţia de a umbla pe

tărâmul filozofiei. Mai mult încă, în mod explicit şi violent, se leapădă de

filozofi. Singurii pe care-i suportă şi pe care-i şi cultivă, oarecum, sunt

scepticii. Fiindcă aceştia marchează finalurile ciclurilor istorice, ale
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universurilor culturale şi ideatice, ce se manifestă atunci când apar

plictisul şi lenea, rafinamentele crepusculului şi ale descompunerii. În

rest, în lumea filozofiei, el nu identifică decât oameni reci, pasionaţi de

simetrii şi sisteme, fiinţe fără foc şi zbucium, care nu gândesc la suferinţă

şi moarte, insensibili la nenorocita aceasta de condiţie umană: ”Filozofii

au sânge rece. Nu există căldură decât în preajma lui Dumnezeu. De

aceea tot ce e Siberie în sufletul nostru îi cere pe sfinţi” (Lacrimi şi sfinţi,

pag. 51).

Potrivit lui Cioran, orice ins înzestrat cu certitudinea eternităţii

găseşte greu un loc, recunoscut public, în lumea oficială a spiritualităţii.

De filozofi se desolidarizează. Cu oamenii religiei şi cu sfinţenia lor

întreţine o ceartă făţişă. Dogmatica se leagă şi de filozofie şi de mistică.

Oamenii de litere scriu romane sau poezii. Muzicienii se ocupă de

muzică. Pictorii de pictură. În această lume, singurul lucru ce-i rămânea

la îndemână, dată fiind concepţia de viaţă pe care şi-o conturase, era să nu

întreprindă nimic. Şi aşa a şi procedat, nu a făcut nimic. Adică, după

paroxismul ratat cu Schimbarea la faţă a României, a continuat să se

plictisească, citind cărţi. ”Nimeni nu citeşte pentru a şti, ci pentru a uita.

Bibliotecile, ca şi cârciumile, sunt fructul plictiselii”. Citeşte, mai publică

la Bucureşti eseuri şi aforisme, pleacă la Paris şi bate Franţa în sus şi-n

jos pe bicicletă într-o perfectă solitudine. Uneori se oprea prin cimitirele

din sate şi, culcat printre morminte, privea cerul ore în şir. Căci: “Datoria

unui om singur este să fie şi mai singur “(Lacrimi şi sfinţi, pag. 118).

        Dacă, între cele două perioade ale sale, Wittgenstein s-a preocupat

de construcţia unei case pentru sora sa, iar Heidegger a pierdut vremea

ţinând seminarii monotone, Cioran a devorat cărţi şi a contemplat peisaje,

pedalând. Dar, pe de altă parte, dacă cei doi invocaţi mai sus au trecut de

la o formă închegată de expunere, în tinereţe, spre una tot mai vagă şi

mai aproximativă, în maturitatea târzie, Cioran avea, dimpotrivă, în urmă,
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dacă se uita, doar texte amorfe şi dezlânate. Atât Pe culmile disperării

cât şi Lacrimi şi sfinţi mustesc de idei, exprimă o experienţă

excepţională, dar sunt scrise aproape ininteligibil, ca o revărsare haotică a

unui prea plin sufletesc. Maturitatea şi lectura sedimentează gândurile,

astfel încât, pe lângă nevoia de lirism, apare şi cea de structură. Franţa a

fost,  mereu, ţara în care a domnit o ordine bine aşezată, însă nu rigidă.

Ordine ce a permis jocuri ale spiritului şi revoluţie, pe fundalul limbii lui

Racine, a limbii standardizate de Academie. Cioran avea nevoie de Franţa

ca de aer. Trăirile sale, ce se ordonau prin lecturi şi meditaţie, pretindeau

un mod de exprimare structurat. Limba franceză, limba aceasta aproape

moartă, aproape clasică, trebuia învăţată la perfecţie. Iar gândirea -

reaşezată în matca acestei expresii. Cioran nu avea de ales. El a făcut ceea

ce era inevitabil. Fără a-şi altera cu nimic fondul de trăiri, teme şi idei, a

rescris, de patru ori, Tratatul de descompunere, a aşteptat un an premierea

şi a debutat public. Şi astfel, a pus o primă piatră pentru edificiul său

ideatic, pe care-l avea să-l clădească în cultura franceză a vremii.

A început să fiinţeze, deci, şi cel de-al doilea Cioran.

         După ce ai zăbovit printre cărţile lui Cioran din tinereţe, cu atenţia

îndreptată asupra experienţelor şi temelor ce l-au bântuit, de la sfârşitul

adolescenţei şi în prima parte a vieţii, eşti curios să afli cum se prezintă

acestea cu ocazia noii sale naşteri în spaţiul limbii şi culturii franceze.

         În Tratat de descompunere, insomnia este evocată, către sfârşitul

cărţii, în pasajul mereu citat, ca salvatoare de seducţiile aridei filozofii.

Extazul apare mai la început, într-un text explicit, în care e prezent şi

Dumnezeu, dar minimalizat.
“Suntem meniţi pieirii de fiecare dată când viaţa nu ni se dezvăluie ca un

miracol, de fiecare dată când clipa nu mai geme de un fior supranatural. Cum să
reînnoieşti senzaţia de plenitudine, secundele de delir, străfulgerările vulcanice,
minunile de fervoare care fac din Dumnezeu un accident al….nostru. Nu este în
puterile noastre să ne amintim freamătul care ne face să coincidem cu începutul
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mişcării, preschimbându-ne în stăpânii primei clipe a timpului şi în făurarii spontani
ai Creaţiei”(pag. 55).

         Diferenţierea de extazul mistic e făcută imediat, prin trimiteri la

Ignaţiu de Loyola şi Sfânta Tereza de Avila, concluzionându-se:
        ”Prin ce ciudăţenie a sorţii anumite fiinţe, ajunse acolo unde s-ar putea contopi
cu o credinţă, fac calea întoarsă, pentru a urma un drum care nu le duce decât la ele
însele-adică nicăieri?”(pag. 56).

Experienţa se referă desigur la autorul însuşi. Dar tema căderii în

timp, în istorie, rămâne coloana vertebrală a ideaţiei. Căci:

”Orice om ce aderă la timp e slugă” (pag. 85). Acum, Cioran

formulează şi o sentinţă privitoare la singurul aspect ce poate deriva din

această temporalitate. Adică un triplu impas, care suna aşa: Spiritul

descoperă Identitatea; Sufletul, Plictisul; Trupul, Lenea.

         Plictisul nu putea fi nici el absent din această carte, generat cum e

de multiple surse. Dar, mai ales, de “căderea în timp,” “ecou în noi a

timpului ce se destramă”.
         “Plictisul ne dezvăluie o eternitate care nu e depăşirea timpului, ci ruina
lui;….un absolut plat în care nimic nu mai împiedică lucrurile să se învârtească
întruna în căutarea propriei lor căderi”(pag, 47).

Cu origine şi în acedie, plictisul e hiperbolizat prin ideea unui

“univers preschimbat în după-amiaza de duminică”. El este transpus şi în

istorie, într-un capitol special, intitulat Plictisul învingătorilor. Cel mai

interesant aspect apare însă în relaţionarea lui cu boala. Plictisul fiind

insuportabil, boala îi e de preferat. Deşi prefigurează moartea, boala

aduce o nouă calitate vieţii, în raport cu sănătatea:
“Cel care suferă de un rău anume nu are dreptul să se plângă, el are o ocupaţie.

Marii suferinzi nu se plictisesc niciodată…căci orice suferinţă intensă suscită un
simulacru de plenitudine…, în timp ce suferinţa fără motiv, în această nefericire
temporală care e plictisul, nu opune conştiinţei nimic care să o silească la un demers
rodnic”(pag. 25).
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         Aşa că avem, şi din această direcţie, o explicaţie - alături de altele -

de ce a fost Cioran toată viata un mare bolnav, aşa cum demonstrează

Marta Petreu în recenta ei carte.

        Vine la rând lenea. Ea este o atitudine pe care Cioran o susţine cu

disperare, ”deşi se pare că e prea târziu ca umanitatea să scape de iluzia

actului şi să se înalţe la sfinţenia trândăviei” (pag. 72). Dimpotrivă, toţi

doresc ceva, se străduiesc să facă ceva, se zbat pentru ceva, cred în ceva,

se fanatizează pentru ceva. Şi, de aceea, se chinuie cu iluziile libertăţii şi

ale solidarităţii, vor să fie mereu împreună, unii cu alţii sau unii împotriva

altora, în cetate sau în cercurile infernului. Niciunde nu poţi scăpa de

ceilalţi şi de înregimentări, de cuvântul “noi” sau de impersonalul “se”.

Până şi filozofii, fiinţe reci şi obsedate de vagul esenţialului, se ocupă de

“ceva”, de fiinţă. Ei sunt pe o pistă alunecoasă şi periculoasă. Căci,

căţăraţi pe scara întrebărilor, dacă nu ştiu să se oprească pe ultima treaptă,

la limita absurdului, a inacesibilului, a neantului, se expun falimentului

sterilităţii. Nesuportând angoasa metafizică, regresează  în lumea

temporală a realităţii şi întorc pe toate feţele fiinţa, analizând-o la

nesfârşit.

          În prima sa carte franceză, Cioran reia rezumativ povestea sfinţilor,

de care acum se desolidarizează total. Singurul lor merit ar fi acela că nu

procreează. Dar cei nemarcaţi de sfinţenie tot acolo vor ajunge, prin

neurastenie generalizată. Despre Iisus, ca de obicei, o singură remarcă:

Bine ar fi fost dacă n-ar fi înviat, ce dramă superbă ar fi scris despre el

Shakespeare. Iar despre creştinism:
“Talmeş balmeş sublim, creştinismul e prea profund - şi mai ales prea impur -

ca să mai dăinuie; secolele îi sunt numărate. Pe zi ce trece Iisus e tot mai searbăd;
preceptele, ca şi blândeţea-i, sunt sâcâitoare; miracolele şi divinitatea sa stârnesc
surâsuri. Crucea se înclină”(pag. 205).
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        Dar povestea cu Dumnezeu e alta. Ceea ce s-a configurat în Pe

culmile disperării (parteneriatul, conflictul, cearta cu el, confruntarea)

rămâne.

         Astfel, căutând un tovarăş pentru singurătatea sa absolută, Cioran

nu ajunge să îl invidieze decât pe Diavol :
“În căutarea unui adevărat sihastru, trec epocile în revistă şi nu-l aflu şi nu-l

invidiez decât pe Diavol… ‘Duh al minciunii, Prinţ al întunericului, Cel Blestemat,
Vrăşmaşul’ – cât de plăcut e să-mi amintesc de numele care i-au veştejit
singurătatea…Prezenţa lui îmi este necesară ; fiinţa singură merge către fiinţa cea
mai singură, către Cel Singur” (pag. 262).

        Ca urmare, adresarea către Dumnezeu devine aproape un blestem :

        “Că opera ta încetează sau continuă - e tot una! Supuşii tăi nu pot desăvârşi
ceea ce ai făcut tu la întâmplare şi fără geniu. Vor ieşi totuşi din orbirea în care i-ai
cufundat, dar avea-vor forţa să se răzbune, iar tu - să te aperi? Această rasă e
mâncată de rugină, iar tu chiar mai mult decât ea. Întorcându-mă către Duşmanul
tău, aştept ziua când îţi va fura soarele ca să-l atârne peste un alt univers” (pag.
213).

Tratatul de descompunere aduce însă şi ceva nou în tematica

cioraniană. Şi anume, accentul pus pe Istorie. Interesul pentru începutul şi

sfârşitul istoriei, pentru cicluri culturale şi spirituale. Mai ales pentru

finaluri, crepusculare, rafinate, sceptice, fără criterii şi măsură,

plictisindu-se cu delicii frivole. Sfârşituri ce anunţă haosul. Dar şi noi

începuturi, viguroase şi barbare, centrate de noi zei; cu toată malignitatea

fanatismului cu care aceştia se propagă, aici, în lumea de jos, căzută în

timp, fără de acces la absolut.

       Istoria aceasta are legătură cu soarta individului, cu trecerea de la

anonimat la conştiinţă în Grecia, de la Homer la sofişti; în Roma, de la

vechea republică austeră la înţelepciunea imperiului; în lumea modernă,

de la catedrale la dantelele secolului al XVIII-lea. Exemplară e povestea

Romei imperiale, care de acum înainte, va fi referinţa de bază a lui

Cioran:
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“Roma, la apusul ei, nu a moştenit de la Athena decât ecourile decadenţei şi
răsfrângerile secătuirii…Toate întrebările părând legitime, superstiţia limitelor
formale nu mai zăgăzuia dezmăţul curiozităţilor arbitrare…Pe străzile Romei,
mişunau, cu diferite reţete de “fericire”, epicureeni şi stoici, experţi în înţelepciune,
nobili şarlatani, uniţi la periferia filozofiei pentru a vindeca o oboseală incurabilă şi
generalizată. Dar terapeuticii lor îi lipseau mitologia şi anecdotele stranii, care, în
bicisnicia universală, aveau să constituie vigoarea unei religii nepăsătoare la nuanţe,
venită de mai de departe decât ei”(pag. 57).

         Atmosfera aceasta de dinaintea revoluţiei brutale şi nivelatoare a

creştinismului îi convine lui Cioran, fiindcă: ”în afară de scepticii greci şi

împăraţii romani din perioada decadenţei, toate spiritele par aservite unei

vocaţii municipale, obsesiei insipide de a fi util”. Dar lucrurile nu puteau

dăinui aşa. Chiar când se îndepărtează de religie, omul îi rămâne aservit.

Străduindu-se mereu să făurească simulacre de zei, el îi adoptă apoi cu

febrilitate. Nevoia lui de ficţiune, de mitologie, trufia lui împotriva

evidenţei şi ridicolului!? Şi aşa, a triumfat, printre sclavi, simplitatea

viguroasă a noului zeu creştin, nesofisticat, propagat cu energie de

oameni virulenţi, precum Sfântul Pavel, « cel mai eficient agent electoral

din istorie ». ”Mă simt mai în siguranţă lângă Pyrrhon decât lângă un

sfânt Pavel, pentru simplul motiv că o înţelepciune ce rosteşte cuvinte de

duh este mai blândă decât o sfinţenie dezlănţuită” (pag. 91), exclamă

acuma Cioran, care nu suportă intoleranţa, intransigenţa idealiştilor sau

prozelistismul ce dezvăluie fundalul bestial al entuziasmului:
“Când se refuză să se admită că ideile pot fi schimbate între ele, sângele

curge…Adevăraţii criminali sunt cei ce stabilesc o ortodoxie în plan religios sau
politic…Fiindcă orice credinţă exercită o formă de teroare, cu atât mai
înspăimântătoare, cu cât agenţii ei sunt mai puri” (pag. 8).

  Deşi analiza şi referinţa vizează ascensiunea creştinismului şi

epocile de intoleranţă religioasă, e evidentă trimiterea la orice ideologie

fanatică şi, mai ales, la totalitarismele secolului XX, dintre care multe

erau active când se scria această carte. Iar Cioran susţine explicit că:

”politicile reformatoare şi toţi cei ce invocă un pretext colectiv sunt nişte
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trişori”. El nu e departe de cei ce făceau, pe atunci, critica istorismului, cu

alte mijloace şi în alt stil.

        Tema perioadelor istorice crepusculare şi rafinate, decăzute şi

sceptice va rămâne preferenţială în scrierile sale, în ea înscriindu-se mai

târziu şi comentariul despre Sissi, pe fundalul amurgului imperiului

austro-ungar. Dar încă de pe acum, tematica acestor finaluri capătă un

accent grav, în discuţie intrând ansamblul culturii moderne a Europei.

Deci prezentul istoric:
         “Găsindu-ne în punctul simetric agoniei antice, prada aceloraşi rele şi sub
povara unor iluzii la fel de ineluctabile, vedem cum marile sisteme sunt abolite...Un
Zeu ameninţă mereu la orizont…să avem  grijă ca Zeul să nu se aşeze în mijlocul
gândului nostru, să ne păstrăm încă îndoiala…orice aspiraţie, oricât de arbitrară şi
fantastă, fiind preferabilă adevărurilor inflexibile”(pag. 59).

        În 1949, Cioran, “cu nostalgia sa pentru o lume fără ideal, a unei

agonii fără doctrină ” (pag. 13), pleda, direct şi indirect, pentru toleranţă,

pentru democraţia ideilor. Din poziţionarea sa sceptică, el ura fanatismul,

care antrenează masele de oameni în indistincţia gregarităţii, vehiculând

promisiunea unui viitor de aur. Şi presimţea sfârşitul unei mari epoci a

omenirii.

       Teme dezvoltate în etapa « doctrinară » a scrierilor sale, care va

începe peste zece ani.

Şirul de vagoane a tras la peron. Am urcat, m-am aşezat comod şi,

la ora 15.40, am pornit, încet, spre casă.
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8. Un drum

        Trenul ce pleacă spre Timişoara face un ocol al Sibiului, astfel că

bisericile se văd succesiv din diverse perspective. Totdeauna m-a fascinat

acest spectacol, în perspectivă profilându-se munţii. Cindrelul, apoi,

undeva, în adâncime, Păltinişul atâtor ore de dialog minunat din viaţa

mea, iar la poale – Răşinariul, pe care tocmai l-am lăsat în urmă. Calea

ferată străbate partea de sud a Podişului Transilvaniei, coboară înspre

Munţii Zărandului, spre Săvârşinul copilăriei mele şi ajunge la câmpie, de

unde începe, la Arad, pusta; în fine, Timişoara, oraş fără dealuri în jur,

străbătut doar de un canal. Am parcurs deseori acest drum, în ambele

sensuri. Pe el a coborât, de două ori, Constantin Noica, venind la

Timişoara, să cerceteze “bestiarul” ce se reunea aici în discuţii teoretice:

”Nu ştiam de Timişoara decât că era un important centru steinerian”, îmi

spusese el. Iar a treia oară, ca să-l viziteze pe Relu Cioran, care,

vremelnic, trebuia să stea pentru refacere pe aici. Îmi place să contemplu,

din tren, priveliştile ce se schimbă cu repeziciune, iar în această zi de mai

vremea era nestatornică, norii alternau cu o lumină ce făcea să

strălucească verdele crud. Aşa că, după un vechi obicei, am făcut

fotografii. Apoi am prins să răsfoiesc cele trei cărţi ce le luasem cu mine,

trilogia doctrinară în care Cioran îşi dezvăluie şi îşi ordonează viziunea

asupra lumii, pe măsură ce înaintează în vârsta adultă. În ordine

cronologică, am început cu Istorie şi utopie.

Istorie şi utopie a apărut în 1960. Deceniul care trecuse după

debutul francez al lui Cioran a fost marcat de marea tensiune dintre cele

două blocuri politico-militare, de expansiunea mondială a comunismului

leninist şi de revoluţia ungară din 1956. Îmi amintesc zgomotul tancurilor
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sovietice, ce au trecut, în noaptea aceea de toamnă, pe sub geamurile

locuinţei mele de student, în drumul lor spre apus. La noi în Timişoara,

studenţii s-au mişcat, au ieşit în stradă, au fost ridicaţi şi închişi la

Becicherec. Iar în anii următori, s-au aşternut pâcla şi angoasa peste

Universitate. În fiecare săptămână apăreau liste cu exmatriculaţi...

Istorie şi utopie  începe cu Scrisoare către un prieten de departe,

text pe care Cioran îl adresa lui Constantin Noica în 1957 şi pe care l-a

publicat în Nouvelle Revue Française. Se cunoaşte bine epopeea ce a

urmat: Răspunsul lui Noica, arestarea sa împreună cu un lot de

intelectuali români, condamnarea la ani grei de puşcărie. În articolul său,

Cioan tratează Despre două tipuri de societate, analizând democraţia

occidentală în comparaţie cu regimurile politice comuniste. El face

bilanţul drumului său în Apus, evocă efortul şi sensul asimilării sale în

limba franceză, se detaşează de excesele tinereţii, comentează tarele şi

virtuţile Occidentului. Deşi acid şi critic la adresa acestuia, îl acceptă,

totuşi, fiindcă lasă oamenii în pace şi are o toleranţă nepăsătoare pentru

tot. Deplânge pierderea idealurilor şi vigorii culturii europene, dar e

intransigent cu ideologia de înregimentare a comunismului, cu

periculoasa lui utopie. De fapt, întreaga dezbatere vizează primejdiile şi

malignitatea utopiilor sociale, exemplele fiind luate, în primul rând, din

secolul XVIII. Se declara un liberal intolerant şi afirma că iubeşte

Parisul, că nu l-ar părăsi pentru nimic în lume. În ansamblu, comentariul

plasează problematica politică a prezentului pe fundalul dramei istoriei şi

al finalului acesteia.

         În răspunsul său, Noica începe prin a deplânge evoluţia de ansamblu

a societăţii contemporane într-o direcţie tehnicistă, ce demolează cultura,

evoluţie girată chiar de modelul european occidental. În această

perspectivă, în curând va dispărea satul şi, o dată cu el, şi bogăţia limbii

române. Apelul către Cioran, de a se reîntoarce la limba română, e făcut
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şi în ideea unui patriotism profund, cu speranţa că o cultură bogată, care

să se impună în lume, va plasa şi limba română în structurile lingvistice

perene ale Europei, păstrând-o astfel. E, într-un fel, reluarea idealului de

măreţie, pe care însuşi Cioran îl afirmase, hiperbolic, în Schimbarea la

faţă a României. Critica esenţială pe care i-o aduce Noica lui Cioran este

că are în vedere doar o faţă a realizărilor Europei, cea care, în formularea

lui Pascal, exprimă “spiritul de fineţe”. Europa a produs, însă, şi a

exportat pe tot globul şi ceea ce ţine de “spiritul de geometrie”, cel

ştiinţific. Iar cele două aspecte, dacă nu sunt ţinute în echilibru, printr-o

înţeleaptă sinteză, dacă rămân divergente, ceva catastrofic se apropie. În

continuare, scrisoarea lui Noica devine prolixă şi ambiguă, cu trimiteri la

Hegel - de care Cioran chiar în această perioadă îşi bătea joc - şi la o

întreagă tradiţie filozofică, ce coboară până la Aristotel. Probabil că,

văzând doar aceste două nume în text, Cioran a trecut repede peste rest. E

stupefiant să constaţi că, dincolo de contactul spiritual pe marginea unor

teme de actualitate, fiecare dintre cei doi gânditori parcă ignoră deliberat

universul celuilalt. Şi aşa va fi şi în continuare, fiecare îşi va urma cursul

pe propria sa orbită, ducându-şi la capăt misiunea de care s-a încărcat,

respectându-se şi iubindu-se însă reciproc. Acest tip de atitudine e similar

şi în relaţia lui Cioran cu Eliade, în care vede doar un clasificator al

religiilor, neaderând cu sufletul la nici un Dumnezeu. Şi, desigur, Eliade

îl considera pe Cioran unul din acei oameni dotaţi cu capacităţi extatice

de iluminare interioară, pe care-i întâlnea în toate religiile lumii,

pretutindeni şi oricând. Un ins apropiat, excepţional în comentariile sale

culturale, pe care-l stima şi pe care, poate, îl iubea. Un cărturar ce trebuia

lăsat în voia sorţii sale, pe traseul său, cu toate regulile acestuia.

       Eu l-am cunoscut pe Noica la 20 ani după acest schimb de scrisori,

când ieşise din puşcărie şi purta o corespondenţă destul de constantă cu

Cioran, vizitându-l des pe Relu la Sibiu. Trecutul începea să devină o
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amintire, iar proiectele de atunci să avanseze, pentru fiecare, spre

împlinire.

        În Istorie şi utopie,  problema politicului nu e ignorată. Perspectiva e

însă istorică, astfel că referinţa la lupta pentru putere şi tiranie în diverse

epoci, apogeul şi decăderea Romei rămân în centrul atenţiei. Fără tiranie,

fără ucenicie la şcoala tiranilor, mecanismul intim al istoriei - istorie care

exprimă căderea omului din paradis în timp - este de neconceput. Şi la fel

fără ranchiună. Dar totul începe cu începutul, aşa încât nu e de ignorat

ranchiuna omului faţă de Dumnezeu, şi a lui Dumnezeu faţă de om,

gâlceava lor reciprocă. Tirania şi ranchiuna politico-istorică, reverberaţia

lor în origini îşi au şi ele temeiul în abisurile conştiinţei. Nu e om care să

nu fi dorit, inconştient, în permanenţă, să-şi suprime semenii. Dacă s-ar

da curs gândurilor intime ale oamenilor, s-ar produce un măcel universal.

Ura reciprocă este legea existenţei în istorie. Doar ea satisface orgoliul

eului, care ne defineşte pe fiecare, în raport cu alţii şi în raport cu

Dumnezeu.

Esenţa cărţii se afla în ultimele două capitole, intitulate

Mecanismul utopiei şi Vârsta de aur. Vechi teme sunt dezvoltate şi

comentate acum, cu coerenţa unui sistem ideatic, având în faţă

pseudoutopia istoriei politice a comunismului. Voinţa de a preschimba

societatea după un ideal de egalitate comunitară, de uniformitate socială,

supusă muncii şi ordonată de canoanele ştiinţei, e expresia unei elaborări

ideatice europene. Aceasta a început după Renaştere, ca reacţie faţă de

accentul pus în Evul Mediu pe Infern şi pe înspăimăntatoarea dramă a

Judecăţii de apoi. Astfel încât secolul al XVIII-lea, în cadrul unui

creştinism relaxat şi al expansiunii deismului, desfăşoară tema unui

paradis terestru, plasat în istorie şi realizabil cu mijloacele omului căzut

în timp. Utopiile acestei vremi preamăresc munca, progresul, ordinea,

cunoaşterea, toate într-o societate publică şi comunitară de roboţi, de
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fiinţe fără subiectivitate şi drame, standardizate, disciplinate şi active. Şi,

deoarece e vorba de paradis, toţi sunt buni, frumoşi şi fericiţi. Nu există

conflicte ale individului, nici cu altul, nici cu sine. Această viziune

încearcă să plaseze în viitorul iminent un paradis accesibil, distinct de cel

al începuturilor şi de cel postapocaliptic. Tensiunea viitorului, pe care

creştinismul a introdus-o şi a întreţinut-o în istorie, e acum epurată de

angoasă, pusă sub controlul luminilor raţiunii, care asigură continuitatea

unui progres nelimitat. Omul istoric, marcat de demonul acţiunii, de

damnaţiunea dorinţei de a face, de a produce, de a realiza, de a se împlini

prin cunoaştere, prin ştiinţă, tehnologie, producţie, apare drept om al

progresului. În spatele său stă gigantismul lui Prometeu. Secolul XIX

continuă această idee, adăugând patosul romantic şi evoluţionismul.

Devenirea istorică îşi pune termene. Socialismul, utopic şi ştiinţific,

anunţă iminenţa unei preschimbări revoluţionare mondiale. Masele

umane sunt înregimentate sub ideologii. Societatea trebuie transformată

prin acţiune. Utopia socială a egalitarismului se concretizează în proiectul

comunist. Cauza comunitară se afirma politic, oamenii sunt angrenaţi în

solidaritatea de a lupta şi de a muri pentru o idee, în numele viitorului de

aur.

           Tabloul comunismului, aşa cum îl intuieşte şi îl percepe Cioran, nu

mult după mijlocul secolului XX, are toate caracteristicile celui trâmbiţat

în perioada societăţii socialiste multilateral dezvoltate. Comentariul său se

înscrie însă într-o caracterizare generală a Istoriei, corelată “căderii în

timp”. Corelată trecerii succesive de la vârsta de aur - în versiunea lui

Hesiod - , prin cea de bronz şi aramă, la cea de fier, cea a istoriei noastre,

în care proiectul lui Prometeu domină prezentul. Îl domină cu toate

sloganurile sale: ale faptuirii, creaţiei, cunoaşterii, ale atotputerniciei

ştiinţei şi muncii neostoite (“Slava trudu”, se putea citi, cu litere de-o
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şchioapă, de-a lungul liniilor de cale ferată şi peste tot prin oraşe, în 1962,

când am călătorit pentru prima dată în URSS).

        Sub damnaţiune cade, astfel, la Cioran, nu doar comunismul. În

viziunea sa, răul constă în orice opţiune pentru făptuire, motiv pentru

care, de la început, era propusă ca antidot lenea. Certitudinile optimiste

ale cunoaşterii dezlănţuite au a se confrunta cu magnitudinea îndoielii

sceptice. Luciditatea dezvăluie golul, vidul, plictisul, “urâtul” funciar, ce

stă în spatele, la baza entuziasmului muncii şi progresului. Paradisul

iniţial, cel al eternităţii, nu se poate confunda cu surogatele de pseudo-

edenuri terestre. Istoria “se desfăşoară ca atare, şi atâta tot”. E lipsit de

logică să se vorbească despre un sens al istoriei şi despre progres.

Dimpotrivă, din perspectiva istoriei, omenirea se afla la un sfârşit de ciclu

major, la sfârşitul timpului Istoriei. Ce va urma?

Comentariul lui Cioran, legat de provocările istoriei politice, de

tiraniile secolului XX şi de agresivitatea comunismului rus, ce se întindea

pe mapamond, se încheie aici. Ce e cu acest sfârşit al existenţei în timp a

omului? Sfârşit de ciclu, întemeiat pe ipoteza unui început al timpului,

îndărătul căruia stă primul paradis cu eternitatea lui. Certitudinea

acestuia, pe care Cioran o are, este argumentată prin trăirile unor oameni,

“câţiva blestemaţi ai soartei” (pag. 123), “care mai păstrează amintirea

unei fericiri imemoriale” (pag. 108) şi care nu uită că Hristos a spus:

”Împărăţia lui Dumnezeu nu este nici aicea, nici dincolo, ci înlăuntrul

nostru” (pag. 109). Cartea Istorie şi utopie se încheie cu următoarele

rânduri semnificative:
“Locul pentru bolile noastre trebuie să-l căutăm în noi, în principiul atemporal

al naturii noastre. Dacă irealitatea unui asemenea principiu ar fi demonstrată,
dovedită, am fi pierduţi fără scăpare. Ce demonstraţie, ce dovadă ar putea totuşi să
întărească, mai mult decât convingerea lăuntrică pasionată că o parte din noi scapă
duratei, decât iruperea acestor clipe când Dumnezeu devine de prisos în faţa unei
lumini trăite deodată la limitele fiinţei noastre, beatitudine ce ne aruncă adânc în noi
inşine, cutremurare dincolo de univers. Nu mai există trecut şi viitor; vremile se
destramă, materia abdică, tenebrele s-au risipit; moartea pare ridicolă, cum ridicolă



55

pare şi viaţa. Iar această cutremurare, chiar dacă nu ai încercat-o decât o singură
dată, ar fi de ajuns să ne împace cu umilinţa şi mizeria noastră, fiind desigur răsplata
pentru câte am îndurat. Este ca şi cum timpul, tot, s-ar pogorî peste noi o ultima oară
înainte de a dispărea. E de prisos după aceea să te întorci spre vechiul paradis ori să
alergi spre viitor. Unul e inaccesibil, celalalt indezirabil….Nu există alt paradis decât
cel din străfundul fiinţei noastre, ca într-un eu al eului; dar pentru a-l găsi acolo, noi
trebuie să fi cutreierat totalitatea paradisurilor revolute şi posibile, să le fi iubit şi
urât cu orbirea fanatismului, să le fi cercetat şi respins mai apoi cu competenţa
decepţiei…”

         Am închis cartea. Am închis şi ochii. Mi-a venit în minte că Cioran,

care s-a luptat toată viaţa cu filozofia, ajunge, la ceasul maturităţii, să se

izbească direct de una din marile teme ale acesteia, temă ce a marcat-o de

la începutul său grec: relaţia dintre fiinţă şi devenire. Şi, conform umorii,

trăirilor şi doctrinei sale, el optează pentru teritoriul fiinţei. Devenirea,

începând cu creaţia - pusă acum în seama lui Ahriman - şi până la

căderea în istorie prin cunoaştere, este un rău. Este ceva rău şi

respingător. Existenţa în instanţa fiinţei, a pomului vieţii, nu poate fi

recuperată decât prin rarele clipe de scufundare în paradisul nemişcător şi

etern al veşniciei; pe care ni-l relevă interioritatea subiectivităţii noastre

în scurtele clipe de extaz.

Am deschis ochii. Treceam prin Săvârşin.

          Când am fost medic la Sanatoriul de nevroze din Săvârşin, între

1963 şi 1965, am locuit un timp în clădirea fostei administraţii a

Castelului, peste drum de căsuţa în care, pe vremea copilăriei mele, îşi

petrecea verile Regina mamă Maria. Ţin minte, în curtea de atunci, un

păun, pe care noi, copiii, îl admiram zilnic, cum îşi desfăşura coada.

Acum, în această casă locuia Les, administratorul Sanatoriului cu familia.

În fostul Castel al regelui Mihai I se aflau saloane pentru bolnavi, biroul

de primire şi locuinţa doctorului Dan Artur. Acesta, maramureşean de pe

Valea Izei, din Ieud, era un om de o extraordinară forţă intelectuală şi de

o putere de muncă diabolică. Era bântuit de demonii unui chin continuu,
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de o nenorocită dependenţă, cu care se lupta printr-o muncă furibundă.

Câte lucruri de pionierat în psihopatologie şi psihoterapie am făcut noi

atunci la Săvârşin, sub îndrumarea sa, s-a văzut peste decenii. La Castel

totul se schimbase faţă de perioada războiului, când cerul era necontenit

brăzdat de avioane. Îl vedeam pe rege ieşind singur, din Castel, în maşina

cu care hălăduia pe dealuri. Acum, îmi petreceam zilele în interiorul

aceluiaşi Castel, alături de nenumăraţi intelectuali, chinuiţi şi obosiţi de

zbaterile lumii, cărturari ce se refugiau la Săvârşin, ca la un “Munte

vrăjit”. Astfel de amintiri îţi trec involuntar prin minte când străbaţi

anumite meleaguri. Ele se înlănţuie în timp şi se agaţă de prezent, dar şi

de zilele acelea din urmă, când Regele a petrecut aici sărbătoarea Paştelui.

           Pe când noi frământam la Săvârşin psihopatologia lumii, în 1964,

Cioran dădea tiparului Căderea în timp. E a doua carte din trilogie, în

acelaşi stil concis şi coerent, fără aforisme şi cugetări, fără fragmente sau

maxime. Ne aflăm în mijlocul perioadei de elaborare doctrinară. E cartea

sa cea mai filozofică, ce formulează şi modul în care trăieşte Cioran,

paradigmatic, drama temporalităţii.

Căderea în timp se referă la existenţa omului în timp, în istorie, după

căderea sa din rai, urmărind îndeaproape scenariul biblic. Această cădere

are loc în urma complicităţii dintre Dumnezeu, Diavol şi om - toţi trei

dorind acest lucru. Omul, mai ales, ros de nelinişte, optând pentru răul

cunoaşterii şi al facerii, cu care Dumnezeu, în fond, îl ispiteşte. Cioran se

dezlănţuie, apoi, în cunoscutele sale invective împotriva devenirii oarbe şi

păcătoase. După ce se aminteşte că, de fapt, e vorba de o a doua cădere,

prima ţinând de revolta lui Lucifer, în discuţie e adus chiar sfârşitul

timpului istoric, cea de-a treia cădere, cea din timp. Totul se desfăşoară

după acelaşi scenariu, în care componentele subiective au un

corespondent în cele istorice, cartea concentrându-se asupra îndoielii

lucide şi a negaţiei. Dar paleta trăirilor comentate e tot mai nuanţată.
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            Căderea în istorie, urmată de nebunia efortului de a drege şi a

face, conduce la “omul civilizat” al timpurilor moderne. Acesta, marcat

de titanismul prometeic, aşază tot globul, la unison, sub tirania

progresului prin cunoaştere şi prin demonia tehnicii. Pretextul este de “a

câştiga timp”, când, de fapt, individul pierde şi substratul de temporalitate

istorică pe care s-a înălţat. Prin reflecţia asupra rolului major al

temporalităţii în existenţa omului, prin furia împotriva raţionalităţii

cunoaşterii şi a alienării în tehnologie, Cioran pare aici a se apropia de

Heidegger. Pentru el, însă, esenţială nu e finitudinea Daseinului, marcată

de angoasanta existenţă –întru-moarte, ci uitarea eternităţii. Şi rivalitatea

cu Dumnezeu a unui subiect funciarmente singur, orgolios şi pornit spre

rău. Totuşi, unele teme heideggeriene apar tangenţial acum. Aşa e

relevarea ideii de moarte, pe care o comentează în marginea unei nuvele

de Tolstoi. Şi chiar tema anxietăţii, ca distinctă de frică. Dar neliniştea

anxioasă e, în mod esenţial, corelată cu vidul interior al plictisului. Un

capitol întreg e dedicat bolii, temă tradiţională, abordată, însă, de data

aceasta, metodic. Faptul de a fi – şi a se simţi -  bolnav defineşte omul,

sursele acestei asumări fiind multiple. Pe lângă boala reală, există boala

pe care ne-o dorim; se adaugă voluptatea de a ne plânge, obişnuinţa cu

“un mântuitor cu trupul răsucit, chinuit, crispat”. Şi, mai ales, boala e o

soluţie pentru tensiunea ce rezultă din vidul infinit, din sfâşierea sterilă la

care e supus omul. În faţa acesteia, e nevoie de un dat liniştitor, de

certitudinea că ceva există, certitudine  pe care boala o poate da. Dar

trăirea fundamentală comentată pe larg acum e îndoiala.

       Îndoiala e adusă în discuţie o dată cu declinul Romei imperiale.

Epocă de amurg, rafinament, decadenţă, în care gândirea greacă îşi

încheie ciclul prin subtilităţile scepticismului. Scepticismul aduce în prim

plan îndoiala metodică şi fără de limită. Totul e atacat de cancerul ei,

nimic nu rezistă subtilităţii argumentelor unor minţi atât de analitice. În
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faţa demolării sceptice, singura concluzie e suspendarea judecăţii, atât în

cunoaştere, cât şi în acţiune. Mareea creştinismului vine şi spulberă, prin

credinţa în Răstignit, aceste construcţii intelectuale hiperelaborate.

          Îndoiala nu e, însă, doar un fapt istoric, corelat scepticismului, ce se

impune între Pyrrhon şi Sextus Empiricus, ci şi o trăire umană esenţială.

E subliniată, din nou, simetria dintre trăirile conştiinţei şi aspectele

fundamentale ale culturii, ale spiritualităţii. Îndoiala e proprie tuturor

oamenilor. Iar la unii ea se manifestă chiar insistent, sâcâitor. Apar astfel

fanatici ai îndoielii, ce trăiesc un chin steril, o incertitudine pustiitoare.

Alături de scepticul riguros, există şi un altul, eretic şi capricios, îndurând

îndoiala numai din când în când, şi care cunoaşte suspendarea judecăţii şi

abolirea senzaţiilor doar în interiorul unei crize pe care o va depăşi.

Importantă e  omniprezenţa îndoielii. Şi  potenţarea ei de către luciditate.

         Înclinaţiile omului şi ciclurile culturale nu epuizează subiectul.

Intervine şi diavolul. Acesta, obişnuit să conteste, să nege, de fapt să

fertilizeze prin contestare şi negaţie, poate porni strategic şi pe căi

lăturalnice, devenind sceptic. Demonul sceptic stimulează în om

luciditatea derealizantă. Luciditate a cunoaşterii, ce sterilizează acţiunea,

făcând ca totul să evolueze în direcţia înţelepciunii morbide a

melancoliei. Totul se topeşte într-o unitate a interferenţei, într-o eternitate

negativă. Şi astfel se cade din timp, într-o stare în care nu-ţi rămân  la

dispoziţie decât urletul, sau nebunia. O nebunie furioasă.

 Căderea din timp într-o eternitate rea, de infern, o imobilitate

împietrită şi rece, e ceea ce Cioran cunoaşte de mult, de când a intrat pe

culmile disperării. Dar şi-a păstrat mereu o ambivalenţă, o nostalgie după

timp, lume, chiar istorie. Acum, această trăire esenţială, pe care a

resimţit-o toată viaţa, trece în prim plan şi e afirmată ca un semn al

vremii, un fel de profeţie.



59

          “Nu-i nicidecum improbabil ca o criză individuală să devină într-o zi o criză a
tuturor, ea dobândind astfel nu o semnificaţie individuală, ci una istorică” (pag. 170).

          Ultimul capitol al cărţii se intitulează Căderea din timp. Această

cădere, mediată de îndoială şi luciditate, apare ca o replică şi o continuare

a celei din rai în istorie, în timp. Omenirea nu-şi dă seama, gândeşte şi

spune hiperlucidul Cioran, dar timpul istoric s-a încheiat. Vine altceva,

ceva la baza căruia stă o împietrită atemporalitate de infern, indiferent

cum arată sau va arăta spuma de la suprafaţă.

       Ceva esenţial din temporalitatea omenirii istorice şi-a atins pragul.

M-am uitat pe geam. Ieşisem din ultimile valuri ale Munţilor

Apuseni. În faţă se întindea nesfârşita câmpie a Panoniei.

Demiurgul cel rău, cea de-a treia carte a trilogiei, apare în 1969,  an

în care mi-am susţinut teza de doctorat în psihopatologie. În esenţă, acest

al treilea volum tratează problema lui Dumnezeu; iar în privinţa omului,

se concentrează în continuare pe trăirea lucidă a vidului. Tema sinuciderii

are şi ea un capitol aparte. Stilul păstrează aceeaşi coerenţă eseistică

elaborată. Dar efortul fusese prea mare, aşa că, în final, apar din nou

cugetările, aforismele, fragmentele.

        Tema lui Dumnezeu e esenţială în toată opera lui Cioran. Subiect

încâlcit, Dumnezeu are două direcţii fundamentale de raportare: faţă de

om şi faţă de creaţie. În rest, plasată între transcendent şi inefabil, ideea

instanţei divine devine treptat tot mai complexă pentru autor, într-un

crescendo ce culminează cu această scriere.

Încă de la început, Dumnezeu nu se asimilează, pentru Cioran, cu

creştinismul. Am văzut că, în Pe culmile disperării, Iisus e menţionat

doar în treacăt. Toate calificativele colorate şi invectivele, cu care e taxat

Mântuitorul şi Creştinismul în Lacrimi şi sfinţi şi în lucrările ulterioare,
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nu-l ating pe Dumnezeu. În schimb, tot de la început, şi apoi constant, se

manifestă dualitatea acestuia. S-a amintit că în trăirile extatice ale

tânărului Cioran se amestecau lumina şi întunericul. Apoi, Dumnezeu e

implicat în creaţie. Or, creaţia, mai ales omul şi istoria lui, este un lucru

esenţialmente rău, ce nu poate purcede de la un Dumnezeu bun. Viziunea

maniheistă, gnostică şi ulterior bogomilă îl marchează pe Cioran, aşa cum

o şi recunoaşte public. Faptul nu e de mirare, dacă ne referim la originile

sale româneşti şi invocăm arhetipurile ce ar fi putut zăcea în inconştientul

său cultural. Eliade, în cartea dedicată religiozităţii popoarelor din sud-

estul Europei*, analizează o legendă românească a Creaţiei, ce are şi

variante bulgare şi ucrainiene, în care Dumnezeu, lovit de astenie şi lene,

îl cheamă pe diavol să colaboreze la plămădirea lumii şi a omului. Îl

trimite pe fundul oceanului primordial să aducă, în numele său, puţin

pământ, necesar pentru această ispravă. După mai multe peripeţii, lumea e

în sfârşit creată. Dar lucrarea respectivă, treaba propriu-zisă e opera

harnicului diavol.

           Ideea că lumea şi omul sunt creaţia unui Dumnezeu rău e

îmbrăţişată explicit şi cu disperare de Cioran. Există şi un Dumnezeu bun,

care patronează totul. Dar creaţia efectivă este opera Demiurgului cel

Rău. Faptul explică de ce lumea e rea. Şi, mai cu seamă, de ce omul e rău,

prin intenţiile şi actele sale fundamentale. Tot ce e făptuire, acţiune,

creaţie, aşa-zisul progres, stă sub patronajul acestui Demiurg, o variantă a

sa fiind şi titanismul lui Prometeu. În actuala carte, e pusă în discuţie, fără

soluţie, şi varianta a două ipostaze succesive ale aceluiaşi Dumnezeu.

_________________
* Mircea Eliade, De la Zamolxis la Gingis Han, Ed.Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1980.
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Oricum, trebuie acceptat şi Dumnezeul cel Bun, şi retras, care girează

adevăratul Rai şi e păstrătorul accesului la eternitatea fiinţială. Căci altfel

nu s-ar explica pozitivitatea stărilor extatice, circumscrise acum în

următorul chip:
“Prin extaz - al cărui obiect este un Dumnezeu fără atribute, o esenţă de

Dumnnezeu - ne înălţăm spre o formă de apatie mai pură decât aceea a însuşi zeului
suprem şi, cufundându-ne în divin, suntem totodată dincolo de orice formă de
divinitate. Este etapa finală, punctul de sosire al misticii, punctul de plecare fiind
ruptura cu Demiurgul, refuzul de a-l mai frecventa şi a-i lăuda lucrarea”(pag. 13).

            Dumnezeul biblic, la care au fost şi sunt făcute majoritatea

referinţelor, în măsura în care e abordat ca Dumnezeu unic, ridică o serie

de probleme. Astfel, el suferă de singurătate şi, din acest motiv, precum şi

din plictiseală, creează lumea. Singurătatea sa în momentul creaţiei e

dovedită prin aceea că nimeni nu-l laudă şi trebuie să se laude singur.

Apoi el îl plasează pe Adam în Eden, în mijlocul căruia plantează cei doi

arbori, dându-i instrucţiunea de a nu mânca din cel al cunoaşterii. Ceea ce

semnifică aproape a-l provoca să încerce acest lucru. După cum şi Adam

a simţit, în el însuşi, de la început, neliniştea decăderii istorice. Iar pofta

sa după respectivul măr era prezentă când a apărut şarpele, pe care mai că

l-a chemat; părăsind astfel, de ce nu, paradisul vieţii şi nemuririi. Toată

această ambiguitate ţine de o istorie potenţială, ce precedă istoria reală de

după căderea în timp. Dovadă în plus că omul a fost creat de ipostaza

demiurgică a lui Divinităţii. Dacă totuşi se păstrează o imagine unitară a

lui Dumnezeu, aceasta e de găsit în abisurile subiectivităţii. Îndată ce ea

este adusă de acolo la suprafaţă şi pusă faţă în faţă cu singuraticul şi

orgoliosul om, se declanşează confruntarea dintre acesta şi Creator,

confruntare pe care Cioran a abordat-o încă din Lacrimi şi sfinţi.

      Dar rămân în funcţie şi interogaţiile şi dezbaterile interioare ale

omului în legătură cu Dumnezeu: - ce făcea el înainte de a crea lumea.

timpul şi pe om?- ce e cu Dumnezeu când îl părăseşte pe om?;- dar când
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omul îl părăseşte pe Dumnezeu, pe acest Dumnezeu, care vrea să fie

lăudat şi rugat de om!; - om ce vrea să ajungă la Dumnezeu, să fie

ascultat, băgat în seamă şi ajutat de el!; - ce e cu omul care se topeşte în

Dumnezeu?;- omul care-l blestemă pe Dumnezeu! Şi încă, alte propuneri

ale lui Cioran:- ce ar fi dacă Dumnezeu ar înţelege bine lucrurile şi s-ar

sinucide; propunere făcută chiar în această carte (pag. 88); - şi dacă ar

dispărea, la un moment dat, atât Dumnezeu, cât şi lumea pe care a creat-

o!!! Probabil, mai departe decât atât nu se putea merge.

        Trecând pe alt plan, problema lui Dumnezeu e şi una istorică.

Civilizaţiile sunt consubstanţiale cu zeii lor şi pier atunci când aceşti zei

dispar. Grecii şi romanii şi-au avut proprii lor zei. Dar în Roma imperială

au fost acceptaţi, democratic, zei din toate provinciile, cu condiţia de a fi

acceptaţi de Senat. Roma aceasta, unde a înflorit scepticismul, e cea care

a contruit un Pantheon. În acest univers al democraţiei zeieşti, vine acum

şi se afirmă noul şi tânărul zeu Iisus, care se deosebea de toţi, pentru că

nu avea vechime, era un zeu recent, încărcat de atribute omeneşti, de

suferinţă, dragoste şi moarte. Zeu tânăr, care s-a impus însă de la început,

prin simplitatea sa aculturală ce a fascinat masele needucate. Dar şi prin

agresivitatea, intoleranţa şi chiar violenţa cu care a fost propagat de

zeloşii săi misionari. Zeu unic şi intolerant, contrastând cu permisivitatea

politeismului. Zeu încărcat de toate tarele adunate de omul decăzut în

timp: suferinţă, compasiune, lacrimi, dragoste, sânge, moarte.

Impunându-se tiranic, aservindu-şi dreptul roman şi filozofia greacă,

acest zeu a dăinuit până aproape de zilele noastre. Totuşi, deja secolul

XVIII i-a arătat slăbiciunile. Iar azi, deruta ce însoţeşte agonia sa e

similară cu deruta epocii romane. E de aşteptat deci venirea noilor zei.

Această argumentaţie e reiterată de Cioran acum cu tot mai multă

insistenţă. În plus, fără să-şi dea seama, el ajunge să comenteze din nou o

temă filozofică. Cea a relaţiei unu-multiplu, transpusă în planul şi în
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universul zeilor. Filozofarea implicită din opera lui Cioran face progese

considerabile.
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         9. Sfârşitul călătoriei

       Am ajuns la Timişoara după 10 seara, am luat un taxi şi m-am dus

acasă, în Calea Şagului. Pe o canapea erau răspândite cărţile lui Cioran,

parcurse înainte de plecarea spre Sibiu. Având timp şi cu amintiri

proaspete în minte, am pornit să citesc  ultimele sale cărţi, apărute după

Demiurgul cel rău.

        În intervalul de aproape două decenii, ce desparte Demiurgul cel

rău  de ultima lucrare, pe care o publica în 1987, Cioran s-a manifestat ca

un înţelept resemnat, ce nici nu se mai străduieşte să-i dezmeticească pe

alţii. Cu luciditatea sa sceptică, frecventează budismul, nu doar pentru

efortul acestuia de a anula dorinţa şi voinţa, ci şi pentru lupta sa împotriva

individuaţiei eului. Dumnezeul tradiţional, ebraic, aşa cum îl abordează

Talmudul, Tora, Zoharul sau unele scrieri maniheiste, îi mai atrage,

totuşi, atenţia. Cioran îşi adânceşte convingerea că vremea pe care o

trăieşte este un sfârşit al Timpului şi Istoriei, care pretinde noi zei şi noi

barbari care să-i impună. Dar nu se lansează în nici o speculaţie sau

comentariu privitor la acest proces. Tot ce-şi permite e să rămână treaz,

lucid, în stare de veghe.

Vechile teme persistă, desigur, iar unele sunt reluate cu câte un nou

accent. Despre Inconvenientul de a te fi născut este un subiect ce apare

deja în Pe culmile disperării  şi nu lipseşte nici un moment din scrierile

sale, cu repetatul adagiu: puneţi capăt procreării, multiplicării chinului pe

lume! Reluarea acestui subiect în 1974, ca titlu pentru o carte,

ocazionează nuanţarea semnificaţiilor. Cioran aminteşte că au existat

multe popoare - din păcate, dispărute, scrie el – care, la naşterea unui

copil, boceau; şi-i aminteşte pe traci şi pe bogomili (“am colindat aceleaşi

meleaguri ca şi ei”, notează el; şi ar fi putut adăuga formularea lui Coşbuc
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din Rugăciunea unui dac: ”E rău destul că ne-am născut - mai vreţi şi-al

doilea rău?”). Suferinţa şi disperarea ce te cuprind, de îndată ce trăieşti

intens şi lucid, par să fi fost primul său argument, în Pe culmile

disperării; acestuia i s-a adaugat pierderea paradisului. Aceasta intervine,

însă, nu ca un derivat discursiv al mitologiei creştine, ca “alunecare în

valea plângerii”, ci ca devalorizare a lumii. O lume la care nu mai poţi

adera, după experienţa extatică a veşniciei. El se simte străin de această

lume, detaşat de ea, aidoma unui ins “aruncat în lume”. Şi Heidegger,

vorbind despre Dasein, se regăseşte, şi el, aruncat în lume. Dar, în

contextul filozofic al elaborării acestuia, corelaţia cu căderea din paradis

nu se impune. Din structura Daseinului nu face parte nici o nostalgie

pentru o stare anterioară faptului de a fi. Pe când, în această carte, pentru

a-şi argumenta titlul, Cioran este bântuit tocmai de această preocupare:
“A fost o vreme când timpul nu exista…refuzul naşterii nu e decât nostalgia

acestui timp de dinainte de timp”(pag. 21).

          “Toată viaţa voi fi trăit cu sentimentul de a fi fost izgonit din adevăratul meu
fief. Dacă expresia ‘exil metafizic’ n-ar avea nici un sens, simpla mea existenţa i-ar
da unul”(pag. 82).

         “Nu alergăm spre moarte, ci fugim de catastrofa naşterii, zvârcolindu-ne,
supravieţuitori care încearcă s-o uite. Frica de moarte nu e decât proiecţia în viitor a
unei spaime ce-şi are începutul în prima noastră clipă”(pag. 6).

“Pe măsura ce trece timpul, mă conving că primii mei ani au fost un paradis.
Dar cred că mă înşel. Dacă va fi existat vreodată paradis, ar trebui să-l caut înainte
de orice vârstă”(pag. 173).

         “În adâncul sufletului său, omul năzuieşte să regăsească starea pe care o avea
anterior conştiinţei. Istoria nu e decât ocolul pe care-l foloseşe ca să ajungă
acolo”(pag. 121).

        Omul ce s-a născut e blestemat să trăiască conştient, să ajungă la

luciditatea conştiinţei. Or, aceasta îşi are zona de maximă tensiune în

starea de veghe, când trezia se amestecă cu noaptea; starea de veghe, ce

patronează trăiri limită, de la extaz, la perceperea vidului sau a timpului.

Neajunsul de a te fi născut, de a ieşi din starea anterioară conştienţei,
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imaginată sau postulată ca paradisiacă, e echivalent cu ieşirea din somn.

Aşadar, ajungem, iarăşi, pe muchia de cuţit a insomniei... Acest subiect,

cu care Cioran şi-a inaugurat prezenţa în agora spirituală, este reluat

acum. Şi el va fi cu insistenţă menţinut în centrul preocupărilor în aceste

ultime două decenii. Aspecte şi valenţe ale insomniei sunt aduse în

dezbatere de cel aruncat, prin naştere, în lume:
“Cum dispare somnul, extraordinarul devine obişnuit, lesnicios : te strecori în el

fără pregătiri speciale, te aşezi comod, te cufunzi în el”.

        “Dacă vedem lucrurile în negru e pentru că le cântărim în negru, pentru că
gândurile sunt, în general, rodul insomniilor, avându-şi izvorul în insomnii”(pg.115).

         “Dacă în luciditate intră atâta ambiguitate şi zbucium este pentru că nu am ştiut
cum să ne folosim insomniile”.

             Pe lângă aceste formulări, care vin în continuarea celor exprimate

în anii ce au trecut, apar şi altele, surprinzătoare şi relevante pentru felul

cu totul particular în care Cioran s-a raportat la timp. Şi nu e vorba de

ceva întâmplător, deoarece prima trimitere e făcută în chiar fragmentul cu

care cartea începe:

        “Trei dimineaţa. Simt secunda de faţă, fac bilanţul fiecărui minut.

De ce toate acestea?- Pentru că m-am născut.

Punerea în cauză a naşterii ţine de un tip special de veghe” (pag. 5).

       Acesta e începutul. Dar, mai departe, se poate citi:
“Încă din copilărie percepeam scurgerea orelor independent de orice raport, de

orice fapt şi de orice eveniment, disjuncţia timpului de tot ce nu era el, existenţa lui
autonomă, statutul lui singular, autoritatea, tirania sa”(pag. 29).

Şi încă:
       “Timpul pur, timpul limpezit, eliberat de întâmplări, de fiinţă şi de lucruri, nu se
arată decât în anumite momente ale nopţii, când îl simţi trecând, cu unica grijă de a
te târî spre o catastrofă exemplară”.

Această percepere independentă a timpului, realizată în nopţile albe

ale insomniei, e puţin stranie. De obicei, prezentul, ca timp, e implicat în

trăirea unui eveniment, a “ceva”, ce are semnificaţie pentru subiect, şi se
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diferenţiază astfel de trecutul rememorabil şi relatabil precum şi de

viitorul posibil, imaginat sau proiectat.

Pe când Cioran, în această carte, notează raportări faţă de timp

precum : “Timpul se desprinde de fiinţă pe socoteala mea“; “Am trăit

totdeauna cu imaginea unei imensităţi de clipe mărşăluind împotriva mea.

Timpul îmi va fi fost ca pădurea Dunsinane“ (pag.  110); “De câte ori mă

chinuie Timpul, îmi spun că unul din noi trebuie să sară în aer, că nu e

posibil să continuăm la nesfârşit această crâncenă confruntare….“ (pag.

112); “Un biet individ care simte timpul, care-i e victimă….care e excedat

de el, care nu percepe nimic altceva, care e timp în fiecare clipă, care ştie

ceea ce un metafizician sau un poet nu ghiceşte decât prin mijlocirea unei

prăbuşiri sau a unei minuni“ (pag. 194).

       Originalitatea şi particularitatea temelor lui Cioran se articulează în

mare măsură şi cu specificul trăirilor sale, cu felul şi forma acestor trăiri,

de la extaz la insomnie, plictis şi îndoială; la care se adaugă trăirea directă

a timpului. Experienţe aparte, care s-au instalat la sfârşitul adolescenţei şi

au persistat toată viaţa:
“Ceea ce ştiu la şaizeci de ani ştiam la fel de bine la douăzeci, patruzeci de ani ai

unei lungi, inutile munci de verificare »(pag. 10).

        Această lungă muncă de verificare a fost însă una care a dat conţinut

tematic trăirilor, care a transformat trăirea timpului în tema istoriei.

A doua carte a maturităţii târzii continuă seria de titluri răscolitoare

şi macabre: Sfârtecare. Ea apare în 1978, an în care Noica îşi consolida

Şcoala de la Păltiniş, pregătindu-se pentru definitivarea Tratatului de

ontologie. În Sfârtecare, Cioran bătătoreşte concluziile la care ajunsese,

prin patru eseuri. Primul, Cele două adevăruri, începe cu invocarea unei

legende de inspiraţie gnostică, conform căreia oamenii derivă din îngeri

izgoniţi din rai pentru că fuseseră indecişi în confruntarea dintre
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arhanghelul Mihail şi Balaur. Omul e deci rodul unei şovăieli originare.

Textul continuă pe marginea distincţiei, făcute în budismul târziu, între

adevărul adevărat şi adevărul învăluit, adevăr al erorii. Comentariul

ajunge la declinul în care se află civilizaţia Europei, la nevoia de a

accepta că există acest declin şi de a analiza tarele acestei civilizaţii,

“despuind-o de prestigiul şi orgoliul legate de împlinirile ei”. Cioran se

opreşte apoi, invocându-l pe Saint Simone, asupra secolului XVIII, care,

pentru el, reprezintă veritabilul final crepuscular al acestei culturi

europene, într-un mediu de rafinament şi plictis. Urmează un eseu care,

prin însăşi titlul său, După istorie, şlefuieşte ideea “căderii din timp”,

proclamată cu un deceniu în urmă. Protectorul istoriei e declarat

Ahriman. Şi: ”de îndată ce vrem să percepem istoria în propria-i esenţă,

ne izbim de noţiunea de paradis” (pag. 45). Cioran scoate în relief

luciditatea necesară în aceste timpuri, întrebându-se cum va fi suportată,

în veacurile care vin, “atemporalitatea anistorică” ce se instalează.

Ultimul eseu, Urgenţa catastrofei, vorbeşte, de asemenea, prin titlul său.

Sunt însă remarcabile cuvintele cu care începe:
        ”Totul pare să prevestească sfârşitul istoriei şi, o dată cu el, al fiinţei, pe seama
căreia istoria s-a înălţat, făcând să iasă fiinţa din sinele în care odihnea şi asociind-o
convulsiilor sale; de aceea istoria reprezintă terenul pe care fiinţa s-a măcinat şi
degradat fără încetare” (pag. 55).

Parcă l-am auzi pe Heidegger! După ce a tunat şi fulgerat împotriva

abstracţiilor filozofiei, Cioran sfârşeşte proorocind ocultarea fiinţei, a

problemei Fiinţei, desigur  o dată cu sfârşitul istoriei. Pe tema aceasta

gânditorul din Freiburg s-a frământat o viaţă întreagă, încercând iniţial să

degaje terenul pe care problema fiinţei ar putea fi repusă, după ce ea a

eclozat în aurorara perioadă a Greciei. Pentru ca apoi să constate, cu

amărăciune, că nu e posibil. Că problema fiinţei nu mai interesează

deocamdată pe nimeni pe aceasta lume. Aşa că nu ar fi ezitat să subscrie

la sentinţa lui Cioran: catastrofa e iminentă! Totuşi, nepariind pe schema
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biblică, Heidegger ar avea în vedere doar o firească şi cumva definitorie

ocultare temporară a acestei probleme.

          Nebunia spiritului îşi are regulile ei de joc. Am citit Sfârtecare, în

chiar anul apariţiei, la Sibiu, în casa lui Relu Cioran, care primise cartea

de la fratele său. O citise, tot atunci, desigur, şi Noica. Dar la înălţimile

Păltinişului se vorbea, în acel moment, de dimineaţa până seara, despre

fiinţă. E drept că despre o fiinţă mai specială, care nu e supărată pe

devenire, ci o aşază la însăşi temelia sa, la baza “fiinţei în lucruri”. Unde

se insinuează o închidere ce se deschide, o limitaţie ce nu limitează, un

câmp şi o pulsaţie crescătoare, un semen “entis”; şi care urcă şi tot urcă

până la “devenire”; se ajunge la element, la diverse forme ale devenirii,

la elementul suprem al “deveninţei”. E drept că Noica, în Ontologia la

care scria pe atunci, ţine seama masiv de cealaltă parte a lumii lui Pascal,

de spiritul de geometrie, deschis spre universul ştiinţei. Dar - fapt pe care

Cioran poate nu l-a descifrat niciodată - Ontologia aceasta nebunească,

ultima ce s-a scris în Europa, se încheie cu o misterioasă problemă

dogmatică: “Unul“ ce are o unică distribuţie indiviză înainte de a se

dispersa în multiplu prin deveninţă.

       După Exerciţii de admiraţie, Cioran mai publică o ultimă carte de

aforisme, în 1987. Europa era în plină fierbere, căci se dezintegra utopia

politică a comunismului, despre care scrisese în urmă cu trei decenii,

publicând, apoi, în Istorie şi utopie, Scrisoarea către un prieten de

departe. Anul 1987 era şi cel în care acest prieten de departe, Constantin

Noica, murea şi era înmormântat la Păltiniş, într-o Românie sumbră şi

înceţoşată, aflată la coada evenimentelor vremii. Aceste evenimente, care

au tot crescut de atunci în intensitate, pecetluiau, în exterior, profeţiile

făcute: Venea o altă lume. Un alt popor, vital şi optimist, se impunea, în

numele altor zei. Iar aceşti zei nu mai erau cei tradiţionali.
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Mărturisiri şi anateme, cartea pe care o publică Cioran în 1987, este

o perfectă scrisoare de bun rămas, demnă de stiliştii rafinaţi ai Romei

imperiale. Aforismul e stilul în care Cioran s-a refugiat, în cadrul culturii

franceze, după efuziunile de lirism, din tinereţea sa românească, şi  după

varianta eseului scurt, pe care a utilizat-o în Franţa pentru a-şi prezenta

doctrina. Toate temele şi universul său preferat sunt prezente în această

ultimă carte: insomnia şi singurătatea, orgoliul şi lenea, plictisul şi

îndoiala, intenţia agresivă şi vidul interior; alături de creştinism şi

Dumnezeu, întâlnim invocarea budismului şi gnosticismului; boala şi

sinuciderea. Apoi fragmente din istorie, citate din opiniile scriitorilor,

observarea oamenilor de pe stradă, meditaţii, remarci asupra

cuvintelor…Adică, un univers cioranian complet. Nu poţi spune nimic

altceva despre o asemenea carte decât menţionând ultimele ei trei

fragmente:
“Mistuit de dorul paradisului, fără să fi cunoscut nici un singur acces de

credinţă adevărată”.

         “Bach în mormântul său. I-am văzut oasele, ca atâţia alţii, graţie uneia din
acele indiscreţii ce sunt specialitatea groparilor şi ziariştilor, şi, de atunci, nu încetez
să mă gândesc la orbitele lui, ce n-au nimic original, decât că proclamă neantul pe
care l-a văzut”.

       “Cât timp va mai exista un singur zeu ‘în picioare’, misiunea omului nu va fi
încheiată” (pag. 187).

        Când te cufunzi, pentru o scurtă perioadă de timp, în lectura

scrierilor unui om, îţi reactivezi epoca în care el a trăit, “cosmicitatea”

operei sale, asa cum a sugerat Hegel. Mai ales dacă ai fost contemporan

cu o parte a existenţei lui. Încă de la sfârşitul anilor ’50, din perioada

studenţiei, mai direct sau mai indirect, ne puteam face o imagine despre

ce se întâmpla în Europa culturală. La începutul anilor ’60, nu doar

lecturile din fondul Bibliotecii Academiei şi al Bibliotecii Naţionale, ci şi

unele manifestări publice ne familiarizau cu existenţialismul şi teatrul
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absurdului. În mediile neoficiale ale intelectualilor români, Franţa

rămăsese barometrul cultural al timpului. Circuitul subteran al cărţilor şi

revistelor a continuat şi în anii ’70. La discuţiile şi dezbaterile intelectuale

săptămânale, patronate de profesorul Eduard Pamfil, la Clinica Psihiatrică

din Timişoara, în anii 60, 70, participau poeţi şi chimişti, artişti plastici şi

matematicieni, filozofi de toate felurile şi critici de artă, biologi,

psihopatologi şi oameni de litere. Fiecare avea informaţiile sale, cărţile

sale, obţinute cine ştie cum, gândurile sale... Toate acestea şi le

împărtăşeau unii altora.

      Din ce ştiam pe atunci, în Franţa se afirmau, cu tărie, în agora

intelectuală, marxismul, psihanaliza şi existenţialismul. Era pe la mijlocul

anilor 60. Ion Maxim, romancier care trecuse la catolicism, ne ţinea la

curent cu mişcarea neotomistă. Existenţialismul francez, interferându-se

uneori cu personalismul, care-l pasionase pe Pamfil pe când era în Franţa,

se manifesta atât în literatură, cât şi în dezbaterea socio-politică,

subliniind tema angajării: ”Singura problemă filozofică serioasă e dacă

viaţa merită sau nu să fie trăită”, clama Camus. Sartre purta dialoguri

publice cu marxismul. Merleau Ponty se orienta spre neuropsihologie.

Apoi, Livius Ciocârlie şi alţii au adus în dezbatere structuralismul

ascendent: Foucault, Levi-Strauss, Alttusser etc.

       Mai rămâne ceva. Cultura franceză, ca orice mare cultură, dar poate

într-un mod mai special, excela în traduceri. Cel puţin în domeniul

filozofiei, ea a fost receptivă la gândirea germană contemporană. Circula

o vorbă, cum că, în materie teoretică speculativă, Franţa se sprijină pe

traducerea şi comentarea a cinci gânditori de limbă germană: Nietzsche,

Husserl, Heidegger, Freud şi Marx. Ceva adevăr era în zisa aceasta, cel

puţin în ceea ce-i priveşte pe Heidegger şi pe Husserl. Lecturile mele din

anii 60, 70 din aceşti autori s-au bazat pe asemenea traduceri - deşi Fiinţă

şi timp  nu avea o versiune franceză corespunzătoare. Pe de altă parte,
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fenomenologia a fost fecundă şi pentru gândirea franceză originală, dacă

e să ne gândim doar la Ricoeur.

        Dar să revenim la Cioran. Stau acum şi mă gândesc: Cum se putea el

raporta la această mişcare intelectuală, spirituală, ce zumzăia la Paris pe

atunci? Evident, nicicum. Toate problemele angajării în sensurile istoriei

erau pentru el caduce, fapt pe care-l argumentează pertinent în scrierile

anilor 60. Structuralismul în ascensiune? Oroare! Nu avea nici o afinitate

cu neotomismul, de vreme ce creştinismul era, în opinia sa, muribund. În

aria dogmaticii nu avea cum să se angajeze, aceasta fiind o specialitate

cvasi-ştiinţifică, încurcată, doctă şi exclusivistă. Cu poeţii, da, s-ar fi

înţeles, dar numai cu unii, cei care coborau din Baudelaire şi Rimbaud,

urându-i pe cei din tabăra Mallarmé şi Valery. Nici la direcţia pe care o

va marca Levinas, pe urma sugestiilor lui Martin Buber, nu se putea

alinia. Confruntarea sa cu Dumnezeu era una frontală, nu subsumată

iubirii etice. Ce mai rămâne? Nimic. Nimic, decât prietenia discretă cu

Michaux şi Beckett, nu cu teatrul absurdului în ansamblu, deşi cu Ionesco

avea relaţii amicale. Şi gestionarea propriului univers problematic pe cont

propriu, acceptând eticheta de eseist sau moralist mizantrop în agora

tolerantă a Parisului.

      Rămâne de comentat relaţia sa cu trei dintre germanii adoptaţi de

francezi: Nietzsche, Heidegger şi Husserl. Relaţie evident indirectă. Şi în

mare măsură inconştientă. În afară de Nietzsche, cu care împarte, până la

un punct, acelaşi univers. Dar numai până la un punct, căci Nietzsche

pariază pe progres, e contaminat de evoluţionismul secolului XIX,

aşteaptă supraomul. Nietzsche nu consideră că tot ceea ce face omul e

rău, că acesta este căzut în timp, că are nostalgia paradisului. El se

situează dincolo de bine şi de rău. Iureşul creativităţii, care aduce pe lume

noul şi progresul, asimilează firesc şi lasă în urmă aceste concepte
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morale. Argumente suficiente pentru ca Cioran să-l taxeze, în final, drept

un adolescent naiv.

Relaţionarea cu Heidegger e mai complexă. Ea e totalmente indirectă,

deoarece Cioran, ostil în mod oficial filozofiei pur şi simplu, nu-l invocă

decât ca pe un morbid răscolitor de etimologii. Heidegger creşte din

interiorul filozofiei şi se bazează pe istoria acesteia. Dar, subteran,

legăturile ies la iveală. Heidegger protestează împotriva ocultării fiinţei,

referindu-se la absorbţia filozofiei greceşti de către ontoteologia creştină.

E drept, zice el, filozofia ajunsese, prin Platon şi Aristotel, la un nivel de

sistematizare şi formulare ce încheie, din interior, un ciclu şi aproape se

oferă preluării creştine prin sistematizarea neoplatonică. Aceasta viziune

se calchiază pe felul în care Cioran comentează sfârşitul ciclului gândirii

greceşti în perioada scepticismului din vremea Romei imperiale. Dar

Heidegger nu e deloc imun, aşa cum se declară public, la ontoteologia

creştină. Deşi efortul său de a îndepărta problema fiinţării şi Fiinţei de

ideea creaturii, a fiinţei create de o instanţă transcendentă supremă, este

evident. Însă el poate sugera o soluţie pentru această problemă doar

trimiţând la o misterioasă desocultare a adevărului -  Aletheia - , ce-şi are

fundamentul în “abyssos”, într-o libertate din adâncuri. Totuşi, în ciuda

recursului său insistent la filozofia presocratică, Heidegger nu e chiar aşa

de străin de moştenirea scolasticii, din care şi-a făcut, de altfel, şi teza de

abilitare. Refuzând vehement pe Hegel şi devenirea sa - pe care o adopta

cu braţele deschise Noica - , Heidegger se sprijină, în mod esenţial, pe

Kant. Iar Kant, sărind peste Descartes, are rădăcini în dezbaterea

scolastică, ce a avut loc după condamnarea, în 1270 şi 1277, de către

Universitatea din Paris, a unor teze împotriva credinţei creştine. Şi care-i

implică nu doar pe Toma şi pe Albert cel Mare, ci şi descendenţa acestuia

din urmă, în Dietrich din Freiburg şi în mistica renană, prin Meister

Ekhart. Întreg idealismul german are o sursă în respectiva frământare
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ideatică. Asupra unor asemenea aspecte mi-a atras atenţia discuţia purtată,

în acest an, la Cluj, cu Alexander Baumgarten, preocupat, în ultimul timp,

de semnificaţia operei lui Dietrich*. Şi e firesc să te gândeşti atunci la

Cioran. Nu doar pentru sugestia pe care o face Eugène Van Itterbeek

privitoare la filiaţia gânditorului în mistica renană. Ci şi reflectând la

constanta lui preocupare pentru Meister Ekhart, de la început şi până la

sfârşitul scrierilor sale. În Lacrimi şi sfinţi, putem citi:
        “După Ekhart, lui Dumnezeu nu-i repugnă nimic mai mult ca timpul, şi nu numai
timpul, ci şi aderenţa la timp, sau pura lui ‘atingere’ “.

“Râvna după veşnicia lui Dumnezeu -  a lui Ekhart - îl îndepărtează până şi de
‘mirosul sau parfumul timpului’ “.

În termeni moderni, timp înseamnă viaţa. Si astfel ajungem noi să înţelegem
scârba cea mai mare a lui Dumnezeu”(pag. 185).

           Iar în ultima carte, Mărturisiri şi anateme, găsim :
       “Mi-am început ziua cu Meister Ekhart, apoi m-am îndreptat spre Epicur, iar

ziua încă nu s-a sfârşit. Cu cine oare am s-o închei?”(pag. 136).

          “Meister Ekhart e singurul ‘scolastic’ pe care-l mai pot citi, şi asta pentru că la
el profunzimea e dublată de farmec, de ‘glamour’, privilegiu rar în epocile de
credinţă intensă”(pag. 74).

          Dar acest farmec, acest “glamour” al lui Meister Ekhart. la fel ca şi

aroma “deităţii” pe care o emană, se plasează la un capăt de drum, pe

vârful unei piramide, clădite prin ordinea ierarhică şi sistemică a ideilor,

credinţei şi iluminărilor de un mileniu. Sistem amplu, care, subiacent, va

dăinui, care se află şi în spatele idealismului german. Heidegger nu ignoră

acest munte, ce ascunde un vulcan, atunci când vrea să ajungă la piatra

____________
* Alexander Baumgarten, Principiul cerului, Ed.Humanitas, Bucureşti, 2008.
* Aproape de Toma, Ed.Gutenberg, Tg. Lăpuş, 2010.
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preţioasă şi hipercondensată din care s-a dezlănţuit Bing Bangul. Cioran

se mulţumeşte cu miresmele grădinii de pe vârful muntelui, de unde

priveşte cerul. Dar ştie şi el că stă pe un munte.

        Mesajul ultimului Heidegger este că despre fiinţă nu se poate vorbi

explicit. Ci doar urmând sugestiile pe care ni le face marea poezie, de la

Pindar la Hölderlin -  poeţi care, să nu uităm, au compus în preajma

zeilor. Pe terenul poeziei ce se învecinează cu zeii, distanţa dintre Cioran

şi Heidegger nu mai e aşa de mare. Mai ales că, după cum s-a văzut,

Cioran termină prin a identifica, în stilul lui Heidegger, istoria omului cu

istoria fiinţei. Dar apropierea dintre cei doi poate fi sesizată şi în alt loc.

Primul Heidegger elaborează o analitică a Daseinului, pentru ca, în stil

kantian, să descifreze “cine” e fiinţa care-şi pune problema Fiinţei. Cu

toată cota de arbitrar inerentă unei astfel de încercări, demersul său are o

mare coerenţă interioară: de la expresia elementului de referinţă -  recte

Dasein – , la principalii existenţiali, ce se învârt în jurul faptului- de-a-fi-

în-lume şi al grijii. ”Lumea” este un termen esenţial al gândirii lui

Heidegger, pe care-l comentează pe larg în Despre esenţa temeiului.

Lumea exprimă şi transcendenţa Daseinului, care începe tocmai prin

deschiderea în raport cu…şi prin aderenţa sa la această lume, în care se

descoperă aruncat. Ceva similar se întâlneşte şi la Cioran. Perspectiva din

care el comentează situaţia omului conştient e desigur alta. Ea e cea a

istoriei biblice tradiţionale, în care omul e creat de Dumnezeu şi alungat

din rai, după ce a gustat din pomul cunoaşterii. Acest om, căzut în istorie,

dar cu nostalgia paradisului, aderă iniţial la timp, la muncă, facere şi

devenire. Dar problema pe care o ridică Cioran e tocmai cea a “ne-

aderării” la timp şi, deci, la istorie, la lume. Cioran acceptă primul pas pe

care-l indică Heidegger, pe “Da” din Dasein, deschiderea ce profilează un

orizont al lumii în care urmează a fiinţa o lume corelativă. Pentru Cioran,

orizontul acestei lumi, chiar şi lumea ca atare, există; ea e acolo, în timp.
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Dar, prin căderea din timp, subiectul conştient, subiectul hiperlucid, ce se

îndoieşte melancolic, nu mai aderă la această lume temporală. Detaşarea

neaderenţei sale instituie o formă specială de epoché. Iar cu acest epoché

ne apropiem de Husserl.

       Raportarea la fenomenologia lui Husserl e desigur cel mai interesant

şi pasionant subiect atunci când relaţionezi doctrina lui Cioran la

spiritualitatea vremii sale. În Pe culmile disperării,  încă din primele

pagini, sare în ochi afirmaţia tânărului că doar în adâncurile subiectivităţii

se află adevărul, doar prin coborârea în intimitate dai de “rădăcina şi

esenţa ultimă a lucrurilor”. O dată cu interioritatea subietivităţii,

spiritualitatea Europei e atinsă în ceea ce are ea mai specific. Dar , la fel

ca tema viitorului şi a temporalităţii, această dimensiune a antroposului se

dezvoltă şi se developează în umbra religiei iudeo-creştine. O istorie a

“subiectivităţii”, înţeleasă ca dimensiune antropologică, ar scoate la

iveală acest lucru. Un Dumnezeu la care te rogi în solitudine întâlnim în

Psalmii lui David. Iisus îndeamnă însă explicit să-l cauţi pe Dumnezeu în

singurătatea cămării tale, să te rogi la el in intimitatea ta cea mai adâncă.

Augustin aduce în dezbatere concomitent temporalitatea şi adâncul

subiectivităţii în care se află Dumnezeu. Europa de după Renaştere

cultivă nu doar individualitatea dublată de biografie, ci şi autobiografiile

şi jurnalele intime. Reforma face elogiul Dumnezeului interior, a cărui

glorie o lauzi şi pe care îl rogi din adâncul sufletului fără să-l înţelegi.

Descartes găseşte un criteriu împotriva îndoielii sceptice în reflexivitatea

cogitantă a sinelui lăuntric. Kant pune la temelia cunoaşterii şi fiinţei

apercepţia sintetică a egoului, a conştiinţei. Romantismul exaltă

subiectivitatea şi visul. Iar Hegel comentează progresul neîntrerupt din

artă, până la creaţia romantică, în care frământările lăuntrice ale sufletului

se exprimă în priviri. Stiinţele spiritului, care se nasc la începutul

secolului XX, mizează pe empatie şi pe comprehensiunea intersubiectivă.
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În sfârşit, Husserl o porneşte din nou metodic înspre fundamente,

înlăturând din trăirile conştiente straturile superficiale ale “lumii vieţii”

cotidiene, până ce ajunge în profunzime la “egoul transcendental”. Pentru

ca, sprijinindu-se pe limitele ferme ale acestuia, să se reîntoarcă spre

lume. Spre perceperea acesteia. În situaţie, în actualitate, în esenţa din

spatele fenomenelor. Iar apoi se orientează spre “celălalt”, spre

subiectivitatea conştientă a celui din faţă, al cărui ego transcendental îl

întâlneşte bazându-se pe percepţia corpului lumesc al acestuia, analog cu

percepţia propriului corp.

       Cioran mizează şi el totul pe subiectivitate. Pe subiectivitatea

conştientă, lucidă. Pe adâncurile acesteia. Dar ce găseşte el aici? Ce

găseşte el pe măsură ce coboară printr-o specială anamneză mediată de

veghe şi de clipele de extratemporalitate pe care le ocazionează extazul?

El întâlneşte în străfundurile subiectivităţii paradisul; şi pe Dumnezeu; şi

iadul; şi multe lucruri asemănătoare. Dar nu găseşte lumea şi pe celălalt.

De fapt nici nu are cum să le găsească. Pentru aceasta ar fi trebuit să se

reîntoarcă spre exterior, să pornească în direcţiile pe care le ordonează

intenţionalitatea noezei, articulându-se cu ofertele noematice ce vin din

direcţia lumii. Ale lumii umane în care e cufundat desigur. Dar, prin

poziţionarea sa fundamentală, Cioran nu aderă la lume şi la timp. El e

decăzut din timp.

     Ne aflăm într-o situaţie particulară, ce pleacă de la metodologia

fenomenologică şi o urmează până la un punct, ce e drept pe căi mai

speciale. Dar  ajuns la limita la care ar trebui să te opreşti şi să te întorci,

Cioran trece mai departe. De aici, adică de “dincolo” de limita unde se

plasează, de fapt, Cioran, ai, totuşi, ce vedea. Vezi, de pildă, “eul“. Un eu

de o singurătate cosmică. Şi care totuşi se raportează la o altă instanţă de

tip egologic, la un fel de Tu, care este Eul lui Dumnezeu. Iar cele două

euri se află într-o continuă provocare reciprocă. Apoi vezi şi lumea. Doar
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că ea apare după o perdea de vid, care condiţionează plictisul. Desigur,

această perdea poate fi şi ea străbătută, de exemplu, de muzică; de muzica

pytagoreană, sau, mai bine, de muzica lui Bach, de acea muzică ce nu se

adresa încă oamenilor, ci lui Dumnezeu. În raport cu această lume, ce se

află dincolo de pelicula de vid, se zbate îndoiala. Îndoiala sceptică,

fireşte, care vine din exteriorul culturii, al istoriei, dar care e dinamizată şi

din interior de către diavolul lucid şi sceptic. Şi vezi, de asemenea, cum

lucrează, în lumea aceasta, plăsmuită de Ahriman, dorinţele, pornirea spre

acţiune, făptuirea şi munca, creaţia şi progresul - teritoriu protejat de

Prometeu şi făuritor de utopii lumeşti. Vezi această lume, dar nu aderi la

ea. Lucid, înţelegi, ca şi melancolicul Ecclesiast, zădărnicia acestui efort.

Şi, în acelaşi timp, nu poţi da credit, precum Iov, măreţiei misterioase a

unui Dumnezeu absolut.

Stai şi aştepti. Ştii că ceva o să vină. Că suntem la sfârşitul unui ciclu. Al

ciclului istoriei subiectivităţii, cel puţin. Vor veni, deci, noi zei. Căci, o

dată ce Dumnezeu s-a revelat din străfundurile conştiinţei, instanţa sa va

persista. La fel cum ultimul Heidegger nu contenea să vorbească de

tetrada pe care o constituie pământul, cerul, muritorii şi zeii. Ce fel de

zei? Aceasta se va vedea. Îi vor aduce, în mod cert, barbarii care năvălesc,

vitali şi încrezători, ignorând vechii zei, detronându-i cu dispreţ, în

clocotul dezlănţuit al afirmărilor optimiste, nonşalante şi pustiitoare.

          În faţa acestei realităţi inexorabile, e înţelept să te retragi în peştera

ta. Te vor găsi acolo arheologii viitorului. Aşa cum şi noi i-am regăsit pe

Diogene şi pe Ekhart, pe Epicur şi Tacit, pe un anume Iisus, Biblia,

Gnosticismul, Talmudul, Tora, pe Buddha, Upanişadele şi aşa mai

departe.

        Stai şi te gândeşti. Ciudată e fenomenologia aceasta a lui Cioran,

care se sprijină, în acelaşi timp, pe abisurile subiectivităţii conştiente şi pe

reperele marcate în istorie de fenomenologia spiritului. Chiar dacă istoria,
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cel puţin o anumită înţelegere a istoriei, s-a încheiat, ceva tot rămâne. Cel

puţin ca amintire. Ca amintire pentru cei treji, pentru cei ce veghează.

        M-am uitat în jur, am privit pe fereastră. Veneau zorile. Misterioasa

otravă a acestui trac, farmakonul  său, mi-a oferit şi mie o noapte albă.
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       10.Epilog

        În luna ce-a urmat drumului meu la Sibiu, am mai participat la trei

manifestări. Şi, poate din întâmplare, ele se leagă tot de “tema” Cioran.

        Întâlnirea anuală a Societăţii de studiu a personalităţii şi tulburărilor

sale, pe care o organizează prietenul meu Aurel Nireşteanu din Târgu

Mureş, s-a ţinut tot în mai, la mănăstirea Sâmbăta de sus. În dezbatere era

problematica culturală şi spirituală corelată existenţei psihopaţilor. Mi-am

propus să vorbesc pe marginea a doi eroi de roman: Stavroghin din

Demonii lui Dostoievski, mai ales aşa cum se profilează el prin

spovedania la Tihon; şi Fernando Vidal Olmos, eroul cumplit din Eroi şi

morminte a lui Sábato. Ideea era de a comenta “îndrăcirea” morală,

chinuitoarea problemă a răului pe care pot să-l facă unii oameni în mod

eminent, strălucitor de malign. Polarizarea bine-rău a fost o mare dilemă

pentru cultura europeană postromantică, în care s-a afirmat Dostoievski.

Sábato, scriitorul născut în acelaşi an cu Cioran, e şi el chinuit de această

chestiune, a răului, care însă nu domină lumea, ci o sfâşie. Domeniul

întunericului, simbolizat de « orbi », nu are o contrapondere suficientă în

acela al luminii, la care se face aluzie în Abaddon exterminatorul, prin

personajul Soledad. Scrierile sale romaneşti tentează, totuşi, să identifice

o urmă de puritate în lumea oamenilor. Aşa cum şi Cioran mai spera, la

început, când, către finalul din Ingeri şi sfinţi, scrie :
        “Când totul s-a descompus şi pârâie oase şi credinţe- apare deodată o lumină
puternică ce te saltă deasupra ta şi a lumii. Fosforescenţa Putregaiului? Cine ar şti!
Căci în invazia asta de fericire şi lumină, ridicată pe ruina groazei, îmbraci infernul
în rouă, iar aştrii sunt trişti de a nu se putea purifica în atari lacrimi. Şi toate
groazele sunt prea mici faţă de această clipă de paradis, în care ierţi pe Dumnezeu şi
te uiţi pe tine!”(pag. 170).
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             Cioran te duce cu gândul inevitabil la Sábato. Şi Sábato la

Cioran. Ca atracţia între sufletele perechi. Deci, s-au întâlnit. Citesc,

astfel, în cartea de rămas bun a lui Sábato*:
“Cu câţiva ani înainte, îmi sosiseră veşti despre dorinţa lui de a mă cunoaşte ; o

insistenţă pe care am interpretat-o ca pe o serie de mesaje criptice, reînnoite în
diverse ocazii…am conversat îndelung cu Cioran, într-o seară în 1989…Am
descoperit în Cioran coerenţa unui om autentic şi am împărtăşit gânduri de o
similaritate notabilă. Cum ar fi necesitatea de demistificare a unui raţionalism care
ne-a adus doar mizerie şi totalitarism, Sau imbecilitatea celor ce cred în progres şi în
mersul ascendent al civilizaţiei. Totul în om poate fi sufocat, în afara nevoii de
Absolut, care va supravieţui distrugerii templelor, precum şi dispariţiei religiei de pe
pământ “. (pag. 135).

          A doua manifestare a fost Conferinţa europeană de psihologie

transpersonală, ce s-a ţinut la Timişoara, în 13-15 mai, organizată de

doamna profesor Anca Munteanu, Decana Facultăţii de Psihologie a

Universităţii de Vest. Nu m-am preocupat în viaţă în mod special de acest

domeniu, dar, de decenii, sunt prieten cu doctorul Dumitru Constantin

Dulcan, general şi fost şef al neuropsihiatriei armatei române. El e expert

în acest domeniu şi, în 1991, când aveam şi eu o funcţie oficială, mi-a

propus să organizăm la Timişoara o Conferinţă de psihologie şi

psihopatologie transpersonală. N-a fost să fie atunci. Dar iată că ea se

petrece acum. A participat destul de multă lume, din ţară şi din

străinătate, în program fiind înscrişi comunicatori din Franţa, Portugalia,

Ucraina, chiar şi SUA şi Argentina. Prin anii 80, Dumitru Constantin

Dulcan scrisese o carte foarte interesantă, intitulată Inteligenţa

materiei**, în care comenta, pe lângă ceea ce titlul sugerează nemijlocit,

şi profunzimea fenomenelor de « câmp » în comunicare. Această direcţie

de gândire tradiţională e important să fie menţinută, în epoca în care tipul

de comunicare “digital-discretă“, specific calculatoarelor, tinde să se

_________________
* Ernesto Sábato, Înainte de tăcere, Ed. RAO, Bucureşti, 2005.
** Cf. şi Dumitru Constantin Dulcan, Inteligenţa materiei, Ed. TEORA, Bucureşti, 1992.
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impună. Fenomenele de câmp continuă să fie evidente, cel puţin în

psihologia umană. Psihologia transpersonală selectează câteva aspecte

psihofizice particulare, ce pot fi studiate experimental, de exemplu

telepatia, aura Kirilian etc., fiind pasionată şi de experienţele celor care

povestesc ce au trăit după moartea clinică. În plus, ea a acoperit şi un

fenomen pe care psihologia de şcoală l-a uitat, sau nu l-a putut cuprinde:

”Stările extinse de conştiinţă”, echivalente, până la un punct, cu unele

“iluminări”, sau cu diverse forme de elanuri extatice.

        Fiind invitat şi având să-mi întâlnesc cunoştinţele, m-am înscris cu o

lucrare şi am revăzut puţin literatura de specialitate. Expunerea mea se

referea la Dragoste şi extaz. Psihologia universităţilor nu are în

programele sale subiectul “dragoste”. Presupunând că aceasta există, în

continuare, pe pământ, se ridică întrebarea: cine o studiază? Probabil e

mai bine să nu fie studiată, ci lăsată în voia scriitorilor, poeţilor,

misticilor, trubadurilor şi a vieţii cotidiene. Dragostea rămâne, totuşi,

vorba lui Max Scheler şi a lui Jaspers, un fenomen uman fundamental. Un

fenomen pe care merită să nu-l uităm. Cât despre extaz, acesta şi-a

pierdut, desigur, în zilele noastre orice pregnanţă, ultima sa mare epocă

fiind, probabil, cea a romantismului. Dar mi-am amintit de Cioran, de la

comemorarea căruia tocmai mă întorsesem. Să rămână pentru cei din

epoca postmodernă extazul doar un subiect al stărilor extinse de

constiinţă, pe care-l studiază psihologia transpersonală? E adevărat că

aceasta, în conformitate cu mersul vremii, foloseste toate datele ştiinţei

pentru a pune sub lupă şi a cerceta ceea ce se poate cerceta din aceste stări

extatice. Un mare psihiatru contemporan, Cloninger*, a publicat recent o

carte, în care propune variate tehnici pentru a atinge cât mai uşor  anume

stări de calm

___________
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*Robert Cloninger, Feeling Good, Oxford Press, 2004.

şi bine interior, cvasi-extatice. El face istoria mişcării iniţiate, în secolul

XIX, în SUA, de Emerson, după “ iluminarea“  pe care-o trăise la Paris.

Şcoala fundată de acesta şi continuată de Thoreau e studiată după toţi

parametrii ştiinţei personologiei - obiectivare pozitivistă retrospectivă.

Dar Cloninger propune o teorie proprie -  a contemplării sau a atingerii

unei stări de “autotranscendenţă“, pentru care dă toate instrucţiunile

necesare,  cercetate empiric, dar riguros.

        Ultimul eveniment a fost Simpozionul de Psihiatrie, pe care l-am

organizat, la Timişoara, între 20 şi 23 mai, pe tema : “Primul episod de

psihoză“. De 20 de ani, în fiecare primăvară, ne ocupăm cuastfel de

manifestări, în ultimul timp ele fiind centrate pe tematica psihozelor,

subiect major, încă insuficient clarificat. Psihoza reprezintă o tulburare

psihică mai serioasă decât reacţiile comprehensibile, aşa cum ar fi o

depresie gravă, parţial motivată. În psihoză sunt tulburate structurile de

bază ale psihismului omenesc. Şi, dat fiind minusul psihopatologic,

infrastructura conştiinţei iese la lumină, ca într-un fel de experiment

natural. Aceasta era concluzia la care ajunsese psihopatologia

fenomenologică prin anii 80 ai secolului trecut*. În delir, melancolie,

manie, schizofrenie, modalităţile de trăire şi manifestare umană nu sunt

altele decât în normalitate. Dar ele apar simplificate, rigide,

decontextualizate, lipsite de bogăţia, varietatea şi substanţa vieţii

obişnuite. Este ca şi cum carnea s-ar lua de pe oase. O convingerea

fanatică poate fi înţeleasă şi confruntată. Nu şi delirul. Ideea aceasta, ce

vine din direcţia lui Jaspers şi a elaborărilor bazate pe fenomenologia lui

Husserl, se vede reactivată azi, dintr-o direcţie neaşteptată : cea a

psihologiei şi psihopatologiei evoluţioniste neodarwiniene. Se consideră

că, în cursul procesului de
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________________
* Tatossian A., Phénoménologie des psychoses, Ed.Masson, Paris, 1979

antropogeneză, o serie de funcţii adaptative s-au fixat şi apoi s-au

sedimentat într-o variantă tot mai specific umană, datorită utilităţii lor,

Astfel ar fi anxietatea şi frica, retragerea pentru refacere şi reculegere,

expansivitatea combativă şi cea cuceritoare, dominarea şi supunerea,

suspiciunea şi înşelarea. Valoarea adaptativă a suspiciunii şi înşelării,

chiar a autoînşelării, e tot mai mult comentată în prezent, când se

descifrează, tot mai amplu şi mai nuanţat, pe zi ce trece, felul în care

copilul şi adultul înţeleg, doar privind, ce se întâmplă în mintea celuilalt,

ce intenţionează el. Apar astfel explicaţii pentru delirul de persecuţie,

pentru cel de gelozie şi erotoman, pentru teatralismul şi

hiperexpresivitatea histerică. Aceste teorii subliniază rolul esenţial al

relaţionărilor interpersonal-sociale în personogeneză, marea vogă actuală

în neuropsihologie fiind studierea “creierului social”. Psihopatologia

evoluţionistă sondează condiţiile de posibilitate a sociabilităţii şi a

deficitului ei, tendinţa autistă spre singurătate şi nerezonanţa cu alţii.

Detaşarea de lume, nehotărârea, abulia şi inactivitatea, deficitul de

intenţionalitate sunt sondabile atât în perspectiva fenomenologiei clasice,

care s-a reactivat după Merleau-Ponty şi Ricoeur, cât şi din perspectiva

evoluţionismului, susţinut de noii veniţi. După ce omul s-a străduit,

veacuri de-a rândul, să clarifice asemănările şi legăturile dintre el şi

Dumnezeu, acum a pornit-o, cu aceleaşi preocupari, în direcţia

animalului.

       Ce se va descifra şi ce se va comenta, în deceniile următoare, de către

oamenii de ştiinţă, cu privire la psihismul conştient al omului? Cu privire

la condiţia umană anormală şi extremă? Cum se va vorbi, peste zece,

douăzeci de ani, despre această conştiinţă, despre acest eu, ce s-a forjat,
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iniţial, prin parteneriatul său cu Dumnezeu? Acum 100 de ani, apărea

primul tratat de psihopatologie, scris de viitorul filozof Jaspers. Una din

ideile sale era aceea că stările extreme, trăirile limită ale omului, sunt

edificatoare pentru înţelegerea condiţiei sale. Anormalitatea se îndreaptă

însă în două direcţii, în sus şi în jos. Pe lângă nebunia clinică, există şi

“nebunia înaltă”, cea care se petrece în lumea spiritului. Îşi are şi aceasta

eroii săi...

M-am gândit din nou la Cioran. Şi m-am hotărât ca, în vacanţa

acestui an, să scriu câteva rânduri despre el.
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Anexa I

Cioran la o trecere prin vămile văzduhului

Scenetă într-un act

La una din trecerile dintr-un tărâm în altul, soseşte sufletul lui

Cioran. Instanţa fiind întrunită, aprodul citeşte din Dosar:

- În tot cursul vieţii sale, domnul aici de faţă a susţinut, cu

ardoare, prin texte publicate în limba română şi franceză, că:

 “Viaţa e un chin insuportabil, ce te face să fii în

permanenţă disperat, să te gândeşti la sinucidere;

 Faptul de a te fi născut e un blestem; oamenii

trebuie să oprească procrearea;

 În mod normal, omul e un animal bolnav; sănătatea

e de o monotonie intolerabilă;

 E lipsit de sens şi nociv să doreşti, să făptuieşti, să

munceşti, să te zbaţi pentru un viitor mai bun, să

crezi în progres;

 Singurele lucruri acceptabile sunt : să stai la

orizontală şi să nu faci nimic (în afară de a gândi),

să umbli fără rost ziua sau noaptea, să te întinzi în

cimitire şi să contempli cerul, să asculţi muzică de

Bach şi să aştepţi clipele de extaz;

 Dumnezeu e un partener transcendent cu care te

poţi confrunta, dar….e aşa de complicat, mai ales



87

în zonele sale îndepărtate, în care se confundă cu

neantul, cu vidul, încât….”

Corect?

Cioran: Corect. Devenirea e o mizerie şi…

Marele Inchizitor: Pe ce te bazezi când afirmi cele de mai sus?

Care sunt argumentele, probele, justificările cu care ne poţi

convinge că e astfel?

Cioran: Nu vreau să conving pe nimeni, ceea ce am spus aşa e. E

clar şi evident. E la îndemâna oricui să vadă, să priceapă, să

înţeleagă. Cel puţin pentru mine e limpede!

Marele Inchizitor: Cum se poate ajunge la locul unde toate acestea

devin aşa de clare şi certe? Probabil că extazul, ce te face să atingi

veşnicia, îţi dă certitudini, dar cum se ajunge la el? E vreo metodă,

ce poate fi recomandătă şi altora, precum îndoiala lui Descartes,

deducţia transcedentală a lui Kant, punerea între paranteze a lui

Husserl?

Cioran: Nici nu vreau să aud de aceşti filozofi uscaţi, înnebuniţi de

matematică. Unde şi când vorbeşte matematica de moarte, de

suferinţă?!

Avocatul diavolului: Vreau să intervin. Clientul meu a indicat, în

repetate rânduri, o cale legală : muzica lui Bach. E perfect posibil

ca toate incantaţiile de evocare a zeilor, în cadrul tuturor

ritualurilor ce se pot închipui, să aibă de a face cu muzica. Să

rămânem însă la Bach. Dacă o cantată sau o messă se adresează lui

Dumnezeu, cine o adresează? Doar compozitorul solitar? Doar

domnul Cioran, care o ascultă în solitudinea sa cosmică? Oare şi

cei care tocmai o cântă? Nu cumva sunt cuprinşi în această

adresare şi cei din biserică, ecclesia ce participă la messă? Oare

oamenii ce se cufundă într-un imn închinat divinităţii nu au parte
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de medierea muzicii în egală măsură cu cel ce o ascultă noaptea,

solitar? Cine e mai aproape de transcendenţă, preotul ce oficiază

slujba sau Bach, care, în acelaşi timp, execută la orgă muzica

compusă tocmai de el? Şi oare zeii au ureche doar pentru o astfel

de muzică supraesenţială? Oare se apleacă ei – sau transcendenţa

pe care ei o reprezintă – doar asupra părţii solemne a invocării, a

sărbătorii ce li se închină, sau sunt atenţi şi la partea a doua a

acesteia, la muzica ce susţine dansul dezlănţuit, bacantele ce

vibrează în jurul tragediei? Oare muzica dansurilor omeneşti nu e şi

ea muzică, chiar şi atunci când alunecă spre extaz? Dar muzica

lirică? Dar pământeanul trubadur? Chiar a beneficiat politica de pe

urma lui Beethoven şi a muzicii triumfurilor? Oare muzica

pytagoreană a sferelor, a începuturilor, a materiei şi matematicii e

de preferat păcătoasei muzici omeneşti? Oare nu scria Darwin, în

secolul al XIX-lea, în urma dialogului său cu Herbert Spencer, că

muzica are un rol evoluţionist, prin implicarea ei în selecţia sexuală

a speciilor, că….

Cioran (strigă) : Destul!...Eu am vorbit despre variaţiunile

Goldberg….şi apoi….

Cortina cade

La ieşirea din sală, unul din asesori îi spune colegului său:

“Ceva  dreptate parcă are şi nebunul acesta trist. Uită-te la

cei împătimiţi de muncă, ce nu mai au timp pentru nimic altceva,

gândindu-se de dimineaţa până seara doar cum să facă bani. Iar în

vacanţă se plictisesc de moarte, fug pe plajă şi la schi, fac sex,

încearcă să-şi umple timpul cu ceva, se droghează cu televizorul şi

internetul. Omul nostru parcă amintea de călugării aceia din

mănăstiri, ce se rugau întreaga săptămână, cu ardoare,

Dumnezeului lor, pentru ca, dumineca după-amiază, să fie cuprinşi
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de un gol, de un plictis îngrozitor? Bine că democraţia ne îngăduie

să-i ascultăm pe toţi!”
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Anexa II

Cioran, timpul şi filozofii

 În Cădere în timp, timpul e invocat chiar în titlu. Dar Cioran se

ocupă, de la prima până la ultima sa lucrare, de timp. O importanţă aşa de

mare mai acordă timpului doar Heidegger. Şi, dacă suntem atenţi şi citim

cu grijă, Noica, în Ontologia sa. Dar aceştia fac parte din detestata tabără

a filozofilor.

Totuşi, să abordăm lucrurile cu băgare de seamă.

La ce aspecte ale timpului se referă Cioran? Cioran, care îşi

susţinuse lucrarea de licenţă pe marginea intuiţionismului la Bergson.

Acelaşi Bergson ce publicase L’Evolution créatrice şi Matière et

mémoire. Nici într-un caz Cioran nu abordează problema evoluţiei, temă

odioasă, ce s-a evidenţiat o dată cu optimistul secol al XIX-lea. Cât

despre memorie, da, Cioran o invocă. Dar nu pe cea care se referă la

lumea aceasta, terestră. Pe el îl interesează amintirea paradisului, a

eternităţii, la care ai acces prin extaz. Însă, neavând ce face, se preocupă

şi de timpul istoric, expresie a alungării din rai. Timp “rău”, căci istoria e

creaţia unui Demiurg nesăbuit. Pe când timpul veşniciei e “bun”, expresie

a Dumnezeului fiinţial. Polarizarea bun-rău străbate toată viziunea sa

asupra lumii. Chiar şi eternitatea are o variantă “rea”, intramundană, a

căderii din timpul istoric într-o monotonie atemporală, a unui infern

lumesc.

În sfârşit, pentru Cioran mai există un timp. Un timp ciudat,

« timpul ca atare », pe care îl percepe, din copilărie, cum curge

independent, mai cu seamă în nopţile de insomnie. Timp care e “acolo”,

ca o materie amorfă şi dezlânată, fără viaţă, fără lucruri, fără evenimente,
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timp pe care îl evocă mai ales în Despre inconvenientul de a te fi născut.

Poate de aici şi fascinaţia sa pentru timp.

Eternitatea, “aei” - vechi termen grec* - , e un concept pe care l-a

forjat lumea medievală. Ea se referă la un fel de timp oarecum diferit de

cel al lumii create întru istorie, având corelaţii cu paradisul, dar

neidentificându-se cu el. Originea sa poate fi căutată şi în “mişcătorul

nemişcat” a lui Aristotel, ce marchează, în Fizica, instanţa limită a

zeităţii. Fiind şi toposul de unde începe cauzalitatea, cauza ultimă, “causa

suis”. Dar grecii aveau multiple cuvinte pentru timp. Hronos era timpul în

general; dar acesta era flancat de Kronos, zeul devorator, ce-şi anihilează

progeniturile. Devenirea lui Heraclit e o veşnică curgere fenomenală, ce

nu are stabilitate, unitate şi structură. Hora e timpul rotitor al

anotimpurilor, al perioadelor favorabile pentru diverse manifestări,

înainte de a deveni timpul veşnicei reîntoarcei sau al învârtirii în cerc, ca

dans sau ca rotire a acelor ceasornicului. Kairos era momentul

convenabil, oportun pentru a se petrece ceva, iar Acme era vârful cel mai

înalt pe care ceva sau cineva îl putea atinge în realizarea sa. Şi câte nu

mai spune această uluitoare limbă despre timp...

       Geneza biblică nu are de a face cu timpul propriu-zis. Cu

succesiunea, da. Dumnezeu creează într-o ordine ce exprimă, in nuce,

evoluţia. Ea are legătură cu entităţile, cu calităţile, într-un fel chiar şi cu

teritoriile, cu toposurile, cum ziceau grecii. Firmamentul, cerul, e “ceva”

diferit de ape, de pământ, de “grădina raiului”. Lumea ajunge să fie

populată cu plante şi animale. Adam, din care derivă Eva, e plasat în

paradis, în mijlocul căruia

___________
*În lipsa unei istorii docte a acestei terminologii, pot fi sugestive simplele comentarii ale unui
dicţionar, ca A. Bailly, Dictionnaire Grec-Français, Librairie Hachette, 1894.
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sunt cei doi pomi cu pricina. Dumnezeu şi ai lui sunt şi ei “pe undeva”; şi

tot de “undeva” apare şi şarpele. Încălcarea interdicţiei e urmată de

“cădere”, termen ce e şi el spaţial. De aici încolo începe timpul. Timpul

istoric desigur, cel al evenimentelor, al muncii, al naşterii, al crimei. O

istorie în care Dumnezeul ebraic, cel care a sfinţit “cuvântul”, făcându-l

generator de lume, intervine acum direct, conducându-şi poporul spre ţara

făgăduinţei, certându-l din când în când pe om. Intră în joc apoi proorocii,

anunţându-l pe Mesia. După o vreme soseşte şi Mesia însuşi, într-un timp

istoric dat, suferă şi moare pe cruce, întru răscumpărarea păcatului.

Începe o nouă eră, e aşteptată a doua venire a lui Iisus, se deschide

viitorul apocalipsei şi se naşte istoria Europei.

În Lacrimi şi sfinţi, Cioran afirmă că nu iubeşte decât popoarele de

astronomi: caldeenii, egiptenii, incaşii. Această aversiune constituţională

pentru cei plecaţi cu Dumnezeul lor în frunte pe calea timpului istoric,

face ca el să aibă distanţa necesară, să vadă mai clar distorsiunile pe care

le aduce la iveală o anumită opţiune antropologică pentru timp. Dar

comentariul său critic plasează crepuscul umanităţii pe care o abordează,

al celei centrate de ideologia creştină a istoriei, în secolul XVIII, în

vremea rafinamentului saloanelor, când se pregătea ghilotina Revoluţiei.

Or, Europa acelor vremi avea despre timp şi o altă înţelegere, dată de ceea

ce patronase, de la Renaştere încoace, “spiritual de geometrie”. Scriind în

franceza ştiinţifică a vremii, Leibnitz aproape că echivalează timpul cu

spaţiul, subordonându-le conceptului de ordine : ordinea în succesiune şi

ordinea în coexistenţă.

Cioran lasă deoparte însă tot ceea ce ţine de spiritul de geometrie,

parcela sa fiind cea a spiritului de fineţe. Dar în secolul XX această fineţe,

împreună cu filozofia cu care face corp comun, ajunsese cumva în criză.

Totuşi, mai există filozofi care înscriu timpul pe drapelul lor. Primul între

aceştia e, desigur, Heidegger.
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De ce e pentru Heidegger* aşa de important timpul? Pentru

Heidegger nu există înălţimile insondabile ale unui Dumnezeu

transcendent, plasat după o “ruptură de nivel ontic”, distribuit între

ipostaza sa bună ce se pierde în vid şi Demiurgul cel rău care creează

lumea, dând astfel naştere creaturilor. Îşi pierde astfel rostul şi eternitatea

cea bună a raiului şi cea monotonă, rea, a paradisurilor terestre. Pentru

Heidegger în locul înălţimilor se află abisurile. Abyssos-ul, de unde

uneori licăreşte şi alteori musteşte libertatea, ducând la des-ocultări ale

fiinţei. La des-implicări ale Aletheiei, ale Adevărului, care ţine să se

prezentifice. Fiinţa tinde să iasă la lumină, sclipeşte. Logosul încearcă să

o culeagă ca pe un rod al câmpului ce se cere strâns, selectat, aşezat drept,

cu faţa la cer, depozitat….Şi apoi se reintră în ocultaţie. Pentru tot acest

scenariu e nevoie de un “prezent”. Iar prezenţa în prezent, prezentificarea

unei lumi împreună cu Dasein-ul ei corelativ – sau a Dasein-ului

împreună cu lumea sa corelativă - , această prezenţă desfăşurată şi trăită

efectiv, presupune timpul. Timpul e centrat pe prezent şi prezenţă. El nu

“curge”, nu “devine”, nu “evoluează”, nu dansează în “hore”, nu se

pregăteşte să se coacă în “kairos”, nu orbeşte ca “eternitate” în extaz, nu

“încremeneşte” în plictis. El e consubstanţial prezentificării, dezvăluirii

pulsatorii Aletheiei prin prezenţă, în cursul istoriei Dasein-ului. Care e de

fapt istoria fiinţei.

__________
* Viziunea lui Heidegger privitoare la timp şi la relaţiile acestuia cu fiinţa e comentată în perspectiva
lucrărilor traduse în limba română.
- Fiinţă şi Timp, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2003 ;
- Introducere în metafizică, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1999;
- Conceptul de timp, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2000;
- “Ce este metafizica”, “Despre esenţa temeiului”, “Despre esenţa adevărului”, în Repere pe drumul
gândirii, Ed. Politică, Bucureşti, 1988;
- Timp şi fiinţă, Ed. Jurnalul literar, Bucureşti, 1995. Cf. şi ediţia franceză: Essais et conférences,
Gallimard, 1958.
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Dasein-ul nu e ceva de ordinul subiectului, orice înţeles i s-ar da

acestei noţiuni. Nu intră în joc nici o subiectivitate, oricât de adâncă, a

vreunui subiect care să se definească prin polarizare cu vreun obiect,

reprezentant al vreunei instanţe de obiectivitate. Dasein-ul, deşi reflexiv,

deşi prezent şi reprezentat prin fiecare din noi înşine, e dincolo şi de tema

individuaţiei, de clasica problemă unu-multiplu. O dată cu Dasein-ul nu e

loc pentru singurătatea cosmică. Şi nici pentru alter-egoul suprem al unui

Dumnezeu insondabil.

În locul singurătăţii avem acum finitudinea. O finitudine puţin cam

ciudată, căci nu are nici un referenţial într-o instanţă infinită, ca la Kant.

Dasein-ul se descoperă pe sine aruncat în lume şi destinat morţii. Deşi

capturat de facticitatea existenţei impersonale a lui Das Man, el nu

sesizează curent această dimensiune a existenţei-întru-moarte. Vin însă

clipele de străfulgerare ale angoasei, când nimicul se amestecă cu fiinţa,

clipe ce amintesc de o cădere în abis; de adevărul privitor la condiţia

Dasein-ului. Şi care funcţionează ca un epoché, ce trezeşte din banalitatea

sporovăielii, deschizand calea conversiunii spre autenticitate. După care

totul poate reintra în ocultaţie.

În acest scenariu timpul e frate bun al fiinţei. Iar povestea se

petrece acolo unde se întâlnesc cerul şi pământul, muritorii şi zeii.

Deci, pe fondul firescului existenţei, al banalităţii şi impersonalului

vieţii celor aruncaţi în lume, pot apărea secvenţe privilegiate : de extaz

sau de angoasă. Ele amintesc de timp. De eternitatea pierdută sau de

finitudinea întru moarte. Dincolo de timp, dar întreţesut cu el, stă

Dumnezeu (sau Fiinţa).

Fără timp, însă, nu se poate.

Ontologia nu împarte lucrurile în bune şi rele. Când Heidegger a

fost întrebat de ce nu scrie o etică, el a trimis, zâmbind, la fragmentul din
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Heraclit în care se spune că “Daimonul e etos pentru om”. Dumnezeul cel

bun şi Demiurgul cel rău nu-l preocupă nici pe Noica. În schimb, timpul,

da! Către mijlocul Ontologiei*, el spune limpede că timpul e o problemă

centrală a acesteia. Şi chiar explică de ce Heidegger a ratat o bună

înţelegere a acestui timp fundamental. Pentru că, având în vedere doar

Dasein-ul ca topos ce favorizează des-ocultarea fiinţei, a ignorat

devenirea şi multitudinea lumilor posibile, nepărute încă în univers.

Noica, din varietatea de faţete şi concepte, cu care timpul s-a oferit

speculaţiei, încă din antichitatea greacă, optimist din născare, pariază

tocmai pe devenire. Pe o devenire moştenită de la Hegel, structurată

supraesenţial, un fel de supracategorie – în acepţiunea dată acestui termen

de Alexandru Surdu** - , aflată la însăşi limita elementului, la limita celei

de a doua instanţe a fiinţei, înainte de ultimul său nivel, insondabil şi doar

întrevăzut, cel al Unului cu o unică distribuţie indiviză. Această limită, pe

care o constituie “deveninţa”, e într-un fel opusul şi simetricul ecloziunii,

dezvăluirii Aletheiei din Abyssos, la Heidegger. O prefigurare a tot ce

este sau ar putea fi. Dar, pentru Noica, deveninţa nu e centrată de prezent,

de deschiderea într-o prezenţă a Fiinţei, care să se retragă apoi în ocultare.

Deveninţa e o coloană vertebrală adâncă pentru toate, un referenţial şi

pentru ce “n-a fost să fie” sau “s-ar putea să fie”. Ceva ce drămuieşte

gradele de fiinţă ale fiinţării, răspândite între Bing Bang-ul Fisisului,

autoreproducţia genetică a Biosului şi istoria Antroposului.

_________
*Constantin Noica, Devenirea întru fiinţă, Tratat de Ontologie, Ed. Stiinţifică şi Enciclopedică,
Bucureşti, 1981, pag. 319.
** Privitor la supracategorii şi includerea printre ele a eternităţii, a se vedea: Alexandru Surdu, Sistemul
filosofiei pentodice, în “Cercetări logico-filosofice”, Ed. Tehnică, Bucureşti, 2008, pag. 409.
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          La bază, ne spun gânditorii, unde ne apropiem de fiinţă,

descoperimceva de ordinul timpului.

Faptul că animalele au suflet, ba şi plantele, îl ştia încă Aristotel.

Faţă de ele, omul ar avea, în plus, nous-ul. Dar cum se petrece trecererea

de la animale la om? Prin selecţia naturală, ce reţine “structurile

funcţionale adaptative”, ne răspunde psihologia evoluţionistă

neodarwiniană, în timpurile din urmă, patronate de noii zei. Un răspuns

terifiant pentru Cioran. Care nu e însă în opoziţie cu deveninţa. Dar lumea

animală, ca întreg universul biologic, ca întreg Biosul, se sprijină pe

autoreplicarea indivizilor, pe re-producere, la temelia căreia stau genele.

Suport pentru persistenţa în timp şi pentru variaţia întru devenire a vieţii.

Care ar putea fi echivalentul acestei instanţe a genelor, după ce se petrece

saltul spre Antropos?

Răspunsul propus de noii zei este : ceva de ordinul “memelor”*.

Memele vor să sugereze memoria, reţinerea în timp a lucrurilor

semnificative. Memoria colectivităţilor umane se bazează pe morminte,

pe cultul strămoşilor, pe înregistrarea priceperii de a produce artefacte, pe

legendele mitologice ale unei origini, ale unor întâmplări evenimenţiale,

reiterate perpetuu. Logosul naraţiunii asigură identitatea şi coeziunea

colectivităţilor în timp. Lucrare ce se petrece împreună cu persistenţa unei

muzici specifice.

Monumentele şi epopeile leagă prezentul de trecut. Dar ceea ce

oferă logosul, cu osebire, poate chiar de la originile sale specifice, e

apariţia zeilor, mijlocită de legendele mitice.

______________
*Ideea memelor a fost lansată de Dawkins, în Dawkins, R., The Selfish Gene, Oxford,
University Press, 1976.
Pentru un bilanţ actual, a se vedea: Aunger R, Meme, R.I.M. Dunhar, Luise Barrat, The Oxford
Handbook of Evoltionary Psychiatry, Oxford, University Press, 2007, pag. 599-604.
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Popoarele şi oamenii se nasc, trăiesc şi pier o dată cu zeii lor.

Instanţe ale transcendenţei, ce se afirmă, în epifanii, cu ocazia invocărilor

ritualice, împlinite de către iniţiaţi*, timpul profan şi timpul sacru,

mediate de logos, de praxisul teoretic al muncii şi invocării, se aşază,

încetul cu încetul – sau poate se instalează printr-un moment de ruptură –,

deasupra timpului biologic. Memele, dacă vor fi cândva conturate, prin

analogie cu genele, se vor decanta din acest mediu. Pentru a susţine

timpul istoric, polarizat cu cel al eternităţii şi infinitului. Pentru ca, apoi…

Generaţia aceasta, a lui Cioran, Eliade şi Noica, a trăit într-o

vreme, într-o lume, în care oamenii nu se gândeau încă la meme. Sunt,

oare, de uitat cele la care meditau ei, în lumea lor?

E de uitat, oare, Cioran? Cazul Cioran!

__________
* Mircea Lăzărescu, Despre sărbători, grădini şi logos, Ed. Brumar, Timişoara, 2004.
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Anexa III

Cazul Cioran

       Dacă nu-l abordezi pe Cioran ca specialist în stilistica aforismului sau

ca maestru pesimist al fragmentului eseistic, trebuie să-ţi găseşti o altă

justificare. S-ar putea vorbi oare de “cazul Cioran” în cultura europeană a

sfârşitului de mileniu? Să încercăm.

        Tema “cazului” a introdus-o în mare măsură Jaspers, o dată cu

avântul ştiinţelor spiritului la începutul secolului XX, al căror protagonist

a fost Dilthey. Jaspers s-a format ca medic şi a publicat în 1911 primul

tratat sistematic de psihopatologie, punând bazele acestei ştiinţe. Avându-

l  maestru pe Dilthey, el s-a lansat apoi ca filozof existenţialist, ocupând o

catedră la Heidelberg, până la venirea lui Hitler. Pe lângă familiarizarea

sa cu cazuistica medicală şi psihiatrică, a fost interesat de felul în care

marile personalităţi influenţează istoria spiritului. A scris despre astfel de

”oameni de însemnătate crucială”*,  precum Buddha, Socrate, Confucius,

Iisus. Nu a neglijat nici patobiografiile, susţinând, pe marginea lui Van

Gogh şi Hölderlin, de exemplu - , că procesul psihopatologic e opus celui

creativ. Fără a fi adept al metodei fenomenologice a lui Husserl, Jaspers

pune un accent special pe subiectivitate şi consideră că “trăirile limită”

sunt un aspect fundamental pentru înţelegerea condiţiei umane. Atât în

Psihopatologia generală, cât şi în opera sa filozofică, aspectele

metodologice ocupă un loc important. În acest context, se ajunge la

comentarea “cazului tipic exemplar”.

            Studiul de caz ar constitui unul din elementele de bază ale

ştiinţelor umane. Un caz reprezintă o realitate secundă în raport cu

__________
* Karl Jaspers, Oamenii de însemnătate crucială, Ed. Brumar,  Timişoara,1995.
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existenţa nemijlocită a omului, cu evenimentele la care participă direct,

cu toate trăirile şi experienţele sale subiective. Mărturisite sau nu,

resimţite în izolare şi obiectivate în exprimare, comunicate verbal sau

realizate în opere, aceste trăiri se integrează în istoria vieţii unui individ.

Individ ce se relaţionează cu alţii în cadrul unei socio-culturi date. Europa

ne-a obişnuit cu portrete şi biografii, cu istorii romanţate, jurnale intime şi

autobiografii. Şi, la fel, cu romane în care apar, în continuarea poveştilor,

legendelor şi a altor opere literare, eroi fictivi, mai mult sau mai puţin

tipici. Omul, ca fiinţă conştientă, dimensionată prin subiectivitate, e în

stare şi de împărtăşirea trăirilor sale cu altul, în dragoste de exemplu.

Precum şi de comunicare cu persoane mai puţin apropiate, de înţelegerea

şi caracterizarea acelora. Iar caracteriologiile sistematice, cum e tipologia

zodiacală şi cea care se referă la sistemul virtuţilor, ne permit etichetări.

Stând sub norme şi valori, existenţa oamenilor- situaţională şi biografică -

poate fi şi comentată în variatele sensuri ale cazului. Acest tip de abordare

a fost dezvoltat mai ales de practica justiţiei. A acuza, a pune pe cineva

“în cauză” - kategorian în greacă –, înseamnă a-l supune, evaluării şi

sancţiunii publice, proces jalonat de reguli şi norme. Dar justiţia doar

atrage atenţia asupra unui fenomen ce caracterizează, în ansamblu,

nuclear, societăţile omeneşti. ”A face caz de ceva” semnifică  a scoate

acest ceva din anonimat, din zona privată, şi a-l pune în dezbaterea agorei

publice, judecative şi evaluative, culturale şi spirituale. Acest fapt l-au

avut în vedere promotorii ştiinţelor spiritului, care, ca Jaspers şi Weber,

au considerat că studiul cazului tipic exemplar e o medodă specifică

acestora.

            Pentru ştiintele spiritului, cazul înseamnă ceva mai mult decât în

practica medicală şi juridică, sau în biografia istorică. O dată cu tema

cazului tipic, e vorba tot de existenţa unui om, care iese însă din comun,

se reliefează, în planul logosului, devine personaj, exemplificând o
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problemă umană specifică, luminând-o. Ideea de tipicitate vine din

hermeneutica biblică, încercând să sublinieze valoarea prevestitoare,

modelatoare de viitor a câte unui personaj ce-şi face apariţia. Moise e,

până la un punct, un tip pentru apariţia anti-tipică a lui Iisus. În mod

similar, s-ar putea admite, pentru istorie, că Alexandru Macedon e un

erou tipic pentru ulteriorul antitip Cezar. Care, la rândul său, se distilează

din caracteristicile sale istorice concrete, pentru a deveni un model pentru

toţi kaiserii şi ţarii istoriei. Cazul tipic se decantează prin modelare sau

sculptare, prin înlăturarea balastului, prin conferirea unei forme

pregnante, semnificative. Iar, o dată instituit, devine  referinţă pentru

înţelegere. Dar şi pentru replici şi reluări. Cazul-tip poate fi considerat

caz-promisiune, un caz-făgăduinţă*. Varianta politică a democraţiei, după

ce prinde un prim contur, se reia şi se distilează până la o forma tipică, ce

se răspândeşte apoi în replici americane, europene sau asiatice, pe diverse

soluri şi în diverse contexte. Goticul şi barocul, ca stiluri arhitectonice, îşi

configurează un centru de tipicitate şi apoi se difuzează până la formele

de gotic maramureşean sau flamboyant şi baroc latino-american. Cazul

tipic exemplar ne dezvăluie ceva aparte din universul uman, fiind apoi

deschizător de drum sau referenţial didactic. În varii domenii, un caz tipic

exemplar poate funcţiona şi drept caz şcoală sau reper pentru cercetare. Şi

astfel, el joacă un rol important în ştiinţele umane. Cel puţin aşa susţineau

elevii lui Dilthey, oameni din generaţia lui Jaspers. Iar faptul e valabil nu

doar pentru fenomene culturale, ci şi pentru cazul unor oameni

individuali. Dincolo de caracteriologiile clasice, existenţa unui om poate

deveni, mai ales dacă el se manifestă creator în lumea spiritului, un caz

tipic exemplar.

_________
Mircea Lăzărescu, Eseu despre fiinţele intermediare, Ed. de Vest, Timişoara, 1994.
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Prin ce ar putea fi considerat Cioran un caz? Până la un punct,

desigur, prin excentricitatea manifestării sale în lumea culturală a

Parisului de atunci. În jur, toţi erau angajaţi, toţi credeau în Istorie, chiar

şi acei care începuseră să facă procesul “istorismului”. Să te declari

“decăzut din istorie” părea o glumă atât pentru suprarealiştii avizi de

poante, cât şi pentru serioşii marxişti, existenţialişti şi structuralişti. Că

exista un impas istoric, asta da. Că problema sensului istoriei e o

chestiune tulbure încă se putea discuta. Absurdul, pe care-l exhiba teatrul

vremii era şocant; dar nu merita ca, din cauza lui, să te chinui. Aşa că

Cioran putea să stea liniştit în loja lui, cu mizantropia sa binecunoscută,

debitându-şi tiradele despre lene şi plictis. Cochetarea cu budismul, din

ultima perioadă, părea o excentricitate ce începea, de altfel, să fie la

modă.

         Ceea ce nu s-a discutat cu seriozitate la vremea respectivă - şi se

discută destul de puţin şi azi - e coerenţa interioară extraordinară a

trăirilor, spuselor şi atitudinilor de o viaţă ale lui Cioran. Toate acestea

gravitează în jurul extazului prin care gânditorul se simţea ancorat în

eternitate. Nu a fost aprofundată, cum s-ar fi cuvenit, nici metoda pe care

el o dezvoltase, articulând trăiri subiective fundamentale cu orientări şi

atitudini istorico-cultural-spirituale. Cazul Cioran poate fi analizat ca

atare, ca un “caz”, pornind nu doar de la ceea ce a spus şi a scris el în

spaţiul cultural al vremii. Ci luând în considerare ceea ce se exprimă prin

existenţa sa, trăită, dar şi afirmată prin atitudine şi text - tipul aparte de

experienţa umană ce se dezvăluie astfel cu pregnanţă. Mărturia

antropologică a existenţei sale. Şi nu doar aşa cum putea fi ea receptată pe

vremea când el se manifesta, ci aşa cum poate apărea în zilele noastre.

        Când, la 22 de ani, Cioran clamează că e disperat, el era realmente

disperat. Şi aşa a rămas toată viaţa. El ne dezvăluie, de la început, şi
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temeiul acestei disperări: insomnia, veghea, trăirea extatică a veşniciei,

urmată de reîntoarcerea la o realitate devalorizată, la care nu mai poate

adera; şi, ca o consecinţă, singurătatea sa cosmică, plictisul, corelat

vidului existenţial, abulia practică şi îndoiala teoretică. Toate aceste trăiri

sunt experimentate independent de orice referinţă culturală. Având însă o

trimitere, în plan transcendental, la o instanţă absolută, la un Dumnezeu

ce apare ca un partener de confruntare cu orgoliul propriului eu. Din

primele pagini ale cărţii sale de debut, Pe culmile disperării, Cioran

susţine ferm că, prin coborârea – extatică - în străfundurile subiectivităţii,

se surprinde ceea ce e fundamental, esenţa ultimă a lucrurilor.

Acesta poate fi punctul de plecare. Aşa cum s-a mai comentat,

metodologia lui Cioran constă din îmbinarea dintre mărturia  pe care i-o

oferă trăirile subiective, şi referinţele cultural-istorice, personajele ce

populează instanţa transcendentă a spiritualităţii, de la demon şi înger, la

Demiurg şi Dumnezeu. Excursul prin trei domenii, pe care le abordează

specific, credem că ar sugera ceva din profilul cazului Cioran, aşa cum s-

ar impune el pentru noi, cei de azi.

        În primul rând, intră în joc însuşi punctul de pornire a poveştii sale,

extazul. Amplu cercetat în lucrarea de debut, el e încă viu în Lacrimi şi

sfinţi. Apoi, deşi mereu amintit, rămâne într-un plan secund. Dar nu e

lipsit de semnificaţie, aşa cum se poate remarca în finalul cărţii Istorie şi

utopie. Extazul are o substanţială exprimare în istoria spiritualitătii

religioase, fiind de obicei inserat în trăiri şi comportamente specifice, ce

pot fi circumscrise şi etichetate. Şi în cadrul cărora el se articulează cu

doctrina religiei respective. Pentru creştinism, o elaborare doctrinară

nucleară a fost teologia mistică a lui Pseudo-Dionisie Areopagitul, care,

prin Eriugena şi Liber de causis, a influenţat întreaga dezbatere scolastică

a secolului XIII şi mistica renană. Construcţia lui Toma nu-l ignoră, nici
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Meister Ekhart. Iar pe vremea lui Cioran, rusul Lossky publică la Paris

cartea despre Teologia mistică a bisericii de răsărit. În astfel de contexte

religioase, extazul îşi avea rostul lui şi era preţuit. Dar în cadrul societăţii

zgomotoase a intelectualilor parizieni de după al doilea război mondial ?

Cine ştie, undeva, prin mănăstiri, stările extatice mai aveau preţ. Cioran

nu era însă credincios şi îşi interpreta extazul cvasi-filozofic, vizând o

ancorare într-o eternitate omniscientă şi omnipotentă. Care i-a inspirat în

tinereţe chiar orgoliul de a-l provoca pe Dumnezeu. O astfel de trăire te

duce în marginea nebuniei, formula el pe atunci. Acum, la Paris, nu mai

are ce face cu trăirile sale extatice, pe care nimeni nu le-ar fi contestat ;

dar care nici nu interesează pe nimeni. Se ridică aceeaşi problemă ca în

cazul altor capacităţi umane, care, la un moment dat, s-au dezvoltat mult,

fiind apreciate şi solicitate social, precum, spre exemplu, disponibilitatea

pentru transa şamanică. Şi care, ulterior, au ieşit din uzanţa socială ; iar

cei ce posedau astfel de aptitudini s-au găsit marginalizaţi.

        Starea extatică e o modalitate firească şi răspândită de trăire psihică

umană. Chiar Cioran face importanta apropiere cu paroxismul sexual.

Contemplarea şi muzica gravitează în jurul ei. De aici şi pasiunea sa

pentru Bach. Psihologia evoluţionistă* actuală analizează muzica drept un

mod de relaţionare umană, de realizare a unei comuniuni, de solidarizare

adaptativă a grupului, pe alte căi decât utilizarea limbajului, ce presupune

o raportare faţă în faţă. Dar muzica însemna pentru Cioran mai mult decât

o trimitere indirectă la alţi oameni. Pentru el cele trei mari căi spre

absolut sunt mistica, muzica şi sexul. ”Când muzica ne vorbeşte de

veşnicie, o face ca organ al timpului”, scria el în Cartea amăgirilor.

Fenomenul psihologic al trăirilor extatice poate fi însă desprins de

raportările sale transcendente. Aşa se petreceau lucrurile pe vremea

______________



104

* Ian Cross, Music and cognitiv evolution, în R.I.M. Dumbar, Luise Barrett. The Oxford Handbook of
Evolutionary Psychiatry, Oxford University Press, 2007, pag. .649-669.

şederii sale la Paris, când a început să se vorbească despre ”stări

expandate de conştiinţă ”. Acestea pot fi stimulate de substanţe

psihoactive. Utilizarea acestora în cadrul religiilor pentru facilitarea

stărilor de transă e peste tot confirmată. Cel puţin o parte din asemenea

substanţe au făcut carieră în culturile umane pornind de la utilizarea lor

sacrală. Democratizarea consumului poate fi interpretată, în parte, şi prin

faptul că, pe această cale, se obţine un  surogat de comunicare, sau o stare

psiho-spirituală specială. Iar Cioran a ajuns să vadă, tocmai în perioada

anilor 60, când îşi scria operele de maturitate, cum bande de hippy jegoşi

făceau sex în public, pe muzică şi consumând droguri, în numele unor noi

zei. Sau, în Franţa aceleiaşi perioade, invocându-se o tradiţie de un veac a

stimulării creativităţii artistice prin droguri, pornind de la opiu şi haşis, se

făceau experimente cu noile produse, ca LSD, pentru potenţarea

imaginarului creator. Experienţe în care o figură proeminentă era unul

dintre puţinii prieteni a lui Cioran, poetul şi filozoful Michaud.

 Este păcat că nu s-a analizat mai amănunţit experienţa extatică a lui

Cioran, centrată de sentimentul eternităţii, distinct de Dumnezeu. Acest

Dumnezeu persistă, dar e plasat dincolo de pragul extazului generat de

veşnicie, şi comportă multe faţete, niveluri şi nuanţe, trecând de aspectul

direct, ”experienţial”, cel puţin în cazul său. Tipul său de extaz ar putea fi

reţinut ca o experienţă totalizatoare pentru subiectivitatea conştiinţei, care

articulează individul nu direct de alţii, ci cu spiritualitatea umană în dubla

sa ipostază de generalitate socială şi prag pentru transcendenţă. Ca o

instanţă supraindividuală matriceală, pentru care coordonatele empirice

ale timpului nu mai funcţionează adecvat. Psihismul uman se

dimensionează nu doar prin ceea ce a moştenit din biologie, ci şi prin

ceea ce s-a sedimentat în zecile şi sutele de mii de ani de umanitate
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devenindă. Credinţa în zei şi cultul zeilor sunt aspecte în mare parte

exterioare şi colective. Şi, chiar dacă centrează spiritualitatea, nu o

epuizează. Trebuie să existe o astfel de instanţă, mai mult sau mai puţin

latentă sau manifestă, care exprimă în psihismul individual nu aspectul

definit al arhetipurilor colective (Jung), ci generalitatea ce trimite spre

transcendenţa matriceală a eternităţii, ca pânză de fond pentru

spiritualitatea din om.

Cioran, în şederea sa la Paris, a fost reţinut în a mai vorbi public

despre extazurile sale. Vremea a trecut, viitorul a venit cu noii săi zei,

care oferă acum extazul înscris la cartea de bucate, împletit cu sexul. Din

când în când, toţi doritorii au la dispoziţie câte o porţie de extaz,

practicând o partidă de sex, sau luând o priză de LSD, pe fundal de

muzică psihedelică

        Al doilea subiect ce merită un comentariu ar putea fi cel al îndoielii,

omniprezentă în opera lui Cioran, care-i iubeşte pe sceptici. Îndoiala ne

articulează de filozofie, aşa cum extazul ne articula de mistică.

       Mai ales în Căderea în timp, Cioran abordează metodic îndoiala. La

început, ca o trăire umană obişnuită şi normală, care apare ori de câte ori

subiectul nu e sigur de ceva ; şi are nevoie de mai multe informaţii pentru

a se lămuri şi de mai multe deliberări pentru a se decide. Implicată în

cursul normal al vieţii, îndoiala poate deveni supărătoare dacă se

manifestă excesiv : subiectul hiperlucid despică firul în patru, întoarce

fiecare amănunt pe toate feţele. Situaţii în care e greu de optat apar însă şi

în viaţa curentă, când e vorba de  probleme grave, când trebuie tăiat nodul

gordian sau aşezat pe masă oul lui Columb. Până aici suntem în mijlocul

vieţii curente ; iar uneori la marginea psihopatologiei obsesive.

        Din altă perspectivă, Cioran îşi exprimă simpatia nedisimulată faţă

de pyrrhonieni. Scepticismul apare la capătul gândirii speculative greceşti
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şi a însoţit amurgul Imperiului Roman. El însă e concluzia unor premise

şi a unei desfăşurări meditative. Oamenii trăiesc potrivit aşa-numitului

simţ comun, potrivit convingerii prereflexive că lumea din jur, aşa cum o

percep ei curent, corespunde realităţii. Că Achile cel iute de picior nu are

dificultăţi să întreacă, alergând, broasca ţestoasă. Simţul comun nu-l

satisface însă pe filozof, care se întreabă asupra criteriului adevărului, aşa

cum poate fi el întemeiat analitic şi speculativ de gândire. Dar chiar în

exterior privind lucrurile, diverse popoare şi epoci au susţinut cu tărie

adevăruri care, luate împreună, sunt contradictorii. Demolarea sistematică

a criteriilor, pe care pyrrhonienii au făcut-o în antichitate, i-a determinat

pe sceptici să ajungă la concluzia ”suspendării judecăţii”, sugerând

rămânerea în expectanţă. Atât în perspectiva adevărului, cât şi în cea a

binelui. Mai dăinuie oare ceva stabil, dacă totul nu e decât o desfăşurare

de apariţii, de fenomene, fără temei cert ? Da. Eul ! Iar acest eu din

spatele fenomenelor este cel care, pe de o parte, îţi permite să aduni

empiric fenomenele, cu o neutralitate care suportă generalizări ştiinţifice,

stând la baza viitorului empirism; iar pe de altă parte, se instiuie ca un

cadru formal pentru generarea subiectivităţii. La contururile eului sceptic

se adaugă, dacă e să facem o hermeneutică a subiectului, şi cultivarea

grijii faţă de sine, a ”epimeleiaei”, promovată de stoicismul roman*. Se

consolidează astfel un teren pe care creştinismul a putut, după Augustin,

să dezvolte interioritatea subiectivitătii, această axă a modernităţii

Europei. Schiţa eului, prefigurată de scepticism în spatele fenomenalităţii,

se regăseşte la Cioran, în eul pe care îl descoperă în adâncuri, pe care îl

evocă orgolios fără încetare, pe care niciodată nu îl pune sub semnul

întrebării.

       Îndoiala, ce s-a afirmat, în spiritualitate, prin mijlocirea

scepticismului ontic, şi-a încheiat lucrarea, în cadrul filozofiei, o dată cu

finalul gândirii. Ostil efortului făcut de gânditorii speculaţiei, Cioran nu
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mai urmăreşte cum, în continuare, ea lucrează în Europa, prin îndoiala

hiperbolică a lui Descartes, prin scepticismul lui Hume, pe care îl

contracarează Kant cu transcedentalitatea aprioric sintetică a egoului. Şi

nici eforturile lui Hegel de a combate scepticismul în Fenomenologia

Spiritului. Sau dezbaterea filozofiei britanice din secolul XX, privitoare la

simţul comun, dialogul filozofic dintre Moore şi Wittgenstein în Despre

certitudine**. Cioran revine însă de la îndoiala sceptică a filozofiei la

chinurile îndoielii, pe care le resimte în subiectivitate. Iar acum îl

incriminează pe Demon.

        Poate fi demonul sceptic?, se întreabă Cioran, în unul din capitolele

cărţii Căderea în timp ? Da. Deşi specialist în negare, el foloseşte

strategic şi căi ocolite. Şi astfel, împreună cu morbul lucidităţii, al veghei

maxime, se insinuează în subiect, dezlipindu-l de lume. Sau, altfel spus,

există un teren ferm pentru demonia îndoielii, acolo unde subiectul e deja

predispus să fie « alături » de lume. Şi rămâne astfel pe marginea lumii,

bătând pasul pe loc întru eternitatea rea, a căderii din timp. Girată de

demon, îndoiala stăruie în lotul omului, pentru ca acesta să şi-o rumege

de unul singur. Ea nu trece în înalturi. S-au mai văzut zei suferinzi, dar nu

zei sceptici. Sfântul Duh nu se îndoieşte !

       Pornind pe diverse căi, Cioran ajunge la acelaşi complex atitudinal,

detaşarea de lumea marcată de îndoială şi singurătate. Aceasta e, în cele

din urmă, o poziţie avantajoasă pentru o anume înţelepciune, care,

distanţându-se, vede mai lucid. Pe el însă, omul nu-l mai interesează

decât ca o problemă generală.

_______
*Michel Foucalt, Hermeneutica subiectului, Ed.Polirom, Iaşi, 2004.
** Ludwig Wittgenstein, De la certitude, Ed. Gallimard, Paris, 1965.
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      Ajungem acum la cea de a treia particularitate ce-ar justifica analiza

lui Cioran ca un caz. Singurătăţii sale cosmice, opusă atât lumii angajate

etico-politic, în mijlocul căreia şi-a  petrecut viaţa, cât şi lumii

hipersociale a zilelor noastre, Cioran îi dedică, în prima sa carte,

următorul comentariu :
”Sentimentul singurătăţii cosmice derivă din senzaţia părăsirii acestei lumi a
neantului exterior. E ca şi cum toate splendorile acestei lumi ar dispărea deodată,
pentru ca monotonia esenţială a unui cimitir s-o simbolizeze…o lume părăsită,
încremenită, abandonată unei singurătăţi glaciale, pe care nu o ating nici slabele
reflexe ale unei lumini crepusculare” (Pe culmile disperării, pag. 77).

Aşa mărturisea Cioran, la 22 ani, cu 30 ani înainte de a publica

Căderea în timp. Şi oare cum trăieşte printre ceilalţi cel blestemat cu o

astfel de singurătate? De fapt, trăieşte ca şi ceilalţi oameni, poate mai

retras, mai puţin zgomotos. El nu încetează de a se întâlni cu alţii, de a

avea cunoştinţe şi prieteni, de a participa la reuniuni, unde sporovăieşte

uneori mult. Desigur, adevăratele sale preocupări sunt cele ale unui om

singuratic : lecturi, muzică, plimbări, meditaţii, jurnal. Lecturile nu ignoră

istoria şi filozofia, poezia şi istoria religiilor, ba chiar şi literatura. Eroii

sunt Shakespeare şi Dostoievski - ”ultimul om care a încercat şă salveze

paradisul”.  Totuşi, romanele, cu prea mulţii lor eroi şi cu vălmăşagul

lumesc pe care-l evocă, nu sunt preferinţa lui Cioran. Vorba lui Sábato, în

urma întâlnirii avute : « Am impresia că durerea lui metafizică s-ar fi

alinat dacă ar fi putut scrie literatură, datorită caracterului său cathartic şi

pentru că gravele probleme ale condiţiei umane nu sunt destinate

coerenţei, ci sunt accesibile doar acestei expresii mitopoetice,

contradictorii şi paradoxale, care este existenţa noastră (Înainte de

plecare, pag. 136).

        Acesta e aspectul exterior. Dar cel interior, structural antropologic ?

El constă dintr-o deficienţă în zona pe care, în analitica sa, Heidegger o
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numeşte « mitsein », faptul de a fi împreună cu alţii. Sau, mai precis, de a

fi în pielea celui care, după formularea lui Scheler privitoare la dragoste,

îl abordează pe un altul, astfel încât, rămânând el însuşi, să fuzioneze

totuşi cu acesta, cei doi potenţându-se reciproc, sporind, amplificându-se

în tăcere unul pe celălalt. Deci altceva decât formula în care celălalt apare

ca un opus, precum în varianta confruntării, pe care o imaginează Hegel

când abordează dialectica stăpânului şi sclavului. Sau Sartre, când vede în

celălalt doar pe cineva care te priveşte alienant, ajungând la concluzia : Le

diable c’est l’autre. Singurătatea cosmică nu pare a fi deschisă spre ceea

ce Binswanger, voind să îl adâncească pe Heidegger, a denumit

” wirheit ”, concept ce s-ar traduce, eventual, prin barbarismul « noi »-

tate. Adică o comuniune directă cu alţii, pe diverse niveluri, de la

colectivism, la existenţa duală. De aceea, e de inferat că toată

desfăşurarea lui Levinas, privitoare la iubirea nemărginită a maiestăţii lui

Tu, i-ar fi creat lui Cioran oroare.

        În textele lui Cioran întâlnim problematica Eu-Tu limitată la relaţia

cu Dumnezeu. Dar altfel decât la Martin Buber. Dumnezeu, ca Tu, nu are

maiestate, nu se instalează ca o instanţă a unei posibile venerări sau iubiri

nemărginite. Ranchiuna pe care o poartă creştinismul derivă transparent

din faptul că acesta propovăduieşte iubirea semenului. Cum să iubeşti

omul ! strigă Cioran. Această fiinţă josnică, nenorocită, creaţie a

Demiurgului cel Rău. În raport cu alţi oameni, îţi vin în minte, în

permanenţa, zi şi noapte, doar gânduri de exterminare. Dacă fiecare le-ar

da frâu liber, toţi ar fi scutiţi de mult chin, suferinţă şi boală. Şi s-ar

termina o dată cu omenirea aceasta insuportabilă.

        Omului singur îi este caracteristic plictisul. Plictisul e din lotul de

trăiri specifice omului, acesta putându-l eventual împărtăşi doar cu

Dumnezeu. Plictisul e moştenit de la animale, ca şi spaima, frica,

anxietatea, plăcerea, expansivitatea, bucuria, agresivitatea, ura, oboseala.
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Invocând angoasa, Heidegger a intenţionat să treacă mai departe de om,

spre abisul din care el vine. Dacă actualii neodarwinieni urmăresc cum

creşte şi se diferenţiază psihismul uman pornind de la cel animal, ei sunt

obligaţi să facă un salt peste o falie ce trebuie trecută. Falie unde stau

Dumnezeu şi plictisul, ce derivă din vid. Din vid şi nu din ”nimicul”

angoasei. Cu mănunchiul său de trăiri esenţiale, cu singurătatea cosmică,

plictisul, vidul şi îndoiala hiperlucidă, Cioran desparte teritoriul

Antroposului de cel al Biosului. Un teritoriu pe care omul îl împarte doar

cu Dumnezeul său, trecând peste puntea eternităţii,  simbolizată de

paradis. La această punte de trecere, îndoiala rămâne în lotul omului şi al

Demonului cu care coabitează. Vidul poate urca însă spre înalturile ultime

ale Deităţii.

        Cu eternitatea extazului, trăind în adâncimile interiorităţii

subiectivităţii, cu singurătatea sa cosmică, ce nu mai poate adera la lumea

pe care o vede în faţa lui, cu îndoiala, plictisul şi lenea principială, cu

Dumnezeu ca alter-ego suprem, deţinând infinite faţete, distilate în vid,

Cioran apare ca un caz pregnant, ce ne învaţă, prin contrast, multe despre

noi, cei de azi. Despre lumea în care am ajuns să trăim, o dată cu noii zei

pe care-i anunţă ; şi care au venit. Dacă nu-l privim cu atenţie pe Cioran,

nu ne dăm seama cât de tare aderă cei de azi la lume, cu spontaneitate şi

optimism, fără îndoieli sceptice sau resemnări de înţelept stoic, cu

dezinvoltură şi agresivitate. Dacă ne uităm în jur cu ochii lui Cioran,

vedem că lumea a încetat să se mai preocupe de viitorul de aur, de sensul

istoriei sau de viitor în general. Ajunge deocamdată ceea ce Popper

imagina ca inginerie socială de reajustare din mers a micilor deviaţii

constatabile. Şi, de asemenea, vom constata că oamenii nu se mai

interesează de vreun paradis pierdut, de o ipotetică veşnicie. Sau de cearta

cu Dumnezeu. Cine ar mai înţelege azi vidul sau plictisul metafizic,
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îndoiala abisală, singurătatea cosmică ! Şi, mai ales, ce e cu căutarea

aceasta în interiorul subiectivităţii conştiinţei? În cele din urmă, chiar

dacă e să acceptăm că subiectivitatea e o realitate pentru oameni, că există

şi funcţionează o relaţie interpersonală intersubiectivă, de ce să ne

pierdem vremea cu abisurile sale ? Ne aşteaptă pe toţi agora comunitară,

loc de întâlnire, de afaceri, de evenimente, de situaţii şi împrejurări

variate, de spectacole şi sporovăieli. Ce să ne mai pierdem vremea cu

extazul şi angoasele ! Există cure de dezintoxicare pentru droguri şi

medicamente pentru atacurile de panică. De ce să continuăm să întrebăm

prea multe despre subiect? Despre ”cine” decide, gândeşte,

experimentează, trăieşte? Să terminăm o dată cu acest suspect ”cine” !

 E bine ? E rău ? Se pare că, în mare măsură, noii zei s-au dat mai

mult de partea adolescentinului Nietzsche. Un adolescent are întotdeauna

şanse crescute faţă de un înţelept chinuit. Şanse să răzbată, să se impună,

       Ce oglindă mai bună pentru ceea ce suntem şi tindem a fi putem

folosi, decât oglinda de contrast a timpului pe care ni l-a înfăţişat Cioran ?
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Anexa IV

La Pârâul Rece

Scriu azi, 13 august, la Pârâul Rece, lângă Predeal. Tocmai am

terminat eseul despre Cioran pe care mi-am propus să îl scriu în vacanţă.

Coborârea în alte tărâmuri, în alte straturi de timp, e interesantă şi stranie.

Timpul !?! Cioran, după ce a contactat veşnicia, a simţit toată viaţa că

participă la un final major de epocă, mai important decât istoria unei

Europe centrate de creştinism, care pentru el intrase în agonie în secolul

al XVIII-lea. Cioran s-a simţit o vreme ca un proorooc hiperlucid, ce are

menirea să îi trezească pe ceilalţi din somnolenţa lor. Apoi s-a resemnat.

De fapt, cu toţii îşi dădeau seama că se schimbă ceva esenţial.

Teoreticienii chiar au proclamat intrarea într-o eră postmodernă. Poate că

tocmai aceasta voia să proorocească Cioran, sfârşitul unei modernităţi a

timpului istoric, ale cărei limite şi caracteristici sunt deja amplu şi divers

comentate. Perspectiva sa pentru acest timp, care se topeşte, era cea a

subiectivitătii trăite, în străfundurile căreia a descoperit eternitatea,

paradisul şi pe Dumnezeu. Marea epocă a subiectivităţii se încheie! clama

el, ca şi nebunul lui Nietzsche, care vestea moartea lui Dumnezeu.

       Şi ce dacă se încheie?! au ripostat oamenii. Trebuie să vină noi zei?

Să vină! Împreună cu noii barbari! Poate. Fără prea multă interioritate,

fără un centru clar de decizie, fără proiecte de viitor?! OK . Dar de ce să

ne pierdem în etichetări, au răspuns oamenii cu voioşie şi nonşalanţă.

      Dacă stau să mă gândesc bine, parcă nu tot ceea ce a produs vechea

lume, la finalul căreia am asistat personal, a dispărut. De exemplu,

muzeele.

       Am impresia că ele chiar s-au extins. Europa întreagă pare a fi

devenit un muzeu, vizitat de oameni de pretutindeni. Într-un muzeu
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exponatele sunt, de bine de rău, păstrate. Iar dacă cineva vrea să le

privească, eventual să le studieze, treaba lui. Nu spune oare Cioran în

scrisoarea sa către un prieten de departe că acesta e unul din avantajele

democraţiei : te lasă în pace cu hobby-urile tale. Şi aşa, nimeni  nu ne

opreşte să ne ocupăm de Cioran şi de trăirile sale. Au fost trăiri extatice,

în care el se simţea ancorat în veşnicie? Foarte interesant. Există o lungă

tradiţie a acestor trăiri speciale ale conştiinţei, tradiţional articulate cu

extazul mistic? Se ştie, iar documentele merită studiate cu atenţie. E

posibil ca trăirea extatică totalizatoare a absolutului să poată fi distinsă de

sentimentul contactului cu divinitatea şi al fuziunii cu Dumnezeu? De ce

nu! Cazul Cioran, al acestui om de o extraordinară sensibilitate,

inteligenţă şi cultură, e o mărturie cu totul aparte pentru cine e preocupat

de infrastructurile constitutive ale conştiinţei. Conştiinţă care, pe poziţia

vechiului nous aristotelian, diferenţiază psihismul uman de cel animal. Să

nu-l uităm pe Cioran, cu toate extazurile, plictisurile şi minunăţiile pe

care le relevă scrierile sale.

       Felul în care oamenii s-au gândit la ei înşişi, la lumea umană, în

vremuriile când socoteau că acest lucru merită să fie făcut, e un aspect pe

care muzeele noastre actuale s-ar cuveni să îl păstreze cu grijă. De

exemplu, felul în care au meditat asupra timpului, Asupra eternităţii,

asupra timpului istoriei, asupra prezenţei în prezent, asupra devenirii.

Cândva, în tinereţea mea, în România i se dădea o importanţă

considerabilă lui Hegel, considerat părinte spiritual al lui Marx, gânditor

tipic al secolului XIX. Prin anii 60, operele sale au fost traduse cu grijă.

Hegelianismul de stânga şi apoi dialectica naturii a lui Engels aveau

viziunea lor specială asupra devenirii. Evoluţia se făcea în spirală, totul

revenea, pe un plan superior. Apoi hegelianismul s-a ocultat la noi. În anii

80, deşi Noica îşi publicase Ontologia, în care devenirea şi deveninţa sunt
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la loc de frunte, pe primul plan a trecut Heidegger, cu des-ocultarea sa, cu

prezentul prezentificării, ce intră apoi din nou în ocultaţie. Textele traduse

de Liiceanu împreună cu Kleininger făceau furori, astfel încât Cioran le

scrie:

“În momentul în care Heidegger este târât prin noroi peste tot în

Occident, în România se vând 42.000 de exemplare dintr-o carte a lui.

Povestesc asta peste tot şi nimeni nu vrea să mă creadă. Trebuie să

recunosc că e uluitor. Ce destin avem şi noi?”

După care a venit şi Revoluţia noastră şi s-a încheiat şi cu

Heidegger.

Anul acesta, plimbându-mă prin Pârâul Rece, văd vilele şi

pensiunile închise. La una, la care luam de obicei masa, nu se găseau nici

ciorbă, nici bere. Doar piept de pui la grătar. În urmă cu doi ani, era o

vânzoleală mare pe aici, iar înainte cu trei ani, clădirile noi creşteau ca

ciupercile după ploaie.

Cam aşa zice şi Heidegger, cu ieşirea din ocultaţie şi afirmarea prin

prezenţă...pentru ca apoi să se reintre în ocultaţie. El vorbea despre fiinţă;

dar poate fi valabil şi pentru fiinţare. La radio se discută zilnic despre

criza ce bântuie peste tot în lume şi, desigur, şi la noi. Suntem de câţiva

ani în criză mondială, se ştie. Dar lumea nu a mai fost luată complet prin

surprindere, ca în 1933. Criza e gestionată cumva, de bine de rău, cu faze

de acalmie şi cu răbufniri. China comunistă a ajuns a doua putere

economică din lume, după SUA, campioana capitalismului. Am auzit

zilele trecute la radio despre o comemorare a condamnării comunismului

în România, ce a fost realizată în urmă cu câţiva ani. Ce e şi cu

etichetările astea! Dacă cineva s-ar declara acum comunist, la noi, ce ar

zice cei din jur? Dar, tot nu demult, am auzit, la ştiri, că în Slovacia

comuniştii au câştigat un procent remarcabil în alegeri şi cochetează cu

participarea la putere. Ca să treacă vremea, ascult, uneori, şi mă uit la
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ştiri, la radio şi TV. Aşa că anul acesta am urmărit şi eu, ca toată lumea,

revoltele populare din ţările arabe. Şi mi-am pus unele întrebări. Asta,

deoarece, fiind contaminat, prin Demiurgul cel Rău, de neobarbari, sunt

fascinat, de o vreme, de avântul psihologiei şi psihopatologiei

evoluţioniste, plasată între abyssos şi deveninţă. Darwinismul a fost o

expresie tipică a  secolului XIX, care l-a făcut pe Nietzsche să se

gândească la supraom. El a fost apoi un timp neglijat. Dar, cu progresele

recente în genetică, paleontologie şi cognitivism neuroraţionalist, la ora

actuală e în top şi deschide nişte orizonturi formidabile de cercetare şi

înţelegere pentru psihologie, antropologie şi psihopatologie. Ce se

întâmplă oare acum cu lumea aceasta, în care nemulţumirile în masă,

revoltele de stradă din lumea arabă, ce vor să răstoarne revoluţionar

status-quo-ul social de acolo, sunt susţinute, din tot sufletul, cu toată forţa

mass media şi, de ce nu, şi cu arme, de toate democraţiile occidentale? Iar

mişcările populare se întind şi în Europa, zilele trecute în Marea Britanie.

Se prăbuşeşte moneda euro, se fragilizează dolarul. În mod cert, China

comunistă de azi e altfel decât cea de pe vremea lui Mao, pe care am

vizitat-o în 1978. Dar vom vedea oare în anii viitori apărând, pe un nivel

superior al spiralei evolutive, pe lângă neoraţionalism şi neodarwinism, şi

un neomarxism? Care să  pună în discuţie şi să analizeze, hermeneutic,

infrastructura socio-economică, ce susţine funcţionarea  umanităţii

actuale, forţele de muncă, producţia şi reproducţia lărgită, accesul la

bunuri, proprietate şi putere..., ca să-mi aduc aminte ce se vorbea în

tinereţea mea. Aş nădăjdui că s-a încheiat cu astfel de probleme. Şi că au

rămas la ordinea zilei doar cele pytagoreene, acordate pe muzică de

menuet.

Plimbarea mea solitară de seară s-a încheiat. Şi la fel vacanţa.

Vremea răcoroasă din ultimele zile a început să se îmblânzească la Pârâul
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Rece. Eu voi pleca însă, gândindu-mă la Cioran. La Cioran şi la aroma

acelor ani când povesteam despre el cu Noica.

Coborâri în timp. Amintiri.

Iulie - August 2011
Arad-Zam-Pârâul Rece


