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Profesori, șefi de clinici psihiatrice din România, 1986  
De la stânga la dreapta: prof. Mircea Lăzărescu (Timișoara); 
prof. Petre Brânzei (Iași); prof. Vasile Predescu (București); 

prof. Eduard Pamfil (Timișoara); prof. Gheorghe Grecu 
(Târgu-Mureș)

Prof. Mircea Lăzărescu

Cuvânt înainte

Ideea unei cărți de convorbiri cu medici mari ai Timi-
șoarei s-a ivit în anul 2014, când am început colaborarea 
cu prof. dr. Horia Pleș și SCM Neuromed. Între diverse 
teme, pe pagina de Facebook a Neuromed am început să 
scriu despre activitatea unor personalități ale vieții medicale 
timișorene, ale Banatului. A fost prilejul de a constata, cu 
stupoare, cât de puține informații se găsesc despre medicii 
mari ai Banatului. 

Evident, nu am găsit, nu găsim nici materiale filmate, 
drept pentru care singurele imagini despre personalități care 
au trăit până în imediata noastră apropiere temporală se 
găsesc doar în arhivele personale ale familiei. Sau nici măcar 
acolo.

Cu aceste gânduri, în 2015, la stăruința dlui prof. dr. 
Horia Pleș, am pornit la drum împreună cu fostul meu 
student Ilie Sîrbu – fotojurnalist și una dintre conștiințele 
active ale prezervării patrimoniului bănățean – și, apoi, am 
publicat două cărți însoțite de CD cu prof. dr. Gheorghe 
Băcanu & prof. dr. Nicolae Barbu (2016) și prof. dr. Nicolae 
Grivu (2017). Ambele cărți poartă titlul În oglinda vremii și 
a aducerilor aminte și au apărut la editura Diacritic.

Spre deosebire de primele două apariții, cartea de con-
vorbiri cu prof. dr. Mircea Lăzărescu propune o formulă 
insolită: intercalează în corpul convorbirii fragmente din 
lucrările teoretice ale interlocutorului, ceea ce conferă o mai 
profundă dimensiune conceptuală dicției ideatice.
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O parte din filmările realizate în biroul dlui prof. dr. 
Mircea Lăzărescu la Clinica de Psihiatrie Eduard Pamfil din 
Timișoara au fost difuzate la canalul Qub TV Timișoara.

Mulțumiri calde dlui prof. dr. Mircea Lăzărescu pentru 
disponibilitatea și, nu în ultimul rând, pentru efortul de a 
așeza împreună atâtea mărturii.

Marcel Tolcea

Conținutul cărții de față reprezintă transcrierea interviului 
filmat ce a avut loc pe parcursul anului 2019, fapt ce explică parțial 
unele aspecte ale stilului derulării textului. O parte a materialului 
filmat se distribuie împreună cu volumul. (n. ed.)

Copilăria, Lugojul  
de la mijlocul veacului trecut

Domnule profesor Mircea Lăzărescu, suntem onorați că 
ne‑ați primit în cabinetul dumneavoastră, aici la Clinica de 
Psihiatrie pe care ați condus‑o atâția ani. Iată, astăzi începem 
ceea ce am dorit să fie o mărturie a activității marilor noștri 
profesori medici care au fost în frunte și au ilustrat – cum se 
spune printr‑un verb francez – medicina timișoreană. Așa cum 
am propus și interlocutorilor mei de până acum în cele două 
cărți apărute sub semnul acesta al amintirilor, v‑aș invita să 
începem cu anii copilăriei, cu tot ceea ce înseamnă familia 
dumneavoastră.

Să încep prin faptul că mă bucur de șansa de a avea o 
rememorare, pentru că, totuși, sunt și eu aproape de bilanțul 
unei vieți și e o ocazie de, cum să zic, de a grupa mărturia 
despre lumea în care am trăit și pe care am cunoscut-o. Fie-
care viață e o mărturie dacă ajunge să se etaleze ca atare. Eu 
sunt bănățean…

Lugojean, mai mult decât bănățean.

Da, adică lugojean e mai mult decât bănățean, vorba 
aceea: „Nu-i român ca bănățeanul, bănățean ca lugojeanul.” 
M-am născut la Lugoj și am studiat la Liceul Coriolan 
Brediceanu, în acea vreme, rebotezat „Liceul nr. 1”. Cu 
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ocazia unei astfel de rememorări mă gândesc, având în 
vedere originile familiei mele, că ar fi interesant ca Banatul 
să fie privit și din perspectiva zonelor sale limitrofe. Astfel, 
de exemplu, eu m-am născut și am crescut în Lugoj, am 
făcut liceul acolo, dar…

Sunteți cetățean de onoare al orașului.

Da, am ajuns și așa ceva, dar, revenind la ideea de mai 
înainte, părinții mei sunt de pe Valea Mureșului, dintr-o zonă 
limitrofă între Banat, Ardeal și Crișana. Mama mea era din 
Săvârșin, iar tatăl meu era dintr-un sat apropiat de acesta, 
aflat însă dincoace de Mureș, din Căprioara. Bunicii mei au 
fost preoți și învățători, înscriși deci în tradiția ardeleano-
bănățenească, mama tatălui fiind din Sintești, lângă Făget, 
iar tatăl mamei, dintr-un sat de lângă Ineu, deci mai sus de 
Arad, oraș în care tatăl meu a făcut liceul. În această zonă 
Banatul se articulează cu Crișana și Ardealul, dar alte zone 
de tranziție sunt și în sudul Banatului, și în vest.

Să nu uităm că Lugojul a fost, până la Marea Unire, și 
nu numai, capitala culturală a bănățenilor.

Evident. La Lugoj, casa în care m-am născut și în care 
am crescut era lângă Liceul Coriolan Brediceanu, aveam 5 
minute de mers până acolo. Pe esplanada din fața Liceului 
se află trei statui: a lui Ion Vidu, a lui Coriolan Brediceanu, 
a lui Traian Grozăvescu. Vidu era de origine tot de prin zona 
Ineului, din Buteni, dar ajuns și realizat în Lugoj.

Credeți că există o amprentă, așa cum credeau antropo‑
logii la începutul sec. XX, cum de pildă e Taylor, care se impune 
asupra unei tipologii, să zicem bănățeanul e altfel decât arde‑
leanul, decât regățeanul, decât maramureșeanul? Vă întreb asta 
pentru că ați studiat nu numai medicina, nu numai psihiatria, 

ci ați scris cărți și de filosofie, ați fost preocupat de antropologia 
culturală.

Da, bunul-simț susține că da. Bunul-simț într-un anu-
mit sens, tipologic, caracterial. Cel mai pregnant element 
ține de recuzita bancurilor, una sunt bancurile cu ardelenii, 
alta bancurile cu oltenii. Ciudat, nu prea știu bancuri cu 
bănățenii. Poate că bănățenii n-au umor. Dar, tipologic, 
sunt diferiți: bănățeanul este ocoș, așezat, bogat, sfătos; 
ardeleanul e cu vorbă puțină, iar olteanul e mai vioi. Spun 
și de olteni, pentru că, de exemplu, din suita de statui pe 
care le menționam în fața liceului din Lugoj, face parte și  
Coriolan Brediceanu. Or, el vine din Oltenia, Banatul fiind  
o zonă de congruență. În această atmosferă de oameni așe-
zați, puțin ocoși și mândri, gospodari, am crescut eu, la 
granița cu Ardealul. Dar interesant, zona Mureșului pe care 
am cunoscut-o eu nu este aceea a Ardeleanului acela lent, sec 
și cu vorbă puțină, ci o zonă a oamenilor duioși. Repet, în 
Săvârșinul copilăriei mele erau oameni blânzi, duioși, senti-
mentali, foarte puțin expansivi, diferiți până la un punct de 
bănățeanul neaoș de câmpie.

Revenind acum la copilărie, eu îmi amintesc din acea 
perioadă, pe lângă altele, de campionii lugojeni de lupte 
greco-romane. Erau mai ales dintre tăbăcari și măcelari, ulti-
mii puneau în vitrine, alături de hălci de carne, și fotografia 
campionului, cu medalii de aur. În Lugoj a fost o tradiție 
extraordinară de luptători, mai ales de lupte greco-romane, 
au ajuns campioni naționali și am participat la olimpiade.

Nu întâmplător cea mai cunoscută poezie în grai 
bănățean, scrisă de Victor Vlad Delamarina, poartă titlul  
Ăl mai tare om din lume!

Ăl mai tare om din lume, așa. Da, asta spun, că nu e 
chiar o glumă. Tradiția aceasta meșteșugărească, într-un 
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fel de breaslă, a existat în Lugoj. Tatăl meu, avocat, când a 
ajuns la pensie s-a ocupat mult timp de istoria Lugojului și 
a urmărit perioada din sec. XIX-XX a gospodarilor lugojeni 
bogați care se adunau la „masa poganilor” și hotărau să-i 
susțină cu bani pe tinerii dotați, la studiu în străinătate, pe 
pictori, pe Traian Vuia, de exemplu…

În copilăria mea mai era ceva din această tradiție și 
atmosferă. De exemplu, tatăl meu își avea cabinetul de 
avocatură într-o casă ce aparținea familiei Drăgan. Drăgan-
tatăl era tăbăcar, inserat în menționata tradiție „a poganilor”. 
În toată țara e cunoscut fiul acestuia, Iosif Constantin 
Drăgan, avocat – ce și-a făcut o parte din stagiatură în biroul 
avocațial al tatălui meu – ajuns apoi mare om de afaceri în 
Italia, ocupându-se și de politică. Dar tatăl lui, tăbăcarul, 
trăia în tradiția breslelor și avea aproape în fiecare an câte un 
proces; legile fiind tot mai aspre pentru meșteșugarii privați, 
avea procese peste procese…

Meseria de tăbăcar a dispărut apoi, cum au dispărut 
măcelarii, pantofarii, dar, în copilăria mea, ei erau prezenți 
în Lugoj, imprimând orașului o atmosferă de burg euro-
pean tradițional, în care persoanele cele mai importante 
erau meșteșugarii ce și-i alăturau pe cei cu profesii liberale, 
ca – desigur, la o cu totul altă scară – în Florența epocii ei 
de glorie.

Mi-am trăit copilăria în această atmosferă de amurg a 
unei tradiții peste care apărea cu brutalitate o lume nouă. 
Veniseră sovieticii și țara se schimba…

Practic, ați prins ultimii ani de democrație. Aveați șase 
ani în 1945. Ce vă mai amintiți?

Da, dar am prins și o vreme de intense confruntări. 
Pentru că, dacă stau și mă gândesc bine, copilăria mea s-a 
desfășurat într-o lume sfâșiată, cruntă, chinuită. Am prins 

Cu părinții și fratele Ovidiu în copilărie 
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alegerile acelea falsificate din ’47. Îmi amintesc de ele pentru 
că era plin de afișe, pe pereți era desenat ochiul și soarele; 
țin minte, și acum, lozinci care se strigau pe stradă, cum ar 
fi: „lumina vine de la răsărit!” etc. Dar mai mult, în Liceul 
Coriolan Brediceanu apăruse revoluția elevilor împotriva 
profesorilor. Intrase un spirit revoluționar din acesta. Clasa 
noastră nu, căci eram mai mici, dar într-o clasă mai mare 
cu 2-3 ani, da, o clasă formidabilă, din care au făcut parte 
și elevi care au ajuns ulterior persoane celebre, de exemplu 
Nicolae Breban, cunoscutul scriitor de mai târziu.* 

Fragmente din cartea Odiseu fără Ithaca:  
Note din Jurnalul unui psihiatru 

Prin anii ’50 apăruse instituția pionierilor după mo-
delul sovietic. Copiii mai destoinici erau primiți în organi-
zație și trebuiau să poarte, oriunde în afara casei, o cravată 
roșie. Partea penibilă era salutul. Când întâlneai pe stradă 
un confrate ridicai mâna deasupra capului și spuneai: „salut 
voios de pionier”. Ar merita să se facă un film reconstituire 
cu astfel de copii ce merg la film, la cumpărături, la joacă, 
cine știe pe unde și încotro și ridică mâna peste cap debitând 
formula menționată.

Cine poate resimți însă ridicolul și jena celor ce au 
trăit pe atunci! În centrul orașului, al Lugojului, acolo unde 
e ceasul, era un megafon și de dimineața până seara răsunau 
cântece, știri, îndemnuri. Probabil că și la Timișoara. Sec-
vență pentru un film de Fellini. (p. 78)

* Referitor la clasa menționată, eram mai apropiat de ei prin faptul 
că jucam șah cu un elev din ea – Constantin (Pipi) Bona, ce a terminat 
apoi Medicina și a ajuns un cercetător celebru în plan internațional, 
lucrând în SUA, în Franța (la Paris) și în alte centre. Îmi amintesc cum 
replicând la absurditatea profesorului de desen care într-o zi le-a dat 
extemporal, unul dintre elevi a scris drept răspuns rugăciunea Tatăl 
nostru în franceză – respectivul profesor necunoscând, evident, această 
limbă… Începuseră și gazetele de perete, cu caricaturi etc.

Amintiri din copilăria de la Lugoj. Sloganuri ce se 
strigau la mitinguri, care se transmiteau prin stațiile de 
radiodifuzare: „Dragi tovarăși, ce vreți voi? Noi vrem pace 
nu război!”; „Veniți cu noi în lupta pentru pace, om lângă 
om, popor lângă popor, voința noastră dârză va preface ziua 
de azi în mâine roditor!”; „Noi nu cerșim pacea, o cucerim!”. 
Ideea luptei pentru pace are în ea ceva din Heraclit. (p. 260)

La un moment dat, la Lugoj – poate numai în Banat – 
străzile erau pline de pancarte imense cu imaginea caricatu-
rizată a lui Tito care ținea în mână o bardă însângerată din 
care curgeau picături de sânge în formă de dolari și pe care 
scria: „Jos cu Tito trădătorul, care și-a vândut poporul!”. Ce 
e drept, în perspectivă vizuală era cultivată, cât de cât, și 
luarea de poziție: peste tot era plin de „gazete de perete”. 
Spațiul uman se contura topologic, prin contact. (p. 128)

În copilărie, unul din primele filme sovietice pe care 
le-am văzut la Lugoj se intitula Carnetul de partid. Într-o 
familie, soția unui medic își dă seama că acesta nu este loial 
Partidului – sau că își pierde carnetul, nu îmi mai aduc 
aminte exact – și îl denunță. După care se ține o ședință de 
partid cu critică și autocritică. Până la urmă, cel ce a greșit 
este treptat adus pe calea cea bună.

În facultate am avut un asistent despre care toată lu-
mea știa că și-a denunțat părinții pentru că ascultau Europa 
Liberă. (p. 139)

Aceștia au dat afară profesori, făceau gazete de perete 
împotriva lor. De exemplu, era un profesor care participase 
la fraudare, în Făget. L-au dat afară din clasă și i-au zis să nu 
mai vină. Sigur că au fost puși la punct și unii exmatriculați. 
Dar repet, era atmosferă de luptă, tensiuni diverse pe care 
le-am simțit și mai intens ulterior.

Îmi permit să ne întoarcem puțin în urmă pentru că, după 
nașterea dumneavoastră, la doi ani cred, tatăl dumneavoastră 
a plecat pe front. Cum ați resimțit o asemenea traumă?
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Practic, pe atunci nu îmi dădeam seama de repercusi-
unile psihologice. Tatăl meu a fost concentrat în ’39, anul 
nașterii mele, și pe urmă a făcut tot războiul, și pe frontul de 
răsărit și pe frontul de apus. S-a întors prin ’44-’45. L-am 
văzut doar de câteva ori în copilărie.

Și scrieți în cartea dumneavoastră, Culorile nostalgiei, 
acest lucru, a fost „o prezență absentă”.

Da, o „prezență absentă”. Când venea, era militar, ne 
îmbrățișa… Mi-au rămas despre el foarte puține amintiri 
din acea perioadă, dar nu am resimțit această absență ca pe 
o traumă. Poate că situația a lăsat o amprentă asupra formă-
rii mele. Împreună cu fratele meu și cu mama, majoritatea 
pe rioa dei războiului, nu am stat la Lugoj, ci la bunici. Am 
copilărit la Săvârșin și Căprioara, cele două comune apropi-
ate de pe Valea Mureșului.

O ironie a destinului face ca, la Săvârșin, să se fi deschis 
ulterior o instituție psihiatrică. Ce amintiri mai aveți despre 
acel loc?

Am amintiri din copilărie, dintr-un Săvârșin în care 
Regele venea mereu vara, împreună cu Regina-mamă, care 
se plimba prin fața casei în care locuiam. Casa noastră era 
lângă castel, iar Regina Elena stătea la marginea acestuia, 
într-o frumoasă căsuță ce avea în curte un minunat păun. 
Iar noi, copiii, ne duceam deseori acolo să vedem păunul și 
ea, Regina-mamă, se plimba des prin fața casei învățătorului. 
Pe Rege îl vedeam plecând singur în mașina lui, cu un câine 
alături, urca pe toate dealurile cu ea, ignorând orice drum, 
apoi se ducea la Vărădia, unde era un mic aeroport, și făcea 
acrobații cu avionul. Când copiii îl vedeau întorcându-se, 
strigau veseli: „Vine Regele, vine Regele!” Aceste secvențe din 
copilărie mi le-am reamintit și atunci când, în anii ’63-’64, 

am ajuns medic la Sanatoriul de Nevroze din Săvârșin și 
locuiam în incinta castelului. Un ciclu aparte de revenire în 
același loc. Dar suntem încă în epoca copilăriei.

Da, anii ’40, războiul. Aveți amintiri legate de război, în 
afară de absența tatălui?

Am câteva interesante. Eram alături de alți copii și ne 
jucam, să fi avut 4-5 ani, la Căprioara. Îmi amintesc cum 
ne uitam dimineața la sutele de avioane ce împânzeau în 
înalturi cerul. Și după câteva ore se întorceau. Din câte 
știu, veneau din Grecia și se duceau spre Germania, unde 
își lăsau bombele, după care se întorceau… Aceasta e o 
imagine aproape contemplativă, dar mai am o amintire, 
de data aceasta tulburătoare, atunci când au venit rușii în 
Căprioara. Eram cu mama și fratele meu…

Toamna lui ’44.

Da, ’44. Deci, 5 ani să fi avut, neîmpliniți. Dar secven-
țele mi le aduc aminte. Stăteam la Căprioara în casa preotu-
lui, hai să zicem, persoană specială în sat…

Era bunicul dumneavoastră.

Da, în casa preotului erau numai mama, bunica și noi. 
Bunicul meu era bolnav de cancer, deci neputincios. Rușii 
au sosit – imaginea aceasta este aproape ca de poveste – 
seara, călări. Noi ne-am uitat din casă pe geam și vedeam 
caii galopând peste pietre și scoțând scântei din copite. Or, 
fiindcă mama era și singură, și tânără cu doi copilași mici, 
în noaptea aceea am fugit în vecini, iar în cealaltă noapte 
am fugit la marginea satului. Aflând de venirea armatei 
sovietice, toată lumea se speriase. Îmi amintesc că era o 
atmosferă ca de teroare. Dar bunica mea, foarte expeditivă, 
știind ce se întâmplă, s-a dus și i-a chemat pe soldați să le 
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dea mâncare: „Aici sunt cârnați, aici sunt dulcețuri, aici este 
șuncă, luați totul!” Și ne-au lăsat în pace. Dar, pentru mine, 
a fost un moment de spaima spaimei. Nu s-a întâmplat 
nimic în acel sat, nicio contravenție, niciun jaf special. Au 
stat, au trecut, au plecat, deci nu au fost evenimente. Dar 
imaginea aceea de copil, noaptea, cu caii ce scoteau scântei 
din copite, cu poveștile care circulau în populație, au fost 
imagini deosebite.

Până când ați stat la Căprioara?

Mai veneam la Lugoj peste iarnă. Din primăvară până 
toamna stăteam la Căprioara sau Săvârșin. Până în ’45 când 
s-a întors tatăl meu din război.

Nu a mers înspre apus, cu frontul?

Ba da, a fost până în Cehoslovacia. A venit, s-a întors 
și a fost până în Cehoslovacia. Tot războiul. Până în Munții 
Tatra.

Fragment din cartea Odiseu fără Ithaca:  
Note din Jurnalul unui psihiatru

Constantin Noica în prefața la Rugați‑vă pentru 
fratele Alexandru: „Spre sfârșitul celui de-al doilea război 
mondial, o mănăstire de maici din Moldova a fost ocupată 
de trupele sovietice biruitoare. Maicile au căutat refugiu în 
alte locuri. La întoarcerea lor au găsit un bilet pe care scria: 
« comandantul trupelor ce au ocupat mănăstirea vă declară 
că a lăsat-o neatinsă și vă cere să vă rugați pentru sufletul 
său ». De atunci la fiecare serviciu religios este pomenit 
numele lui Alexandru.”

[…]
La sfârșitul războiului a fost cvartiruit în casa noastră 

din Lugoj un căpitan rus, Ivan. Nu mai știu prin ce mijloace, 
dar ne înțelegeam cumva. Blând, cu ochi albaștri, fața 

luminoasă și distincție de profesor universitar – ne-a spus că 
e croitor – era duminica invitat la masă. Ca toți ai lui, avea 
acasă, parcă la Harkov, o soție și trei copii, pe care nu-i mai 
văzuse de ani și ani. Singura dată când a pus o întrebare a 
fost: de ce femeia de serviciu nu mănâncă cu noi la masă? La 
plecare a adus o sticlă de vin, ne-a lăsat o fotografie și a dat 
bani bunicilor să aprindă la biserică o lumânare pentru el și 
ai lui. Pe fotografia de acum 61 de ani, cineva mi-a descifrat 
recent ce scrie:

„Pentru lungi amintiri din partea ofițerului rus al 
Armatelor Roșii Sovietice, căpitanul Jalezko Ivan, pentru 
bunul și scumpul Victor Lăzărescu, să-ți dea Dumnezeu 
voință. Privește, nu uita. Păstrează, nu pierde.” (p. 114-115).

V‑a povestit întâmplări de război?

Desigur. Era un om deschis. I-a plăcut literatura, a citit 
mult, aveam o bibliotecă mare, a și scris puțin, povestea fru-
mos. Tatăl meu era un om foarte sociabil, invita colegi, pri-
eteni de familie, profesori, seara mai ales; cu diverse ocazii, 
la noi se dădeau mese și el povestea. Povestea amintiri din 
război, tot felul de secvențe. De aceea, și acum, eu am un fel 
de nostalgie legată de locurile pe care le invoca. Singurul loc 
în care m-aș mai duce acum să-l vizitez e Crimeea. Crimeea, 
pentru că el a fost evacuat de acolo cu un ultim transport. 
Diverse locuri din Crimeea, pe care le evoca evitând scenele 
crude și cumplite ale războiului, astfel încât amintirile mele 
au rămas în atmosfera poveștilor. Însă, dincolo de astfel de 
evocări și povești, anii ce au urmat, cei ai copilăriei și ado-
lescenței mele, au fost într-un fel cumpliți, chiar în liniștitul 
oraș Lugoj. Dar, din această perioadă, mai am o amintire cu 
Săvârșinul și, indirect, cu Regele, pentru că mai mergeam 
din când în când pe acolo. Când eram la Săvârșin, mă plim-
bam deseori, cu bunica mea, în jurul Castelului regal pentru 
a ne uita la căprioare, în locurile în care zidul împrejmuitor 
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era surpat. Odată, stând noi la locul nostru obișnuit, auzim 
strigând un soldat ce fugea spre noi: „Plecați, nu e voie să vă 
apropiați!” Cum să nu fie voie? Căci veneam aproape zilnic 
pe acolo. Și am plecat. A doua zi am aflat că Regele, care toc-
mai abdicase, trecuse cu trenul prin Săvârșin, unde a oprit, 
să-și mai vadă o dată locurile dragi. Locuri de care, desigur, 
și-a amintit deseori cât a fost departe de țară.

Erați un copil de opt ani. Înțelegeați ce se petrecea atunci?

Poate, dar sentimentul neobișnuitului și o anumită 
spaimă totuși le-am trăit.

Cu tatăl dumneavoastră ați rememorat evenimentele din 
acei ani, anii de după război? Cum le‑a trăit el?

Anii de după război i-am trăit în direct, nu mai trebuia 
să-mi povestească el. El avusese un birou avocațial care se 
lansase bine înainte de război. Îi mergea bine, era și într-o 
anumită poziție culturală și ierarhică în comunitate, câștiga 
destul. După ce am avut o casă așezată, a început să cumpere 
pământ. Pe urmă ne-a povestit și de ce. „Și visul meu era, 
dacă câștig, să cumpăr pământ, ca atunci când sunteți voi 
mai mari – eu și fratele meu – să vă pot ține la studii, la 
Paris. Să pot vinde în fiecare an câte un jugăr și să vă țin la 
Paris.” Deci acesta era visul său, probabil cel al intelectualilor 
vremii. Nici eu, nici fratele meu nu am mai ajuns să studiem 
la Paris, iar el a intrat în Colectiva de Avocați. Lucra mult, 
era un avocat apreciat, lucra pentru mulți alții. Colectiva 
era așa…

Asta voiam să vă întreb: ce însemna Colectiva?

Toți avocații trebuiau să facă parte dintr-o comunitate, 
un fel de cooperativă, unde cauzele angajate li se repartizau 
spre rezolvare și puteau face angajări doar atât până ajungeau 

la un plafon maxim de câștig, după care nu mai puteau 
angaja în luna respectivă alte cauze. Tatăl meu, care era un 
avocat căutat, își făcea încă din primele zile ale fiecărei luni 
plafonul, după care, deși nu mai putea oficial să angajeze, nu 
refuza persoanele care îl solicitau și le susținea procesul. Dar 
deconta câștigul în contul altor avocați ce nu aveau angajări 
și care se complăceau în această situație. Avantajul, pentru 
el, era că oamenii erau mulțumiți. Șeful Colectivei era un 
fost grefier, care nu terminase nici liceul, dar era singurul 
membru de partid și-i supraveghea pe toți. Desigur, nu se 
ocupa de niciun proces, căci nu se pricepea nici la lucruri 
elementare în drept. Venea pe la biroul avocățesc, întreba ce 
mai e nou, apoi stătea aproape toată ziua la un bufet, bând 
coniac cu alții ca el. Se întâmpla să lipsească și zile în șir, 
dar plafonul de câștig îl avea asigurat, prin activitatea tatălui 
meu și a încă câtorva avocați, căutați de oameni. Dincolo 
de acest aspect al derulării vieții profesionale, ceea ce era 
înfiorător era atmosfera din justiție, despre care nu se putea 
să nu aflu, din viața de zi cu zi: drama justiției. De exemplu, 
chiaburii trebuiau condamnați din principiu, prin „justiția 
de clasă”, chiar dacă nu erau vinovați de nimic.

Procurorii decideau în locul judecătorilor.

Era o lume ciudată, cea a justiției, așa cum o știu eu 
din copilărie. Nu erau numai nedreptățile, ci și inevitabilele 
compromisuri, de exemplu, cele ale judecătorilor. Tatăl meu 
era în relații bune cu unii judecători care ne vizitau acasă 
și, deseori, spunea câte unul: „Nu am ce face, trebuie să-l 
condamn, deși știu că e nevinovat!” Așa era ordinul, jude-
cătorii de bună-credință erau chinuiți de aceste compro-
misuri, căci aveau și ei familii, trebuiau să trăiască etc. Era o 
vreme în care agricultorii trebuiau să dea „cote” în produse. 
Unii dădeau tot ce au produs, dar nu îndeplineau baremul 
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obligațiilor și erau condamnați la închisoare, deși nu mai 
aveau de unde da. Am rămas din copilărie cu imaginea 
dure roasă a unei justiții nedrepte.

Vă referiți la comisarii politici sovietici?

Comisarul nu mai conta acum. Erau, într-adevăr, ase-
sorii populari. Judecătorul era asistat de trei asesori populari 
din clasa muncitoare. Și aceștia decideau: „este vinovat”. 
Judecătorii trebuiau să formuleze decizia și, cumva, să o 
argumenteze. Constatând situația aberantă în care se afla 
justiția și chiar poziția avocatului, tatăl meu a început, 
pro gre siv, să-și scurteze pledoariile și să se concentreze 
pe concluzii scrise, căci, scrisul rămâne. Depunea aceste 
concluzii la instanță, la dosar. Demersul mai ajuta uneori, 
puțin, cu ocazia recursului la instanțele superioare, la 
Timișoara, de exemplu, mai reduceau din pedeapsă, deoa-
rece cele scrise erau prea evidente. Sentimentul acesta 
de injustiție, de lașitate și de arbitrarul unei lumi l-am 
trăit apoi, în copilărie și junețe, și în legătură cu prezența 
Secu rității. Vă spun o experiență personală pe care eu am 
resimțit-o în profunzime, deși se referă la un aspect exterior. 
Locuiam în Lugoj, pe o stradă ce dădea spre Teatru, chiar 
lângă liceul la care mergeam zilnic, se numea Vasile Goldiș 
– apoi Miciurin, apoi Magnoliei – și ultima casă a străzii 
era una mare, cu trei etaje. Într-o zi văd strada blocată, așa 
încât, pentru a ajunge la liceu, a trebuit să ocolesc pe lângă 
casa Porumb. Apoi, la capătul străzii s-a construit un zid, 
iar clădirea a devenit sediul Securității. Strada s-a închis, 
deci s-a închis și circulația pe cealaltă stradă ce trecea prin 
fața acestei instituții. Pe o rază largă s-au blocat toate căile 
de acces, așa că trebuia să fac un drum mai lung până la 
liceu. Toți ne-am gândit că intenționează să ne țină mai de-
parte ca să nu auzim niciun zgomot, niciun urlet de acolo. 

Sentimentul acesta fizic de blocare a drumurilor și de izolare 
tot mai misterioasă a clădirii ni s-a impus cu o semnificație 
apăsătoare…

Transmitea un semnal de neliniște…

Ceea ce am amintit se referă la o perspectivă exterioară a 
institu ției Securității. Dar experiența mea de copil cuprinde 
și o fațetă interioară, în care aceasta se apropie de noi și 
pătrunde în casa noastră. Era epoca deportărilor la Canal, 
iar ridicările aveau loc periodic. Tatăl meu era vizat, adică 
era pe lista celor ce urmau să fie duși. El știa. Făcuse ceva 
politică înainte, iar noi trăiam cu o permanentă spaimă, o 
anxietate prevestitoare de rău. Și totuși, a reușit să scape.

În ce an se petreceau lucrurile despre care ne povestiți acum?

Suntem prin ’48-’50. Perioada ’50-’55 a fost îngrozi-
toare.

Chiar și după moartea lui Stalin a fost atât de cumplit?

Da, pentru că la noi a fost o reverberare, deci schimbă-
rile au ajuns cu unu, doi ani mai târziu. Dar a fost o pe-
rioadă îngrozi toare, de oa rece, periodic, oamenii erau ridicați 
de acasă și dispăreau. La Canal, se zicea. Tatăl meu a scăpat 
printr-o conjunctură ciudată. Din când în când, se auzeau 
seara târziu bătăi în geamul dinspre stradă. Se duceau la 
geam mama sau una dintre cele două bunici. Acolo, cineva, 
spunea doar atât: „Domnul doctor – îi spuneau așa deoarece 
era doctor în drept – să lipsească de acasă trei zile.” Și persoana 
dispărea. Tatăl meu își lua rucsacul care era pregătit și pleca 
la niște cunoștințe cu care se înțelesese mai demult. (Avea un 
rucsac cu lucruri de strictă necesitate, precum și un traseu de 
fugă prin bucătărie, pe un geam ce dă spre un acoperiș, iar 
de acolo pe alte acoperișuri până într-o stradă. Și, apoi, la 
gară… Dar nu a fost nevoit să urmeze acest traseu.) A doua 
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zi sosea echipa de arestare: „Unde-i?” „E plecat.” Răscoleau 
toată casa, o percheziționau, reveneau seara, a doua zi și a 
treia zi, până se expedia lotul cu cei ridicați. Apoi, totul se 
liniștea, iar tata se întorcea acasă.

Au fost percheziții la dumneavoastră acasă?

Au fost percheziții și în afara acestor episoade. După 
care, îl lăsau în pace, până la următoarea tură de ridicare, 
înainte de care, iarăși venea seara cineva care bătea în geam. 
Am aflat, ulterior, că erau niște evrei pe care tatăl meu îi 
ajutase cândva, și care aveau legătură cu cei de la Securitate, 
astfel încât aflau când e perioada în care se fac ridicările și 
ne anunțau.

Cum se numeau?

Nu știu, tatăl meu nu mi-a spus. Dar le sunt recunos-
cător. Acum să povestesc despre percheziții, care erau mai 
dese. Veneau și percheziționau toată casa, dar căutau mai 
ales printre cărți. Aici e o poveste. Tatăl meu, care-l admira 
mult pe Goga, avea cărți de-ale acestuia, deși Goga era in-
terzis pe atunci.

A fost ministru și în mandatul lui A.C. Cuza parcă…

A fost și prim-ministru câteva săptămâni. Ei, și Goga 
avea câteva scrieri mai aparte. Țin minte că ne-am dus îm-
preună în pod, sub o grindă am pus mai multe cărți de-ale 
lui Goga, Mustul care fierbe și altele. Veneau, căutau, răsco-
leau toate camerele și plecau. Cărțile ce fuseseră ascunse sub 
grinzi, după mult timp am mers să le căutăm acolo și le-am 
găsit mâncate de șoareci. Nu le-am mai recuperat.

Știți cum s‑a concretizat acțiunea lui Goga, atunci când a 
fost prim‑ministru, la Greva Pensionarilor. A fost unul din cele 
mai cinice ordine…

Parcă e povestea cu „Dacă nu aveți pâine, mâncați 
cozonac…”

În ’33, mi se pare, când Goga a propus curbele de sacrifi‑
ciu, pensionarii au ieșit în stradă. Era un noiembrie destul de 
friguros, au venit la protest cei de la Ministerul de Interne și au 
spus: „Tragem focuri în aer să îi speriem?” Iar Goga, se spune, 
ar fi răspuns: „Nu, udați‑i, că merg singuri acasă!”

Nu mai știu, eu știu alta și mai cinică, a lui Iorga: „Nu 
aveți pâine? Mâncați cozonac.”

În legătură cu perchezițiile, țineți minte, veneau seara, 
noaptea?

Ziua, după-masă. Nu era noaptea, nu țin minte să fi 
venit noaptea.

Și numai după cărți?

Bănuiesc că ei căutau și altceva. Nu mai știu. Îmi amin-
tesc doar că venea Miliția, noi ieșeam din casă, în curte, iar 
ei percheziționau. Dar la cărți știu precis că se uitau. Erau 
și multe cărți, pentru că erau, pe lângă cele de drept, multe 
cărți de literatură.

Până când au durat perchezițiile astea?

Oricum, eram în liceu, nu mai știu, către sfârșitul 
liceului au încetat fiindcă în ’55 am terminat eu liceul. Până 
prin ’53 probabil; atunci când am terminat, nu mai veneau. 
Dar, ca să închei cu perioada aceasta, mai am câteva remarci 
privitoare la colegi și soarta generației mele în ansamblu. 
Pentru că sunt psihiatru, pot să afirm că am avut, eu și co-
legii mei de generație, o copilărie traumatizantă. Eu am fost 
frustrat de tata pe perioada războiului și am trăit apoi într-o 
atmosferă psihosocială tensionată, dar am avut colegi care au 
crescut efectiv fără tată, fie că acesta a murit în război, fie că a 
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fost deportat și a murit la Canal. Iar apoi, principiile de clasă 
ale promovării educative au făcut ca unii colegi să nu poată 
termina liceul și să se înscrie direct la o facultate. Relativ re-
cent, acum vreo 10 ani, un prieten, coleg psihiatru care și-a 
făcut doctoratul la Timișoara și este profesor de psihologie 
în Canada și la Paris, Șerban Ionescu, a organizat un congres 
mondial centrat pe tema „rezilienței”. Reziliența se referă la 
situații în care un individ, deși e supus la evidente traume 
și frustrări psihosociale, se dezvoltă totuși bine, performant. 
Și el a ales să țină acest congres la Timișoara, a venit aici și 
l-am organizat împreună. A trebuit, desigur, să prezint și eu 
o comunicare. Mie mi-a venit în minte să vorbesc despre 
reziliența unei generații. Făcând un bilanț retrospectiv, am 
constatat că, cu toate dificultățile psihosociale întâmpinate, 
mare parte dintre colegii mei de liceu au ajuns, în final, 
să termine o facultate, fiind oameni bine așezați. La acea 
vreme erau multe probleme cu înscrierea la facultate. Eu, 
când am intrat, am mințit la dosar – nemenționând că tatăl 
meu a făcut politică – și am trăit toată perioada studiilor 
superioare cu teama că omisiunea mea va fi descoperită și 
voi fi dat afară…*

Deci, în 1955 ați început facultatea?

Da, și am terminat-o în 1961. Unii nu au putut termina 
nici liceul, ce să mai zicem de facultate. Am analizat cum s-a 

* Dintre foștii elevi de liceu câțiva au urmat Medicina în 
Timișoara, astfel încât ne-am reîntâlnit mereu, așa cum e profesorul 
Vladimir Fluture (chirurg) sau dr. Mircea Bogdan, cu care jucam 
în copilărie tenis, în parcul de la capătul străzii Magnoliei. Alții s-au 
îndreptat spre profesii tehnice, mulți fiind ingineri. Un alt coleg, Gelu 
Stan, s-a preocupat de muzică, ajungând un celebru dirijor de coruri… 
Aristide Buhoiu, care, pe când era elev, încerca să scrie schițe literare, a 
ajuns comentator TV foarte apreciat etc.

întâmplat cu generația noastră. Până la urmă majoritatea am 
terminat, totuși, și liceul, și facultatea. Cum? Se recurgea la 
o serie de, să le spunem, artificii. De exemplu, profesorul 
C. Luca de la Cardiologie, cu care am fost inițial coleg, nu 
a terminat liceul cu noi pentru că tatăl lui era considerat 
exploatator, adică avea o moară, nu avea dreptul să urmeze o 
facultate. Nu-i nimic, s-a găsit o soluție. Te înfia o rudă care-i 
muncitor și ajungeai fiu de muncitor. Ca fiu de muncitor, 
puteai să te duci la facultate, nu era nicio problemă. Alții 
au intrat în producție și au fost trimiși ca muncitori din 
producție la facultate. Și așa mai departe…

Deci, acest blocaj de a nu face studii superioare nu a 
funcționat, pentru că a existat o reziliență, și oamenii, până 
la urmă, dacă au avut în ei dorința și energia, au găsit ne-
numărate mijloace de a-și atinge țelul. Faptul că mulți au 
crescut fără tată se pare că nu s-a regăsit negativ în perfor-
manța socială. Așa cum au fost la sfârșitul liceului, cam așa 
au rămas și ulterior.

Ați scris și despre Mircea Eliade la un moment dat, o 
preocupare pe care o împărtășim. Eliade remarcă acest topos al 
fiului exemplar care crește fără tată, cum ar fi Făt‑Frumos sau, 
mai ales, Iisus Cristos. Iată, vă încadrați într‑o tipologie care 
ține de mitologie, o tipologie a generației dumneavoastră, care 
a fost o generație orfană…

Într-adevăr, am fost o generație orfană. Ce mizerie 
ali mentară am trăit! Sunt lipsurile copilăriei dintre care 
amintesc doar că, de exemplu, nu am văzut lămâi și porto-
cale până la nouă-zece ani. Pe urmă, zahărul pe bucățele,  
pe porție, uleiul pe porție, pâinea pe porție.

A avut Ceaușescu grijă să ne reamintească lucrul ăsta, 
prin anii ’80.
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Ne-a reamintit ulterior, dar eu eram cu copilăria în 
spate.

Am vorbit despre probleme pe care le‑a avut tatăl 
dumneavoastră în anii de ocupație sovietică, dar nu mi‑ați 
spus cum a fost el. Îi datorați formarea intelectuală?

În mare măsură. El a fost un intelectual în sensul vechi 
al cuvântului, al secolelor XIX-XX. Adică, având o profesie 
pragmatică, era deschis spre cultură și spre schimbul de 
idei. Amintesc pentru început literatura deoarece noi am 
avut în casă multe cărți, inclusiv din cultura clasică greco-
romană, apoi din literatura franceză, engleză. Îi plăcea 
grozav literatura rusă, de la Cehov la Dostoievski, dar și 
cea franceză. Cum apăreau cărți noi, și le cumpăra, deseori 
urmărind să completeze anumite colecții. Ne și îndemna, 
pe noi, copiii, să citim și povestea cu noi despre cărți. I-a 
plăcut de asemenea pictura, chiar a și pictat în copilăria sa. 
Cumpăra volume din domeniul artelor plastice, practic tot 
ce apărea.

Un autentic intelectual interbelic.

Pe lângă tatăl meu simt că datorez mult și duioșiei ma-
mei mele, care era o fire blândă, gingașă și afectuoasă. Stu-
diase trei ani Dreptul la Cluj, dar, căsătorindu-se, a pără sit 
Universitatea; citea mult, ne îngrijea pe toți cu dragoste (ea 
a murit prima în familie, suferind de cord). În familia noas-
tră lărgită și așezată în care am crescut la Lugoj, împreună 
cu fratele meu mai mare Ovidiu, mai erau cele două bunici 
din partea tatălui și a mamei, care au trăit peste 90 de ani, 
rotunjind atmosfera patriarhală a casei.

Tot timpul când mă gândesc la copilărie și tinerețea 
mea, îmi vine în minte casa noastră de pe strada Magnoliei, 
cu un nuc mare în curte, în jurul acestei familii patriarhale. 
Dar viața nu s-a oprit acolo.

Perioada studenției:  
Timișoara și Cluj

Sunt foarte curios să știu cum de, trăind în mediul pe care 
l‑ați evocat, ați ajuns să alegeți Medicina.

Da, în 1955 am început viața de student la Institutul 
de Medicină din Timișoara, astfel încât legăturile mele cu 
Lugojul s-au relaxat. Opțiunea mea pentru studiile medicale 
a fost, pentru mine, multiplu argumentată. Oricum mi se 
părea o profesie care, deși este practică, e încărcată de di-
mensiuni spirituale: pe de o parte, morale, pe de altă parte, 
existențiale, boala punând omul în fața suferinței și a mor-
ții. Dimensiunea psihologică a medicinei am resimțit-o de 
pe atunci, mai ales după ce am citit în ultimul an de liceu 
cartea Psihologia persoanei a lui Nicolae Mărgineanu. Știam 

Victor Lăzărescu, 
tânăr
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și de existența psihiatriei, iar pe profesorul Pamfil l-am cu-
noscut de pe atunci, căci făcea frecvent vizite în Lugoj, la 
familia dr. Plauchitiu, cu care noi eram în bune relații.

Intrarea la facultate nu a fost însă fără emoții, deoarece, 
așa cum am precizat deja, era o vreme în care funcționau 
criterii de clasă în selecție, 80% din locuri fiind rezervate 
fiilor de muncitori și de țărani. Eu concuram pe cele 20% 
locuri rămase – tatăl meu, avocat, fiind plasat în categoria 
„mici burghezi”. Și nu știu sigur dacă aș fi intrat de prima 
dată dacă nu ar fi fost prevederea ca cei care terminaseră 
liceul cu „diploma de merit” să intre fără examen. Eu mă 
număram printre cei care obținuseră acea diplomă.

La facultate, nici materiile predate și nici atmosfera 
studențească de pe atunci, din Timișoara, nu m-au atras în 
mod deosebit. Era multă monotonie, multă stupiditate. Un 
loc pe care-l frecventam destul de des era casa avocatului 
Oprea, bună cunoștință a tatălui meu, care-i susținea 
uneori cauzele la Tribunalul din Timișoara. El era cumnat 
cu prof. Coriolan Drăgulescu de la Politehnică, Facultatea 
de Chimie, care terminase la Cluj, fiind din generația lui 
Eduard Pamfil. Era prorector și avea un băiat, coleg cu 
mine la Medicină, Niculiță Drăgulescu, pe care îl vedeam 
rar; avea însă o excepțională bibliotecă, cu cărți de artă, 
istorie, filosofie din care mă împărtășeam din plin (îmi 
amintesc că aici am citit cartea Le rire a lui Bergson și unele 
fragmente de Nietzsche, în franceză). Am prins la Timișoara 
și mișcările studențești din 1956, ce s-au produs în timpul 
revoluției din Ungaria. Cel mai mult s-au agitat studenții de 
la Politehnică, dar și cei de la Medicină au ridicat vocea, o 
parte fiind internați câteva zile la Becicherec.

Pe parcursul acestor evenimente, prof. Drăgulescu, 
ajuns între timp ministru adjunct al învățământului, a fost 
destituit. Până la urmă, totul s-a terminat. 

Fragment din Odiseu fără Ithaca:  
Note din Jurnalul unui psihiatru

În anii ’50, când România s-a procopsit cu noua 
ordine comunistă, trebuia făcută ordine și în lumea socială. 
Probabil că la fel a fost și în Cehoslovacia. S-a precizat 
astfel pentru toți că societatea e împărțită în clase. Dar și 
în categorii sociale. Fapt important pentru a stabili cine 
primește sau nu cartel, „puncte” de cumpărat bunuri de 
consum, cine are sau nu reducere la stațiunile balneo-
climaterice. Și foarte important, cine are sau nu de mers 
la studii, la facultate. Am prins vremea când erau oficiale 
următoarele categorii: exploatator, mic burghez, chiabur, 
țăran mijlociu, țăran sărac, muncitor. În această împărțire 
nu-și găseau loc prea clar intelectualii, liberii profesioniști, 
funcționarii. Astfel că au apărut apoi și alte împărțiri. La un 
moment dat categoriile erau: muncitor, țăran cooperator, 
funcționar, intelectual; după un timp, țin minte, a apărut și 
categoria: armată. (p. 160-161)

Au venit o serie de „tovarăși”, viața studențească a fost 
reorganizată și am mers mai departe. Dar în anul următor 
au început să fie exmatriculați, săptămână de săptămână, 
colegi de-ai noștri. Atmosfera universitară din Timișoara era 
pe atunci greu de suportat. Până la urmă, am decis să mă 
transfer la Cluj, mai ales că între timp îmi crescuse apetitul 
pentru psihiatrie. Deși nu cunoșteam domeniul decât din 
puținele vizite pe care le făcusem la Secția de psihiatrie a 
Spitalului din Lugoj și fiindcă, în 1955, prof. Pamfil se mu-
tase la Cluj, mi-am impus ideea de a ajunge acolo, unde să 
mă interesez de psihiatrie.

Deci, mutarea la Cluj a fost legată și de opțiunea pentru 
psihiatrie?

Într-un fel da, însă voiam să schimb și atmosfera  
vieții de zi cu zi. Și, într-adevăr, la Cluj, viața universitară 
era complet diferită față de cea din Timișoara. Practic, tot 
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orașul, dar mai ales centrul, aparținea studenților. Iar profe-
sorii celebri ai Universității coborau prin cafenelele de acolo 
și erau abordabili… În plus, legătura dintre studenții di-
verselor facultăți era deosebită. Împreună cu alți colegi am 
participat la cursurile de Istoria Artelor pe care le ținea, la 
Facultatea de Drept, prof. Virgil Vătășianu, fostul asistent al 
lui Lucian Blaga, iar studenții de la diverse facultăți veneau 
la cursurile profesorului Pamfil. Tatăl meu, care studiase la 
Cluj Facultatea de Drept în perioada interbelică, și-a re-
activat vechile cunoștințe, astfel încât nu m-am simțit acolo 
singuratic. În mod special aveam acces la Facultatea de Arte 
Plastice și la Biblioteca sa documentară – rectorul de acolo, 
dl Popescu, studiase în tinerețe Dreptul, fiind coleg cu tatăl 
meu. Oricum, perioada studenției din Cluj s-a derulat în 
atmosfera unei boeme studențești. Iar la Facultatea de Me-
dicină, am ajuns să audiez profesori de prim rang, precum 
Goia și Hațieganu, care a decedat tocmai în perioada în care 
îmi încheiam studenția.

L‑ați abordat pe profesorul Pamfil?

Da, desigur, la Cluj, în 1958, toamna, am început 
cursul de Psihiatrie cu prof. Pamfil, susținând examenul în 
ianuarie 1959. Acolo, apropierea mea față de psihiatrie s-a 
realizat din plin. Profesorul Pamfil – care și pe atunci cânta 
la chitară și a susținut un concert la Casa Universitarilor – 
avea o fire deschisă. În fiecare marți după-amiaza primea 
în cabinetul său pe oricine. Și discuta despre orice. Ba 
mai mult, împrumuta și cărțile sale celui care i le cerea. Și 
astfel, marți, după marți, am fost la discuțiile din cabinetul 
profesorului Pamfil. Acolo am întâlnit și un coleg de an, 
pasionat și el de psihiatrie, dr. Octavian Hanganu din Cluj, 
împreună cu care am petrecut ulterior mulți ani la Săvârșin 
și în alte locuri.

În Clinica Psihiatrică aveam acces și la pacienți, și la 
foarte buna bibliotecă pe care o poseda, mai ales cu cărți și 
reviste din perioada interbelică. Dar am cunoscut și o serie 
de psihiatri deosebiți, cum erau dr. Ion Bâlcea și dr. Iuliu 
Albini, care în anii ce au urmat – după ce prof. Pamfil a 
plecat – m-au susținut și mi-au furnizat informații de spe-
cialitate recente.

Fragment din cartea de amintiri  
Culorile Nostalgiei

Cum am frecventat Clinica Psihiatrică din Cluj și 
după plecarea profesorului Pamfil, am putut dialoga înde-
lungat cu câțiva psihiatri deosebiți, dintre care îi mențio-
nez pe Bâlcea, Albini, Stroilă. Doctorul Iuliu Albini era o 
persoană fină și distinsă, descendent dintr-o bogată familie 
cu proprietăți aurifere în Munții Apuseni. Își păstrase surse 
misterioase de obținere a informațiilor de specialitate, mai 
ales pe filiera franceză. Amabil și prietenos, ne-a primit (pe 
Octavian Hanganu și pe mine) în casa sa de lângă Operă, 
arătându-ne fără reticență cărțile pe care le avea și le primea 
(adevărate comori pentru acele vremuri). Și pe care nu a 
pregetat să ni le împrumute. M-am folosit de această șansă 
pentru a-mi pregăti examenul la Istoria Medicinei cu pro-
fesorul Valeriu Bologa, studiind unul din volumele Etudes 
Psychiatriques, pe care Henri Ey, regele neîncoronat al psihi-
atriei franceze (maestru, dar și prieten cu Eduard Pamfil), îl 
publicase recent. (p. 34)

Ați vorbit direct cu profesorul Pamfil? Ați profitat de 
deschiderea lui?

Sigur că da. Văzându-ne interesați de psihiatrie – pe 
mine și pe Tavi Hanganu –, prof. Pamfil ne-a chemat într-o 
duminică la el acasă, solicitându-ne să pregătim fiecare câte 
un mic eseu. Eu am scris ceva despre zâmbet și râs, Tavi 
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Hanganu – despre melancolie și bătrânețe. Prof. Pamfil ne-a 
primit în bucătărie și, timp de două ore, s-a întreținut cu 
tinerii săi studenți.

Fragment din cartea de amintiri  
Culorile Nostalgiei

În vara anului ’61, pentru a mă decide în cunoștință 
de cauză ce loc să-mi aleg la repartizarea absolvenților 
mediciniști, cu banii pe care-i economisisem, mi-am luat 
un bilet de tren în circuit, propunându-mi să mă opresc 
în centrele care, după informațiile pe care le obținusem, 
găzduiau o psihiatrie cât de cât activă. Primul popas a fost 
Siretul. Profesorul Pamfil, care nu mă uitase, m-a primit cu 
drag și m-a găzduit (locuia într-o dependință a spitalului 
împreună cu soția sa de atunci, Trude, și cu micuța Diana, ce 
se născuse la Cluj; și... culmea! spre scandalul oficialităților, 
fusese botezată la biserică în văzul urbei). A doua zi am 
vizitat împreună „orașul oligofrenilor”. Pamfil era cu pușca 
în spate, iar în final ne-am oprit în centru, unde, lângă bise-
rică, se aciuiseră în copaci o seamă de ciori, zilnic execu tate 
implacabil de maestru. Așa cum mai înainte era celebru în 
Cluj, acum Pamfil era celebru în toată Moldova și Bucovina. 
Veneau să-l caute oameni de pretutindeni. Țin minte că aici 
am văzut pentru prima și ultima dată un caz de licantropie. 
Citisem în Vechiul Testament cum Nabucodonosor ajun-
sese să creadă că s-a transformat în lup și apoi despre delirul 
mistic al Berserkșilor din Scandinavia Medievală; iar când 
eram copil aflasem în sat, la Căprioara, lângă Săvârșin, despre  
vârcolaci, oameni cu coadă ce se dădeau de trei ori peste cap 
și se transformau în lupi, confrerie ce se întâlnea într-o zi a 
anului pe muntele Găina...

Toate acestea țin de mit și legendă. Acum, profesorul 
Pamfil mă luă cu el la un consult. Venise un om din zona 
Dornei, care se credea transformat în lup și urla ca acesta. A 
fost chemat un electrician și, de la acumulatorul unei ma-
șini, s-a improvizat un aparat de faradizare. Cu toată solem-
nitatea, Pamfil l-a consultat și a alungat lupul prin curent 

electric. Sărmanul om cânta, râdea și plângea de fericire.  
A plecat bucuros, însoțit de o familie plină de recunoștință. 
(p. 27-28)

Mi‑ați povestit, atunci când pregăteam convorbirile noas‑
tre, un episod dramatic din cariera profesională a profesorului 
Pamfil din acei ani. Ce s‑a întâmplat de fapt?

La câteva zile după întâlnirea noastră, a venit sărbă-
toarea de 24 ianuarie, adică a centenarului Micii Uniri, 
ocazie cu care studenții din Cluj s-au entuziasmat năvălind 
pe străzile orașului. Prof. Pamfil, care, cu această ocazie, 
fusese invitat acasă la prof. Hațieganu, a ieșit pe balcon și 
a adresat tinerilor câteva cuvinte despre încrederea pe care 
trebuie să o aibă în steaua neamului românesc. Acum, un 
asemenea discurs ar fi cât se poate de firesc. Atunci însă, 
în epoca internaționalismului proletar, naționalismele erau 
aspru pedepsite. A doua zi, a fost ridicat de Securitate, apoi 
a fost închis. I s-a înscenat un proces, dar nu a ajuns să fie 
condamnat. După eliberare, a fost numit director la Spita-
lul de Neuropsihiatrie Infantilă de la Siret, iar apoi a fost 
reinstalat ca profesor la Timișoara. De fapt, noi studenții, 
doar ulterior am înțeles că i se pregătise din timp un „dosar”, 
căci la cursurile sale participau tot felul de necunoscuți care 
luau notițe.

Exilarea profesorului Pamfil a avut repercusiuni asupra 
carierei dumneavoastră?

Nu pot spune că au fost consecințe negative. După 
pleca rea prof. Pamfil, am continuat să frecventez Clinica 
Psihiatrică. În 1961 am terminat Medicina. Deoarece mă 
hotărâsem să mă specializez în Psihiatrie, mi-am cumpărat 
bilet de tren în circuit și m-am oprit în diverse centre din 
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țară, pentru a vizita clinici și instituții psihiatrice mai im-
portante. Desigur, m-am oprit și la Siret, la prof. Pamfil. 
Ajungând pe Valea Mureșului, după ce am vizitat Spitalul 
din Zam și Sanatoriul de Nevroze din Săvârșin, mi s-au ter-
minat banii, așa că nu am ajuns să vizitez și ultimul obiectiv 
pe care mi-l fixasem – Spitalul de Neuropsihiatrie Infantilă 
de la Păclișa din Țara Hațegului.

Ca o concluzie: la repartizarea din toamnă, care se făcea 
centralizat pe țară, având multiple posibilități de alegere, am 
ales Păclișa (ca medie, eram printre primii zece absolvenți). 
Iar ca o consecință, fostul meu coleg de grupă din Timișoara, 
Ștefan (Pista) Kecskemeti, care între timp se pasionase și el 
de psihiatrie, a ales tot Păclișa, știind că făcusem acel tur 
al României pentru a prospecta instituțiile psihiatrice, deci 
alesesem în cunoștință de cauză.

Începutul profesiei: Păclișa, Săvârșin
Ciudatul Spital din Păclișa, autiștii, cibernetica 
neuropsihiatrică, formări în psihodiagnostic și 
psihoterapii, psihodramă, mirajul Săvârșinului

Așadar, profesia de medic psihiatru ați început‑o la 
Păclișa, în Țara Hațegului. De ce ați ales acel loc?

Da, în toamna anului 1961 m-am reîntâlnit la Păclișa 
cu Pista Kecskemeti și cu soția sa Pușa, o colegă cu care 
se căsătorise între timp. Experiența profesională de la acest 
spital izolat din Păclișa a fost în cele din urmă fructuoasă, 
dar unitatea nu era pe măsura celor imaginate de Pista K. 
și soția sa. De fapt, la Păclișa – la fel ca la Siret unde era 
prof. Pamfil, și la Lugoj – se crease o instituție mare, în care 
să fie internați copii cu deficiențe ale dezvoltării psihice. 
Ideea era ca familiile care aveau copii cu handicap psihic să 
fie degrevate de efor turi importante, astfel încât „oamenii 
muncii să muncească liniștiți”. O astfel de ideologie nu 
ținea cont însă nici de nevoia copilului – chiar defectiv – 
de a fi aproape de familie, și nici de nevoia familiei de a fi 
aproape de copil. Pentru a-și vizita copiii, părinții trebuiau să 
parcurgă uneori sute de kilometri. Totuși, din unele puncte 
de vedere, dotarea instituției era bună. Avea un laborator 
performant, Radiologie, Servicii de fizioterapie și chiar, spre 
uimirea noastră, o sală de neurochirurgie foarte bine dotată. 
Abia mai târziu am aflat dedesubtul acestei situații: Spitalul 
Păclișa era pe lista unor spitale de rezervă, pentru eventuale 
cazuri de urgență militară, cu o schemă de evacuare și repro-
filare în 24 ore.

La Păclișa era director dr. Vasile Ilea, care condusese 
Clinica de Psihiatrie Infantilă din Cluj. Era fiu de psihiatru, 
tatăl său fusese director al Spitalului de Psihiatrie din 

La terminarea Facultății de 
Medicină, în fața Clinicii 

Psihiatrice din Cluj

Profesorul Eduard 
Pamfil 
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Sighetul Marmației, iar după refugiu, al Secției de Psihiatrie 
a Spitalului din Lugoj. Dr. Ilea era o minte luminată, și ne-a 
ajutat pe noi, tinerii, să ne informăm și să ne formăm în 
profesie. Acolo, împreună cu familia Kecskemeti, am realizat 
o serie de lucruri, care, retrospectiv, mi se par importante.

Cam ce ar fi de amintit dintre ele?

Înainte de a aminti acele proiecte, aș vrea să spun că am 
fost coleg de grupă, din anul I de Medicină de la Timișoara, 
cu Ștefan Kecskemeti, el fiind mai în vârstă. Neputând intra 
la liceu și facultate –  tatăl său avea un cabinet de optică și era 
considerat exploatator – a trebuit să urmeze Liceul Sanitar și 
să meargă în producție, venind mai târziu la Medicină. Între 
cei internați la Păclișa erau și copii cu autism, menționez 
acest lucru deoarece pe marginea acestei cazuistici Pista 
Kecskemeti a realizat mai târziu – când eu eram asistent 
al prof. Pamfil la Timișoara – o foarte interesantă teză de 
doc torat. Mă opresc puțin asupra acestei teme deoarece 
întâmplarea o consider semnificativă.

În psihiatrie, cunoștințele despre autismul infantil s-au 
dezvoltat amplu după 1980. Între cele două războaie mon-
diale s-a vorbit de schizofrenia infantilă, iar un american, 
Leo Kanner, a comentat, prin anii ’30, câteva cazuri de copii 
mici cu un așa-zis „autism infantil”. Preocuparea în această 
direcție nu s-a dezvoltat însă semnificativ în deceniile ce au 
urmat. Totuși, în Germania, un pediatru, pe nume Hans 
Asperger, a descris cazuri cu manifestări autiste și la copiii 
ce se apropiau de pubertate, nu doar la cei de 3-5 ani, cum 
făcuse Kanner. Dar, în timpul războiului și imediat după 
aceea, literatura de specialitate germană nu a fost cunoscută 
în plan internațional. De aceea, doar în jurul anilor ’80, 
în Marea Britanie, Lorna Wing, care a tradus în engleză 
studiile germane, a declanșat o preocupare sistematică față 

de autismul infantil. La începutul anilor ’60, noi, la Păclișa, 
aveam deci, între cazurile de deficienți mental, și astfel de 
copii, pe care-i deosebeai imediat, ei nu zâmbesc. Dar nici 
în România și nici în restul lumii nu exista o preocupare 
sistematică față de autismul infantil.

În schimb, în zilele noastre, mai toată lumea vorbește de 
autism, inclusiv literatura și filmele. Vă dau un exemplu de 
film animat, Mary and Max, multilaureat la festivalurile cele 
mai prestigioase, ce vorbește despre sindromul Asperger.

Da, tema autismului a intrat acum în literatură, în  
artă. Dar pe atunci nu exista o astfel de preocupare. Pe noi  
au început însă să ne intereseze aceste cazuri. Pe mine, în 
primul rând, din perspectiva unor preo cupări antropolo-
gice. Eu am fost fascinat încă din tinerețe de problema 
zâmbetului și a râsului. Am amintit că, deja student fiind, 
am scris un mic eseu despre zâmbet pe care i l-am citit 
într-o dimineață de duminică profesorului Pamfil, la Cluj. 
Mai târziu, în jurul anilor ’70, am și publicat un text în 
„Revista de filosofie” pe această temă. Pe mine m-a frapat, 
la Păclișa, faptul că deficienții mentali, „oligofrenii” cum 
erau ei denumiți, chiar la un nivel foarte sever al lipsei 
intelectului, păstrează zâmbetul și râsul. Deci, la nivelul 
cel mai de jos al psihismului, se menține deschiderea spre 
relaționarea interpersonal socială, chiar dacă nu e prezentă 
nicio capacitate de operare men tală. Pe când copiii autiști, 
chiar dacă au un nivel de inteligență destul de ridicat, nu 
zâmbesc și tac. Nici nu se uită la tine, se uită undeva, fixând 
un detaliu. Treci pe lângă el, îl întrebi ceva și el nici nu se 
uită la tine. E, deci, ceva deosebit.

Dacă nu mă înșel, dr. Kecskemeti a studiat în mod 
particular această cazuistică…
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Da, Kecskemeti s-a interesat însă de această cazuistică 
din perspectivă medico-psihiatrică, clinico-evolutivă. El știa 
bine limba germană și a avut acces la literatura germană 
de specialitate, a citit studiul lui Asperger și multe alte 
lucruri pe care anglo-saxonii și francezii le ignorau. El a 
studiat amănunțit în jur de 50 de cazuri, inclusiv familial 
și evolutiv, realizând astfel o teză de doctorat deosebită, la 
începutul anilor ’70. Conform uzanțelor vremii, a vorbit 
despre „schizofrenia infantilă”, dar prezentând detaliat și 
literatura germană despre autism. A susținut acest doctorat 
la Timișoara, cu profesorul Pamfil. Dar nici psihiatrii din 
România, de adulți și de copii, nu au știut, atunci și nici 
mai târziu, de această sinteză a lui Pista Kecskemeti care 
diferenția grupul autiștilor de cel al „deficienților mentali”. 
Ar fi fost important apoi ca cercetarea să apară, chiar și 
ulterior, în plan internațional, fiind una din primele realizate 
în Europa, pe un grup semnificativ de copii autiști. Într-un 
fel, e și o prioritate națională. Pista Kecskemeti, colegul și 
prietenul meu, a ajuns apoi pedo psihiatru în județul Bihor, 
a organizat o excelentă secție de Neuropsihiatrie Infantilă la 
Oradea (care s-a desființat); este pensionar, trăiește singur, la 
peste 85 de ani, în Oradea.

Să revenim la Păclișa. Fiindcă acolo ați avut și activități 
de ergoterapie cu bolnavii. Ceea ce nu era, atunci, o practică 
populară în psihiatrie.

La Păclișa, deși era un loc izolat, noi, cei câțiva tineri ce  
eram acolo, am organizat și o ergoterapie pentru cei inter-
nați, o școlarizare pentru ei. Și s-au făcut cercetări științi-
fice. Cam așa a fost istoria pe care am trăit-o acolo. Nu prea 
erai obligat să faci mare lucru, dar nici nu ți se interzicea. 
Dacă voiai să faci ceva, făceai. Dacă voiai, stăteai toată 
ziua și citeai. Sau nu făceai nimic. Cred că formula se 

păstrează, până la un punct, și azi. Deci, dacă vrei să faci, 
fă. Dar ar fi bine să nu știe prea mulți că faci lucruri bune. 
O altă ispravă pe care am făcut-o la Păclișa, tot împreună 
cu familia Kecskemeti, a fost ergoterapia. Practic, copiii 
deficienți mental care erau internați stăteau toată ziua fără 
să facă nimic. Mai recent, în ultimele decenii, psihologii au 
indicat necesitatea de a se structura timpul unor astfel de 
copii cu diverse activități, dar pe atunci, cel puțin la noi, în 
România, nimeni nu sugera așa ceva. Noi am început să îi 
stimulăm să aibă ocupații, în primul rând ceva ce îi puteau 
învăța infirmierele. De exemplu, să coasă, să croșeteze, să 
deseneze. Mai târziu au confecționat mărțișoare ce s-au 
comercializat. Iar oligofrenii s-au obișnuit atât de mult cu 
astfel de activități încât au ajuns să le pretindă. Mi s-a părut 
interesant că, deși unii aveau deficiențe motorii importante, 
totuși reușeau să coasă. Mai târziu, când o parte dintre ei au 
fost transferați la spitalele din Jebel și Gătaia, când mergeam 
pe acolo, mă recunoșteau și strigau după mine: „Dați-ne de 
cusut…!”

Activități, ca cele menționate mai sus, le-am făcut cu 
infirmierii, fără nicio normare specială. Dar am mai avut 
o inițiativă privitoare la școlarizarea celor internați. Copiii 
stăteau aici cu lunile, cu anii, iar unii aveau capacități in-
telectuale ce ar fi putut fi dezvoltate. În anii 1961-1962 nu 
existau însă, în România, reglementări privitoare la școlari-
zarea celor instituționalizați, acestea au apărut mai târziu, 
peste 10-15 ani. Dar noi – adică eu împreună cu familia 
Kecskemeti – am discutat cu Direcția de învățământ din 
orașul cel mai apropiat, Hațeg, și până la urmă s-a găsit o 
modalitate semioficială de a îndruma unele persoane pentru 
un fel de școală. Deci, prin interpretarea unor norme care de 
fapt existau, s-a realizat ceva.

Am citit în cărțile dumneavoastră de rememorări că ați 
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fost atras de cibernetică în acei ani ai formării. Cum au început 
aceste preocupări?

Sunt legate tot de șederea la Păclișa. Aveam timp și 
citeam tot felul de lucruri, dar în domeniul neuropsihiatriei 
m-am preocupat atunci de un domeniu nou, cel puțin la noi, 
cibernetica. Chiar de la apariția ideii de cibernetică, Norbert 
Wiener, care era matematician, a colaborat cu un medic 
cardio log, privitor la informația inversă, căci toate organele 
trimit constant o informație care sintetizează felul în care ele 
funcționează. M-am întrebat atunci: oare în neurologie și 
psihiatrie nu s-ar putea aplica acest principiu? În domeniul 
ciberneticii apăruseră în 1961-1962 ceva traduceri, dar 
puține în limba română. Erau însă destul de multe tradu-
ceri din engleză în rusă, în tipărituri ce se distribuiau și 
în România. Deși studiasem nenumărați ani limba rusă, 
la liceu și facultate – căci rusa era obligatorie –, uitasem 
aproape tot. Dar, cu dicționare și cărți, am reușit să urmăresc 
ideile principale. E vorba, desigur, nu de aspectele strict 
matematice ale ciberneticii, ci de principiile ei de aplicare. 
Noroc că, tocmai pe atunci, apăruseră și în limba română 
două cărți în acest domeniu scrise de două personalități de 
la noi. Una era de Edmond Nicolau, matematician, cealaltă 
era de Constantin Bălăceanu-Stolnici, care era neurolog și 
lucra la Institutul de Geriatrie.

A fost mult timp colaboratorul cel mai apropiat al Anei 
Aslan. O personalitate în lumea medicinei noastre…

Sigur, despre el vreau să vorbesc. Am descris episodul și 
în cartea mea de amintiri psihiatrice Culorile nostalgiei, dar îl 
reamintesc din perspectiva unui drum interior, ce s-a validat 
mai târziu. Deci, m-am gândit eu, oare principiile cibernetice 
nu s-ar putea aplica și pentru interpretări psihopatologice? 
Pentru neurologie, lucrurile mi se păreau evidente, cel puțin 

în patologia cerebeloasă. Cerebelul controlează acțiunea țin-
tită spre un obiectiv precis, de exemplu, mișcarea prin care-ți 
atingi cu degetul nasul, proba care se folosește la examinare 
pentru detectarea disfuncțiilor cerebeloase. Când ajungi 
cu degetul pe vârful nasului, acțiunea se oprește, deoarece 
informația inversă transmite la centru faptul că obiectivul a 
fost atins. Când urmărești un obiectiv, pe parcurs, informația 
inversă transmite date asupra conformării ei cu drumul 
fixat; iar în final, ea sancționează încetarea acțiunii. Dar în 
tulburarea psihică? M-am gândit că principiul poate fi apli-
cat la tulburarea obsesivă pentru că, în aceasta, pacientul 
verifică fără întrerupere, deși știe că nu mai e necesar. El 
are „mania verificării”, dar îi lipsește informația inversă, cea 
conform căreia a încheiat ce și-a propus, sau că deține deja 
o informație certă. Deci, mi-am zis, cibernetica trebuie să 
se aplice și în psihopatologie. Trebuia, însă, să studiez puțin 
cibernetica. Cum? Am citit cărțile astea, dar am zis să mă 
sfătuiesc cu Bălăceanu-Stolnici. L-am contactat, i-am aflat 
adresa, telefonul; i-am dat telefon, i-am spus cine sunt și am 
avut și o șansă, pentru că i-am prezentat legătura și relația 
pe care o avusesem cu Pamfil. Îl știa bine pe Pamfil. Și m-a 
primit. M-am dus în București, la el acasă. Ei, suntem prin 
anii ’62, și de atunci până acum am rămas într-o relație 
bună cu Constantin Bălăceanu-Stolnici.

Dintr‑o familie celebră de secole…

Din ce familie! Și asta este o poveste. Când m-a primit 
pe mine, se reîntorsese în vechea casă, prin centrul Bucu-
reștiului, nu departe de Piața Romană. Strada Orlando: am 
căutat și am ajuns, casă mai veche, boierească. Am deschis, 
totul scârțâia, întunecime, cam praf, am urcat scările și acolo 
într-o cămăruță am stat de povești. Eu am explicat, iar el a 
spus: „Da, interesant!” Mi-a dat lucrările lui, am rămas în 
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corespondență cu el și, mă rog, am început să fac eu ceva 
comunicări de cibernetică neuropsihiatrică. Dar să termin 
cu Bălăceanu-Stolnici. De atunci, am rămas în bune relații 
de-a lungul anilor, în diverse împrejurări. Ne-am mai întâl-
nit prin București, prin Timișoara când a venit el. Eu n-am 
mai urmat preocupările legate de cibernetică, dar el a fost 
aproape de psihiatrie, făcea și consultații de psihiatrie.

Provenea din familia asta celebră – Bălăceanu-Stolnici. 
M-a și ajutat în multe împrejurări. De exemplu, Culorile 
nostalgiei, cartea mea de amintiri care a apărut în ’98, deci 
acum 20 de ani, mi-a făcut lansarea la București. Eram  
în relații bune cu Bălăceanu, am rămas și acum, oricând îi 
telefonez. Și, odată, trec pe la el acasă – acum suntem mai 
aproape de anii de acum –, un lucru era schimbat: cum ur-
cam scările alea, scârțâitoare, văd tot felul de imagini, ima-
gini-portrete. Portrete de oameni, cu caftane, cu nu știu ce. 
Ajung sus și întreb: „Cine sunt personajele astea istorice de 
pe scări?” „Aaa, ăștia sunt strămoșii mei! Eu i-am pictat, din 
memorie și imaginație.”

Ultima dată l-am întâlnit acum câțiva ani, în Bucu-
rești, ca să închei povestea. El, fiind academician, iar eu, 
publicând la Editura Academiei Române, aveam nevoie de 
referat din partea unui academician. Și m-am dus, sigur că 
mi-a făcut referatul. La trei dintre cărțile de la Academie 
mi-a făcut referate. L-am sunat și mi-a răspuns: „Acum nu 
sunt acasă, țin niște cursuri, vino diseară pe la mine.” Seara 
m-a întâmpinat supărat, căci se schimbase numele străzii pe 
care stătea și care de 100 de ani se numea Orlando: „I-au dat 
un alt  nume, după o poetă sau nu știu cine… e o rușine, așa 
că m-am dus și cu o cretă am scris pe casa de la începu tul 
străzii: ORLANDO.” După ce mi-a dat referatul său, l-am 
lăsat la fel de vioi și nu m-aș mira ca și acum, la aproape 100 
de ani, să mai țină cursuri. 

Acum să terminăm cu Păclișa. Cu bucurii interesante, 
frumoase, am plecat la Săvârșin după doi ani, când făceam 
un periplu, adică o formare de specialitate mai complexă. 
Dar am făcut o comunicare despre informația inversă în 
neuro psihiatrie, am comunicat-o la Timișoara, am venit la 
clinică aici. Între timp se întorsese profesorul Pamfil la cli-
nică în Timișoara, adică a fost reabilitat. Comunicarea mea 
nu prea avusese răsunet și mi-am zis că nu este o treabă pro-
priu-zis psihiatrică. Am făcut o a doua comunicare care suna 
așa: Cum ar fi posibil să se construiască o mașină paranoiacă?

Mi-am imaginat eu, dar am ajuns la concluzia că nu-i 
posibil. Am făcut și comunicarea asta la Timișoara și m-am 
lăsat de cibernetică pentru că, zic, trebuie să studiez mai 
bine psihopatologia și psihologia umană și fenomenologia, 
deoarece cibernetică nu pot să mai studiez.

Îmi aduc aminte că, prin anii dogmatismului proletcultist, 
scriitorul timișorean Anavi Ádám a publicat un volum cu titlul 
Etică și cibernetică, în care cibernetica era ușor pusă într‑un 
con de umbră. Dar am înțeles, și asta eram curios să vă întreb, 
în cercul de bionică, în întâlnirile respective, multidisciplinare, 
nu ați avut succes cu o asemenea abordare?

Discuțiile ce s-au purtat la așa-zisul „cerc de bionică” 
prezidat de prof. Pamfil erau variate și complexe, realmente 
multidisciplinare. Acolo se adunau persoane interesate, de 
exemplu, de critica literară, de semiotică, de structuralism, 
de biochimie și biologie, de experiențe pe animale, de filo-
sofie, cibernetică, matematică, pictură și altele, astfel încât la 
dezbateri se realizau mai mult asociații de idei. Mai departe 
era treaba fiecăruia să prelucreze informațiile și ideile puse 
în joc.

La Săvârșin și apoi la Timișoara, cel puțin în prima 
perioadă, eu am urmărit o psihopatologie predominant 
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fenomenologică, care o integrează pe cea – să-i zicem așa – 
neurocibernetică, o problematică preocupată în primul 
rând de specificul psihismului uman. Or, acest specific e o 
problemă destul de complexă, mai ales când nu e studiat 
sistematic. Ideile de la cercul de bionică au rămas, desigur, 
extrem de interesante, dar asupra lor se poate reveni, deoa-
rece se referă la perioada în care m-am reîntors la Timișoara. 
Până atunci am mai trecut însă prin Săvârșin.

Aș putea prefața perioada Săvârșinului amintindu-mi 
de faptul că în perioada Păclișa, vara, am fost în excursii în 
străinătate, adică în URSS și în Bulgaria, unde am încercat 
să vizitez și instituții psihiatrice. Curiozitatea unui om tânăr 
m-a împins să nu stau locului, astfel încât m-am înscris la 
o excursie ce se organiza prin Oficiul Național de Turism 
și am ajuns la Moscova. Nu am regretat, căci ceea ce vezi 
cu propriii ochi îți poate schimba perspectiva unor lucruri 
despre care doar ai citit sau ai aflat din filme. Astfel, primul 
lucru care m-a frapat a fost faptul că acele clădiri uriașe, 
care urcă în trepte spre un turn cu fleșa în vârf, erau puține, 
doar șapte. Eu aveam impresia, până la cei 23 de ani ai mei, 
că Moscova e plină de clădiri uriașe. În plus, din prima zi 
m-am familiarizat cu niște comportamente la care până 
atunci nu mă gândisem. De exemplu, cineva îmi spusese 
să iau cu mine cât mai mulți ciorapi de nylon; la Moscova, 
în prima zi în care am ieșit din hotel, mai multe persoane 
s-au îndreptat spre mine și m-au întrebat de ciorapi chiar în 
română. Atunci nu am avut decât zece perechi, dar, când am 
ieșit a doua zi, am luat mai mulți. Treptat, am constatat că 
nu doar lângă hotel, ci, pur și simplu, pe stradă, mă opreau 
persoane și mă întrebau de ciorapi. Își dădeau seama că nu 
sunt moscovit fiindcă purtam bască, iar în jur nu mai era 
nimeni cu bască, ci doar cu șapcă…

Ce părere v‑a făcut psihiatria sovietică?

La prima vizită, cea din 1962, am avut un contact 
psi hiatric interesant. Am mers țintit să cunosc serviciul 
unei pedopsihiatre celebre, Sukhareva se numea, care avea 
publicat un tratat recunoscut de către toți. La Spitalul din 
Păclișa, directorul nostru, dr. V. Ilea, o aprecia mult pe 
autoare. La hotelul din Moscova mi-am exprimat dorința 
de a vizita respectivul serviciu, precizând că sunt psihiatru 
în România, așa că am fost anunțat că mi s-a planificat o 
întrevedere. Am fost condus cu o mașină până la marginea 
Moscovei. Profesoara Sukhareva era o femeie mai în vârstă, 
foarte vioaie. Am stat de vorbă, în franceză, vreo jumătate 
de oră, dar nu mi-a răspuns decât evaziv la unele întrebări. 
Știam că studiase în Germania, iar serviciul său mi s-a părut 
foarte bine organizat.

Ați mai avut contacte cu psihiatri din țările socialiste?

Da. Interesantă a fost vizita pe care am făcut-o în 
Bulgaria, în 1964. Am solicitat și aici să văd un serviciu de 
neuropsihiatrie infantilă (de vreme ce lucram la Păclișa). Cu 
o mașină neagră, somptuoasă, am fost condus până la un 
serviciu din Sofia de îngrijire a oligofrenilor. Era o instituție 
semiambulatorie, de ergoterapie. Majoritatea pacienților 
erau aduși dimineața de acasă cu mașina și aveau organizate 
diverse activități, inclusiv „producția” de pioneze și nasturi. 
Pacienții erau „dresați” – chiar cei cu un deficit intelectual 
destul de grav – să facă trei mișcări simple prin care un 
material era ștanțat de o mașină. Interesant era grupul 
următor care introducea pionezele în cutii. Un oligofren 
punea câte o pioneză în dreptul fiecărui deget, făcând un 
grup de cinci, altul punea câte un grup de cinci în dreptul 
fiecărui deget, atingând deci cifra de 25 de pioneze, iar 
al treilea le băga într-o cutie. Am înțeles că producția de 
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pioneze era un fel de monopol al oligofrenilor la Sofia. 
Atunci i-am invidiat pe bulgari, deoarece, din tot ce știam 
eu, noi nu aveam astfel de servicii în orașele din țară.

Acum, revin la șederea mea la Săvârșin, alături de 
dr. Dan Arthur. Știam despre Săvârșin deja din Cluj, pentru 
că mi-au vorbit despre acest loc dr. Iuliu Albini și Ion Balcea, 
doi dintre psihiatrii care au fost colegi cu dr. Dan. În plus, 
aici lucra un coleg și prieten din facultate, cel cu care făceam 
împreună vizite la prof. Pamfil când eram student, dr. Tavi 
Hanganu. Iar cât am stat la Păclișa, mai fugeam în câte o 
vizită la Săvârșin, care nu era departe.

Numele lui Dan Arthur îmi este cunoscut din anii mei de 
profesorat la Gătaia, între 1979 și 1983. Atunci, în cabinetul 
dr. Radu Ricman, de care eram apropiat foarte mult, am auzit 
pentru prima oară numele acesta.

Dan Arthur a fost o personalitate puternică, un om 
excepțional. Era maramureșean, iar tatăl său – pe care 
am ajuns să îl cunosc pe când avea cam 90 de ani – era 
general în rezervă. Dan Arthur avea un nas acvilin, era 
puternic, organizat, sclipitor la minte, dar tensionat și cu 
mari probleme sufletești. Era un om pasionat nu numai de 
psihiatrie, ci și de cultură. Terminase concomitent Medicina 
și Secția de filosofie-psihologie a Universității din Cluj, în 
timpul refugiului de la Sibiu. Și-a făcut licența cu o temă 
legată de „analiza destinului” cu ajutorul testului lui Szondi. 
Din perioada sa sibiană cunoștea și era în bune relații cu 
mulți oameni de cultură, care făcuseră parte din celebrul 
„cerc de la Sibiu”.

Da, celebrul cerc din care au făcut parte și Ion Negoițescu, 
Eugen Todoran, Ovidiu Cotruș, Radu Stanca, Deliu Petroiu. 
Pe unii i‑ați cunoscut chiar foarte bine.

Cu dr. Dan Arthur, la Săvârșin, în 1964

Dr. Dan Arthur
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Negoițescu a fost la Săvârșin de câteva ori. Mai era 
Radu Enescu de la Oradea, pe urmă Ovidiu Cotruș, care 
a locuit și în Timișoara. Nu a fost cât am fost eu acolo, sau 
poate că a fost fără să știu, oricum pe atunci nu-l știam nici 
pe prof. Eugen Todoran. Dan Arthur nu ne chema și nu 
ne informa când îl vizitau cunoștințele lui. Mai auzeam și 
noi, tinerii medici, că a fost cineva în vizită. Deci, aveam ca 
mentor o persoană nu doar cu o prezență psihiatrică deose-
bită, ci și cu o viziune cultural-spirituală ieșită din comun. 
De la el am aflat, de exemplu, despre Jurnalul filosofic al lui 
Noica. Cine mai auzise pe atunci, la începutul anilor ’60, de 
acest jurnal? Tot acolo am aflat despre cartea Ființă și timp 
a lui Heidegger, despre viața cotidiană, despre Das Man, 
despre autenticitate. Dar Dan Arthur, dincolo de descen-
dență, ținută, fire, caracter, formare, era un om cu o forță 
psihologică excepțională, dublată de o muncă de informare 
și formare cu totul deosebită. De exemplu, programul pe 
care-l aveam noi, tinerii – eu, împreună cu Hanganu, soții 
Lohan –, era unul extrem de structurat. Alături de libertatea 
totală ce o aveam până la un punct, funcționa și imperativul 
muncii. Munca cu pacienții, bineînțeles, pe care fiecare o 
rezolva în sectorul său. Dar și o muncă de formare. Toți 
trebuiau să citească, să traducă, să multiplice și să dea ce-
lorlalți ceea ce au studiat. În primul rând, el lucra, traducea 
și distribuia mai mult decât noi toți ceilalți la un loc. Apoi, 
ne adunam, ne informam reciproc și urmam un program 
comun de formare. A fost o școală, o experiență unică în 
acest domeniu în țară, pe care am trăit-o în perioada sa de 
vârf, prin care am progresat enorm în doi ani, în domeniul 
psihopatologiei generale, al psihodiagnosticului și al psiho-
terapiei, prin auto formare. Era un fel de miraj, cu atât mai 
grozav, cu cât totul se petrecea în Castelul regelui… iar pen-
tru mine, într-un Săvârșin pe care îl știam din copilărie, din 

vremea războiului. Dar acum eram în interiorul Castelului 
și nu în afară, ca atunci când, copil fiind, îl vedeam pe rege 
cum vine și pleacă.

Înțeleg că acele traduceri din literatura de specialitate au 
suplinit multe lucruri. Nu era periculos să faci așa ceva?

În această perioadă la Săvârșin s-a tradus multă psiho-
patologie, exact ceea ce mă interesa pe mine, inclusiv din 
cărți de limba ger mană – domeniu în care Dan Arthur 
excela. Aveam, de fapt, o informație la zi. Eu am trăit de-a 
lun gul vieții, multă vreme, într-o țară chinuită și nenorocită, 
frustrată de informații adecvate în multiple domenii, inclusiv 
în cel științific. Dar, personal, nu am fost lipsit de informație 
profesională, ci mereu am putut fi ancorat atât în informația 
clasică, cât și în cea de ultimă actualitate. La Cluj, Clinica 
avea o excelentă bibliotecă de psihiatrie, inclusiv colecții ale 
principalelor reviste de psihiatrie dintre cele două războaie 
mondiale, iar prin intermediul doctorului Albini, care avea 
surse de informare prin Vatican, aveam acces la informații 
recente, de limbă franceză. La Păclișa, prin relația specială 
pe care o avea directorul nostru dr. V. Ilea cu Biblioteca 
Medi cală din București, aveam acces la nenumărate cărți și 
reviste din străinătate. La Săvârșin, în sfârșit, informația ne 
venea printr-o fantastică relație cu Biblioteca Centrală de 
Stat din București.

Cine erau pacienții de la Săvârșin? Întreb asta fiindcă, de 
pildă, la Gătaia, veneau mulți intelectuali din Timișoara sau 
chiar București.

Săvârșinul, ca Sanatoriu Național de Nevroze, primea 
pentru refacere, din toată țara, oameni obosiți, frământați 
de probleme, care căutau un dram de liniște într-o viață 
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zbuciumată. În anii ’60, intelectualii, epuizați de muncă, 
intrigi, suspiciune, abia așteptau să găsească o oază de liniște, 
un munte vrăjit. Și un astfel de Zauberberg, adică un Munte 
vrăjit din celebrul roman al lui Thomas Mann, a ajuns să 
fie și Săvârșinul. Cât stăteai aici, la Castel, printre dealuri 
și păduri, pe Valea Mureșului, putea să nu îți mai pese de 
nimic. De aceea locul era foarte căutat în lumea intelectuală. 
Internările se făceau prin trimiteri din capitalele de regiune, 
care aveau, fiecare, locuri limitate. Dar Sanatoriul avea po-
si bi litatea să manevreze un număr de locuri. Pe acestea, 
Dan Arthur le oferea bibliotecilor din țară, în primul rând 
Bibliotecii Centrale de Stat din București. Oricine de acolo 
voia să vină era bine primit. Aveam o bună colaborare cu 
direc toarea, doamna Brădiceni, un om excepțional. Astfel, 
aveam intrare deschisă oricând la Biblioteca Centrală, pu-
team obține orice carte ne-o doream, chiar și abonamente. 
Am ajuns să propunem pentru achiziționare noutăți care 
vedeam că apar în lume și aveam primii acces la ele.

În ce fel a contribuit dr. Dan Arthur la formarea 
dumneavoastră?

Am studiat un timp, sistematic, psihodiagnosticul, 
adică teste prin care poți cunoaște proiectiv psihismul unui 
om atunci când îl investighezi mai în profunzime, dincolo 
de întrebările curente. Între acestea e și proba Szondi pe care 
dr. Dan Arthur o știa foarte bine, căci – așa cum am amintit 
deja – își făcuse licența din domeniul acesta. E o probă în 
care celui examinat i se prezintă mai multe serii de fotografii, 
cerându-i-se să aleagă două persoane care-i par simpatice și 
două antipatice. Fotografiile reprezintă bolnavi psihici. Am 
procurat mai multe cărți de interpretare a testului de la 
diverse biblioteci, inclusiv de la Biblioteca Academiei. Noi 
am studiat proba în felul următor. Ajungeam să cunoaștem 

cât mai bine un pacient, discutând cu el câte o săptămână, 
două, și apoi îi făceam testul. Constatam astfel cum se 
reflectă în rezultatul probei ceea ce deja știam despre el, 
iar rezultatele probei erau decodate după indicațiile din 
manual. Și așa, în mod repetat, cu mai multe persoane. 
Ulterior, nu am văzut niciun psiholog care utiliza testul 
să fie interesat de astfel de corespondențe. Mai mult, am 
practicat aplicarea probei la cât mai multe persoane pe care 
le cunoșteam bine, la prieteni sau la rude. Noi l-am făcut 
și între noi, medicii. Toți se amuzau să aleagă fotografii de 
oameni simpatici și antipatici, ca într-un joc de societate. 
În continuare, pentru a căuta să îi înțeleg validitatea, mi 
l-am aplicat și mie; mi l-am aplicat de mai multe ori, în 
diverse momente ale vieții, încercând să fiu cât mai corect 
în selecția celor care, în momentul respectiv, îmi păreau 
simpatici sau antipatici. Am constatat că, în parte, exprimă 
într-adevăr unele adevăruri despre psihismul persoanei. Dar 
numai o parte, iar acestea se cer corelate cu multe altele. 
Faptul e firesc. Testul e vechi, fotografiile nu s-au mai 
reactualizat de peste 60 de ani, și lumea s-a schimbat. Nici 
bolnavii psihici de acum nu mai sunt chiar cum erau cei 
de atunci. Deci, chiar dacă anumiți indici îi poți obține cu 
această probă, ei nu sunt mai mult decât indici. De aceea, 
mă cuprinde întotdeauna furia când văd cum un psiholog 
aplică cu aplomb proba și redactează un rezultat, în limbajul 
alambicat din manual, pe care medicul psihiatru nu are cum 
să-l înțeleagă, fără a căuta să integreze această informație 
într-un complex comprehensiv. Cred că proba ar putea fi 
utilizată, în prezent, doar în anumite cazuri, pe care deja le 
cunoști, căutând eventual unii indici suplimentari.

Al doilea test proiectiv pe care l-am învățat și exersat la 
Săvârșin, cu Dan Arthur, e unul extraordinar, foarte complex 
și destul de complicat în aplicare, pe care, și în prezent, puțini 
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psihologi îl aplică: testul Rorschach. Acest test, cunoscut ca 
cel al „petelor de cerneală”, a fost conceput între cele două 
războaie mondiale de către un tânăr elvețian. El a constatat 
că, dacă ceri unor oameni să spună ce li se pare că văd în niște 
pete de cerneală colorată, răspunsurile diferă de la un om la 
altul. Iar ulterior a constatat că există unele corelații între 
aceste răspunsuri și aspecte ale personalității. Era o epocă 
în care dominantă era psihologia gestaltistă, a formelor. 
Privind planșele cu petele originale ale lui Rorschach, poți 
să îți imaginezi tot felul de lucruri. Interpretarea se referă, 
pe de o parte, la aspectul global al planșelor, pe de altă parte, 
la părți, la textură, culori etc. Sunt foarte multe aspecte ce 
pot fi interpretate în răspunsurile date, așa că, după aplicare, 
urmează un proces special și laborios de decodare. Aceste 
aspecte au fost studiate ulterior mulți ani de specialiști din 
întreaga lume. Noi, la Săvârșin, ne-am procurat cărți privi-
toare la Rorschach, la aplicare și interpretare, am început 
să le traducem și să le studiem. Eu am tradus din franceză 
un tratat al lui Bohm, de peste 300 de pagini. Alți colegi 
au tradus cartea unui italian. La un moment dat aveam la 
dispoziție patru manuale și am început să facem exerciții 
în grup. Ne adunam toți medicii în jurul lui Dan Arthur 
și am aplicat testul, întâi pe fiecare dintre noi, răspunsurile 
interpretându-le împreună. Studiam și singuri propriile 
răspunsuri, în raport cu comentariile din cărți. Răspunsul se 
referea nu doar la mărimea figurii interpretate, ci și dacă ai 
văzut mișcări de oameni sau animale, dacă te-a șocat negrul 
prea intens sau roșul. Apoi la ce se referă interpretarea dată 
(oameni, animale, plante, personaje, peisaje etc.).

Erați conștienți, atunci, de caracterul oarecum relativ 
al acelor teste sau ele constituiau un decalog obligatoriu al 
psihiatriei?

Interpretarea e, așa cum am menționat, complexă. Apoi, 
am aplicat și această probă persoanelor pe care le cunoșteam 
bine, verificându-ne interpretările standardizate a ceea ce 
știam despre ele. Spre deosebire de Szondi, testul Rorschach 
durează mult, atât la aplicare, cât și la interpretare. Totuși, 
în mai mult de un an de zile, am progresat suficient. Eu 
am rămas cu această experiență pozitivă, deși, după 10-15 
ani, nu l-am mai aplicat, ocupându-mă de alte probleme. 
Complexitatea probei explică și de ce ea nu e prea des folo-
sită. Chiar atunci când am studiat noi testul, nu prea era 
folosit în țară, ne-am interesat ce psihologi din România se 
mai ocupă de el. Și am aflat câte ceva despre două persoane: 
un psiholog maghiar din Cluj și o doamnă din București. 
Dar, din câte am aflat, nu-l studiaseră așa sistematic ca noi, 
la Săvârșin. Mai târziu, după 20-30 de ani, au fost ceva mai 
mulți psihologi din România, inclusiv din Timișoara, care 
l-au studiat și aplicat.

După 1989 ați mai fost interesat de acest mod?

Am văzut și manuale mai noi, americane, privitoare 
la probă, dar acum testul este standardizat. Pentru fiecare 
aspect se indica procentul de răspunsuri de un tip, obținute 
prin cercetări, și matricea de calcul, necesară interpretărilor, 
era standardizată. Rezultatul aproape se obținea pe calcula-
tor. În ultimii ani nu mai știu cum a evoluat aplicarea acestui 
important test. Ceea ce știu este că te costă foarte mult dacă 
vrei să faci această probă. Dar, chiar și cu un test așa de com-
plex ca Rorschach, el nu are valoare strict izolat, ci corelat 
cu alte probe, cu o biografie, cu multiple informații despre 
cel suferind. La Cluj, eu am învățat de la prof. Hațieganu ce 
important e contextul examinării în medicină și ce impor-
tant e să-l examinezi conștiincios pe pacient, din cap până 
în picioare, indiferent cu ce plângere ți s-a adresat, și abia 
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apoi să îi recomanzi să facă vreo analiză, care să răspundă la 
întrebările diagnostice pe care ți le-a pus. Iar rezultatul obți-
nut să-l integrezi în ceea ce ai văzut și sintetizat, gândit etc.

Ca să închei, mai e o probă proiectivă pe care am stu-
diat-o la Săvârșin, TAT (Testul de apercepție tematică), a 
lui Murray. Și pe acesta îl face puțină lume, deși a fost mult 
citat în literatură. Sunt zece planșe, cu imagini ambigue și 
se solicită celui examinat să constru iască o mică povestioară 
referitor la ce se întâmplă acolo. Istorioara trebuia să aibă 
un început, care să preceadă situația pe care planșa o repre-
zenta, iar apoi trebuia imaginat un final al evenimentulul 
reprezentat. Deci, cum se va termina povestea? Bine sau rău? 
Ce con flicte au oamenii care sunt angrenați în ea? Ideea e 
foarte interesantă. Murray, fiind american, decoda însă totul 
după niște scheme rigide; așa am constatat eu atunci, ci-
tindu-i manualul. Au existat apoi interpretări psihoanalitice 
ale acestei probe, care însă nu m-au convins. De fapt, știam 
destul de puține lucruri privitor la felul în care s-a dezvoltat 
proba. Totuși, chiar în perioada în care-l studiam noi, un 
coleg din București, dr. G. Ionescu, l-a folosit într-o teză de 
doctorat aplicându-l la studenții de la artă dramatică.

În cartea dumneavoastră dedicată parcursului profesio‑
nal, amintiți adesea de psihodramă. Unde a început această 
preocupare și în ce context s‑a dezvoltat ea ulterior?

Da, psihodrama se leagă, pentru mine, tot de Săvârșin. 
De fapt, acolo a avut loc o premieră națională privitor la 
psihodramă. Spun aceasta deoarece în prezent există multe 
școli de psihodramă în țară. Psihodrama a fost creată de 
psihiatrul Jacob Levy Moreno, născut în România, care, la 
șase ani, a plecat din țară împreună cu familia. La Viena, 
el a organizat prima dată psihodrama și pe urmă a lansat-o 
în America, sub formă de psihoterapie; dar și ca reper 

pentru sociometrie și socioterapie. Când eram la Săvârșin 
cu formidabilul Dan Arthur, noi eram interesați și de 
psihoterapie, și am încercat să exersăm diverse metode de 
psihoterapie. De exemplu, sub formă de grup de discuții, 
după metoda lui Battegay, un autor elvețian, pe care l-am 
întâlnit ulterior, peste mulți ani, la un congres la Rio de 
Janeiro; s-a bucurat mult când i-am spus că undeva, în lume, 
în Europa de Est, metoda sa a fost încercată. La Săvârșin, 
mai ales colegul meu de la Cluj, Tavi Hanganu, a dezvoltat 
mult aceste discuții de grup psihoterapeutice. Ulterior, ele 
au fost utilizate la Jebel și la Timișoara, la Staționarul de zi.

Apoi, grupul nostru a încercat și logoterapia. Aveam 
documentație suficientă și în acest domeniu. Aveam, la 
Săvârșin, un tratat german de psihoterapie, patru volume, 
pe care l-am obținut la scurt timp după apariție, prin 
rețeaua bibliotecilor despre care am povestit, iar Dan Arthur 
a tradus din el multe capitole. Așa ne-am documentat mai 
bine și despre logoterapie. Am mai obținut și alte cărți (de 
exemplu, din Sibiu, de la dr. Stelian Bălănescu). Logoterapia 
e un fel de terapie spirituală… Dincolo de tulburările 
psihice, omul poate fi derutat spiritual. Nu mai știe încotro 
să se îndrepte moral și ca drum de viață. Și atunci, trăiește 
anxietăți, adicția etc. Și trebuie ajutat să se refacă, să îl 
pui în fața destinului său și, într-un fel, să-l obligi să-și ia 
soarta în propriile mâini. Această logoterapie, pe care am 
început-o atunci la Săvârșin, s-a dezvoltat în România, mai 
târziu. La începutul anilor ’80, un tânăr coleg care știa limba 
germană, dr. Cristian Furnică, s-a implicat în logoterapie, 
la Timișoara și Reșița. Dar mai ales după 1990, logoterapia 
s-a reluat și s-a dezvoltat mult. Cu sprijin din exterior de 
data aceasta, mai ales de la Viena, așa că, acum, e prezentă 
aproape în toată România. La fel ca și psihodrama, ce s-a 
dezvoltat mult în România după 1990.
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Știu că, imediat după Revoluție, ați avut un episod 
interesant legat de psihodrama moreniană.

În 1990, când eram proaspăt ales președintele noii 
Asociații de psihiatrie din România, am mers la Congresul 
internațional de psihiatrie în Italia, mai sus de Torino, unde 
italienii își țineau congresul lor. Dar s-a adăugat o parte 
internațională pentru contactul dintre psihiatrii din estul și 
vestul Europei. Am stat acolo, i-am ascultat pe italieni, am 
mai întâlnit psihiatri din Polonia, Țările Scandinave, Marea 
Britanie. Și, la un moment dat, vine la mine un italian și mi se 
adresează: „Sunteți din România? Ați auzit de psihodramă?” 
Eram în 1990, și noi, la Săvârșin, ne-am străduit să facem 
psihodramă, prin anii ’60, așa că i-am răspuns: „Da, avem și 
noi o anumită istorie cu psihodrama.” Dar știu că „Moreno 
e din România?” „Știu.” „Dar – îmi zice – în România, chiar  
dacă ați făcut ceva, nu ați făcut, desigur, psihodrama more-
niană!” Era adevărat. Și, în continuare, zice: „Eu conduc de 
mult o școală de psihodramă moreniană în Milano și tot 
timpul mă gândesc că în România trebuie să se formeze o 
școală de adevărată psihodramă moreniană, căci Moreno 
a fost de la dumneavoastră și vreau să vin în România să 
fac o astfel de școală!” „Bine, zic, poftiți vă rog la noi, la 
Gătaia, căci noi ne adunăm într-o reuniune națională de 
psihoterapie acolo (pe care tocmai o programasem pentru 
1992) și vor fi persoane interesate din toată România și 
puteți discuta cu ei…”

După câte știu, dr. Radu Ricman a făcut psihodramă 
moreniană în Banat la spitalul din Gătaia încă din anii ’70.

Da, e adevărat că în zona noastră psihiatrică s-au mai 
făcut încercări de psihodramă și după Săvârșin, căci Dan 
Arthur a fost la Gătaia și i-a stimulat acolo pe soții Lohan, 
într-un fel și pe dr. Gâldău, care, lucrând apoi la Jebel, a 

încercat să dezvolte o formă aparte de psihodramă. În cele 
din urmă, Giovanni Boria a venit, prin Iugoslavia, la Gătaia, 
și acolo i-a întâlnit pe cei interesați din țară. Și apoi a început 
să pună bazele unei școli de psihodramă moreniană, întâi la 
Gătaia, mulți ani, și pe urmă și la Arad, apoi la Sibiu, până și 
la București. Astfel, psihodrama moreniană s-a tot dezvoltat 
în România.

Dar să revin la ce am făcut noi la Săvârșin în anii 1964, 
1965. Am citit, ne-am documentat, Dan Arthur a ales o 
variantă de psihodramă care a fost extrem de interesantă, 
deși nu era chiar moreniană, după cum ne-a arătat Boria, 
peste mai mult de 20 de ani. Adunam pacienții care accep-
tau să participe și le explicam despre ce e vorba (trebuiau să 
joace o scenetă improvizată, acesta era punctul de plecare). 
Erau prezenți psihoterapeuții, adică cel care conducea psiho -
drama: Dan Arthur, cu un coterapeut, care-l ajuta, încă  
câțiva care erau în asistență. Unii jucau, alții îi asistau. Se 
reco manda celor care acceptaseră să joace: „Retrageți-vă și 
improvizați o mică scenetă cu o problemă de viață ce tre-
buia rezolvată.” Ei trebuiau să aleagă tema, și acesta era 
unul din lucrurile interesante, respectiv faptul că tema 
nu era impusă, ci lăsată la alegerea lor. Unul dintre ei se 
ocupa de scenariu și de regie, ceilalți își alegeau rolurile și 
jucau. De exemplu, o scenă simplă: soțul înșelat. Cineva 
juca rolul amantului, altul, rolul soțului înșelat, altcineva, 
pe doamna, pe prietenul familiei. Inventau acele câteva 
discuții, pe urmă jucau o scenă în care se întâmpla, cumva, 
ceea ce preconizaseră. În tehnica psihoterapeutică, pe care o 
practicam, era posibilitatea ca terapeutul sau coterapeutul 
să schimbe rolurile. Ziceam: „Bine, acum haideți să inver-
săm.” Cel care juca rolul amantului devenea soțul înșelat, 
soția devenea prietena soției și tot așa. Se rejuca, dar se juca  
altfel, iar oamenii începeau să se aprindă; de la o discuție 
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simplă ajungeau aproape să se ambaleze în ceartă. În această 
tehnică exista posibilitatea ca și coterapeutul să intervină și  
să intre el însuși într-unul din roluri, venea ca o altă cu-
noș tință a familiei, sau ca un judecător. „Veniți acum la 
judecată.” Se făceau diverse schimbări. Și, în final, se termina 
scena. Uneori chiar dramatic… După aceea ne adunam cu 
toții și începea analiza. Ei, asta era interesant. Se analiza 
cine a propus tema, urmau întrebările: „De ce ați propus 
această temă?”, „Ați fost cu toții de acord?”, „Cum și de ce 
ați ales rolurile?” De fapt, uneori trebuia să oprești derularea 
scenei, așa de tare se ambala câte unul, într-un anumit rol. 
Aproape că se ajungea la un conflict direct. Sigur că se pro-
iectau cumva în evenimentul respectiv și se răscoleau și 
conflicte reale pe care le trăiau; uneori le mascau, alteori nu 
mai puteau să le mascheze. La analiza scenei, o parte din 
lucrurile gândite și trăite, persoanele respective le spuneau 
în public, o parte nu, aveau reticențe, „problema asta nu 
o discut aici”, spunea câte unul. După care, se continua a 
doua zi cu o discuție între patru ochi cu fiecare dintre cei 
care au participat (întrebări precum: „Cum a fost?”, „Ce ai 
simțit?”, „La ce te-ai gândit?”, „Ce a răscolit în dumneata?”). 
Nu își făceau numai catharsis-ul, ci și analizau. Deci, era 
o situație complexă, iar ei se gândeau până la următoarea 
psihodramă, până la următorul eveniment se frământau. 
A fost o experiență extraordinară. Psihodrama moreniană, 
pe care am văzut-o ulterior, nu avea această tensiune, 
exista însă foarte mult joc de rol; nu se solicita o astfel de 
implicare, proiecție, dar, având în vedere că se făceau testări 
cu Szondi, Rorschach, TAT, se intra în zona frământărilor 
sufletești ale câte unui om. Spun despre această experiență 
pe care am avut-o atunci, căci, în raport cu ea, variantele de 
psihodramă pe care le-am văzut ulterior mi s-au părut că nu 
sondează în profunzime sufletul pacientului. Desigur, a fost, 

în mare măsură, o improvizație, ceea ce a făcut Dan Arthur, 
nu am mai văzut ulterior desfășurându-se psihodrame la fel 
ca atunci. Deși, încercările cu psihodrama au continuat. Fa-
milia Lohan, cu care am colaborat la Săvârșin și care a venit 
apoi la Gătaia, a încercat cumva să continue experiențele, 
ei mutându-se ulterior la București. Traian Lohan a făcut 
psihodramă cu psihoticii, o variantă aparte, în care lucrurile 
nu mai erau la fel ca la Săvârșin, apoi, dr. Gâldău a făcut și 
el psihodramă la Jebel, dar tot așa cu un grup mare, se jucau 
rolurile de nebuni, rol de Dumnezeu; erau alte variante 
până a venit Boria cu tehnica psihodramei moreniene și s-a 
realizat o altă formulă de psihodramă. Acum, în România, 
sunt vreo două, trei școli. Unii s-au format pe filieră ger-
mană. Se organizează anual congrese. Întreaga problemă 
a psihodramei se lărgește, mai ales că se pune accentul pe 
jocul de rol. Am văzut odată, la Timișoara, un anunț de 
„psihodramă pentru avocați”; să știe avocatul să joace un 
rol convingător la tribunal. Ideea psihodramei moreniene 
se poate lărgi în direcția jocurilor de rol foarte mult, pentru 
oamenii timizi, de exemplu, pentru oamenii care trebuie să 
învețe cum să relaționeze.

Deci, psihodrama are multe valențe, nu numai strict 
psihoterapeutice.

Aspectul psihoterapeutic al psihodramei rămâne însă 
valabil, căci tulburările psihice se bazează în mare măsură 
pe frământările sufletești. Și, uneori, e necesar să descifrezi 
conflictele intrapsihice, să faci psihoterapie puțin abisală, să 
se ajungă la întrebări fundamentale pentru pacient: „Cine 
ești?”, „De ce ai ajuns așa?”, „Cum stai cu compromisurile 
tale?”, „Cum stai cu deciziile interioare privitoare la propriul 
tău destin?” Când făceam noi încercări de psihoterapie la 
Săvârșin, ne străduiam să intrăm în profunzimea sufletului, 



60 61

deși nu aveam tehnici psihoterapeutice bine puse la 
punct. Acum există foarte multe tehnici psihoterapeutice, 
dar intenția de a pătrunde în profunzime nu se prea mai 
practică. Și, poate, nici nu mai este adecvat așa ceva, lumea 
e mult mai degajată acum…

Acesta ar fi bilanțul Săvârșinului, pe care l-am trăit 
atunci, nu numai cu experiențele psihoterapeutice și psiho-
diagnostice, ci și cumulând traducerile și asimilarea culturii 
psihopatologice a acelei vremi. Experiența aceasta mi-a fost 
de folos o viață întreagă și îmi este de folos și acum. A fost 
așa, ca un fel de miraj, un munte vrăjit – cum am mai spus – 
Săvârșinul acesta, care își atinsese acmé-ul. Eu am plecat în 
1965, iar în 1966, Săvârșinul s-a desființat.

Sigur, Săvârșinul rămâne legat de bunicul și tatăl dum‑
neavosatră. Nu mi‑ați spus cum a intrat tatăl dumneavoastră 
în politică.

Evident, experiența mea de la Săvârșin a fost, însă, 
mai aparte decât a colegilor mei, corelându-se într-un fel 
cu destinul meu, pentru că am copilărit la Săvârșin, iar 
originile familiei mele sunt de pe Valea Mureșului și, în 
parte, chiar din Săvârșin. Fratele meu s-a născut în această 
comună și tot timpul războiului am stat acolo. În acel loc 
am făcut și toate bolile copilăriei. Amintirea Săvârșinului e 
legată, pentru mine, parcă de o altă lume. O cu totul altă 
lume, în primul rând, de o lume patriarhală. Îmi amintesc o 
scenă din copilărie. Bunicul meu, care era învățător și preot, 
o persoană aparte, juca des „preference” (un joc de cărți) cu 
un preot catolic și cu rabinul. Era și o biserică catolică acolo; 
despre rabin, nu știu dacă era de acolo sau din altă parte. 
Stăteau la masă și jucau cărți, iar eu mă jucam prin grădină, 
aruncând cu pietre. Și nu știu cum, odată, o piatră a căzut în 
capul popii catolic. S-au necăjit ei, dar m-au iertat. Vremea 

aceea era una diferită față de restul vieții mele, cu oameni 
deosebiți. Bunicul meu era un om serios, mergea cu un 
baston. Am o poză cu el, de mai târziu, din Lugoj, când ne 
plimbam prin oraș și țineam eu bastonul. Purta pălărie, era 
dintre tradiționalii învățători și preoți din țară ai Ardealului. 
În sensul acela l-a căutat odată Vasile Goldiș, care voia 
să mențină spiritualitatea românească, sprijinindu-se pe 
intelectualii români de la țară. Așa a ajuns tatăl meu în 
politică; căci Goldiș, cunoscându-l, l-a recomandat lui 
Goga: „tânărul avocat Lăzărescu”, iar tatăl meu s-a alăturat 
poetului politician, ajungând în partidul lui Goga, care a 
ajuns apoi să colaboreze cu A.C. Cuza. Asta este însă o altă 
poveste. 

Mai am o fotografie de epocă care e exemplară pentru 
cum se făceau fotografiile în prima jumătate a sec. XX. Aici 
e bunica din Săvârșin, la mijloc e mama, tânără și frumoasă, 
care tocmai terminase liceul la Arad, apoi bunicul. Părinții 
mei, care erau de acolo, nu au mai venit însă multe decenii 
prin Săvârșin. Dar acum, fiind eu medic aici, au mai venit 
o dată, pentru aducere aminte. Eu am făcut o fotografie cu 

Împreună cu bunicul 
din partea mamei, în 

copilărie, la Lugoj
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ei în fața castelului, unde nu mai era Regele ca pe vremea 
tinereții lor. Acum, acolo, eram „noi”, medicii care foloseam 
și băile reginei, cea roz și cea albastră. Și pe urmă, eu am 
plecat… Sanatoriul de Nevroze s-a desființat. Castelul s-a 
făcut casă de vânătoare pentru Ceaușescu, care nu a fost 
însă în el niciodată. Apoi, Regele a revenit și și-a recuperat 
Castelul. Am revăzut clădirea și după ce Regele o preluase, 

dar încă nu locuia aici. Clădirea era refăcută, interiorul era 
însă altfel. Nu mai era cel vechi, pe care-l cunoșteam, cel care 
se păstrase original pe vremea când eram eu la Sanatoriul de 
Nevroze. Era acum refăcut și parcă semăna a hotel, cu multe 
camere separate, probabil pentru a fi locuite de familie și 
de către oaspeții lor. Dar eu eram legat de cel de la început, 
cu aspect de conac. Jos era o încăpere mare cu o sobă de 
teracotă foarte frumoasă (noi am pus paturi pentru pacienți 
și acolo), care se deschidea spre o terasă minunată. Era un 
spațiu de poveste, eu, acum, am tendința să adun tot ce 
ține de Săvârșin într-un colț aparte al memoriei: copilăria, 
psihiatria formidabilă trăită la Săvârșin prin noutățile și 
emergența unor lucruri cu totul noi care se petreceau sub 
ochii noștri (într-o lume care, în afara Săvârșinului, nu era 
așa). Noi eram deci pe muntele vrăjit, eram altundeva și așa 
simțeau și intelectualii care veneau acolo.

Vă mai amintiți câțiva dintre intelectuali?

Unii erau internați, alții veneau în vizită și stăteau 
două, trei zile, alții „treceau” în plimbare pe acolo. Dintre cei 
propriu-zis internați erau mai ales persoane din instituții, de 
la ministere, din biblioteci în primul rând, din universități. 
În vizită au fost pe la Săvârșin și personalități culturale, 
dintre care pe unii i-am amintit deja.

Aș mai aminti o întâlnire interesantă pe care am trăit-o 
la Săvârșin, ce mi-a venit în minte zilele trecute și care se 
leagă de muzică. Respectiv de secția de muzică a Bibliotecii 
Centrale de Stat, condusă de dl Stan, pe care o vizitam, și 
astfel am ajuns să fiu la curent cu tot ce era mai nou în 
creația muzicală simfonică internațională, apoi, nu am mai 
fost 30-40 de ani la curent cu astfel de noutăți. Acolo, la 
Bibliotecă, la etaj, aveau o sală de audiții la cască, unde am 
ascultat piese muzicale de Messiaen, Stockhausen, Scheffer, 

La Săvârşin, împreună cu părinții, în 1964

Mama, la terminarea liceului, împreună cu părinții ei
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Boulez etc. Adică, ceea ce apărea și era mai nou în muzica 
acelor ani, eu mi-am înregistrat și ascultam pe un mag ne-
to fon Tesla. Iar la noi, la Săvârșin, a venit odată un dirijor, 
care a rămas câteva zile. Era după un Festival Enescu, unde 
a avut el o pățanie și a avut o reacție. Și i-am arătat muzica 
pe care o aveam.

Ce i s‑a întâmplat?

Avusese o reacție disociativă interesantă (el e plecat de 
mulți ani, așa că pot să povestesc). A condus la Festival o 
orchestră și nu a avut succes, lumea a plecat din sală, iar 
după concert a intrat într-o stare, cum îi spuneam noi, „cre-
pusculară”, a rătăcit pe străzi, a ajuns la gară (așa cum am 
reconstituit ulterior), a cerut un bilet: „unde?” – „la primul 
accelerat care pleacă”; cu acesta a ajuns la Cluj, s-a plimbat o 
zi și o noapte, apoi a ajuns din nou la gară, din nou a cerut 
bilet pentru primul tren care pleacă; pe urmă „s-a trezit” din 
această stare crepusculară, s-a speriat și a venit la Săvârșin. 
Cât a stat la Săvârșin ne-am împrietenit și i-am arătat mu-
zica pe care o ascultam. S-a mirat: „De unde ai asemenea 
muzică?” „Ultimul răcnet în domeniu!” Erau, unii dintre ei, 
compozitori greu de ascultat, dar muzica era deosebită. Din 
unele piese nu am înțeles și resimțit pe atunci nimic. Dar 
reascultate, unele din ele au început să mi se releve cu fru-
musețea lor. Iar recent, în ultimii ani, ascultând mai multă 
muzică contemporană, am descoperit armonii și acorduri 
subtile.

Subliniez că, în acea lume de basm în care trăiam, eram 
și într-o deosebită actualitate, știam bine ce se întâmplă 
în toată România, prin intermediul intelectualilor care se 
internau și ne vizitau, și chiar în cultura lumii, în muzică, 
dar și în literatură, procuram cărți și le citeam în câte-o 
noapte.

Lumea de basm de la Săvârșin s-a încheiat, eu am 
plecat, pentru că mi-am făcut datoria de formare. Am simțit 
că e momentul să plec și altundeva. Unde?

… Spre Timișoara.

Timișoara anilor ’60-’70
Clinica și dezvoltarea instituțiilor psihiatrice, cercul de 
bionică, avântul cultural timișorean, Gătaia

Deci, ați revenit la Timișoara. Cum ați găsit orașul? Era 
tot atât de apăsător ca în perioada în care l‑ați părăsit?

Lumea de basm de la Săvârșin s-a încheiat, am simțit că 
am împlinit o datorie pentru formarea mea, că e momentul 
să plec și altundeva. Unde? Spre Timișoara, unde am și ajuns, 
unde era acum din nou prof. Pamfil pe care îl cunoscusem 
deja destul de bine.

Vreau să menționez pentru început că, în primii ani 
în care am ajuns la Timișoara, eu activând deja prin mai 
multe centre psihiatrice, i-am stimulat pe tinerii mei 
colegi, pe care i-am regăsit ca stagiari – dr. Florin Gâldău, 
dr. Radu Ricman –, să viziteze și ei astfel de locuri. Le-am 
propus să ne deplasăm împreună, să vedem psihiatria cel 
puțin cea din vestul țării, împreună cu dascălii noștri de 
aici, cu prof. E. Pamfil și cu dr. Șt. Stössel. Așa că atunci 
am fost la Săvârșin, am ajuns până la Craiova, dar am 
mers și la Păclișa – despre care am vorbit –, unde mi-am 
început cariera. Am făcut, deci, cu ei, un fel de excursie la 
Păclișa, și, găsind niște fotografii, am acum ocazia să arăt o  
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imagine de acolo, cum erau pavilioanele acelea făcute  
pentru copiii coreeni. Aici este o parte din grupul cu care 
am fost…

Au fost acolo doar copii coreeni sau și greci?

Nu știu exact ce copii au fost și cât au stat, poate au 
fost greci sau vietnamezi, dar ar merita să aflăm. Aici, am o 
fotografie în care sunt persoanele care am fost, atunci, acolo; 
în mijloc e dr. Ilea, directorul, lângă care e doamna Matty, a 
doua soție, cu care s-a căsătorit la Păclișa; era educatoare în 
Cluj, eu o știam din perioada în care mi-am făcut lucrarea 
de licență despre copiii cu instabilitate psihomotorie și am 
bătut toate creșele și grădinițele de acolo. Lângă prof. Pamfil 
și dr. Stössel, la marginea din dreapta e dr. Ricman, iar la 
cea din stânga e dr. Kecskemety cu soția. Întorcându-ne de 
la Păclișa, pe Valea Mureșului, prof. Pamfil a făcut o poză 
mai specială, în fața unei bisericuțe, autorăstignindu-se pe 
o cruce.

După ce am ajuns în Timișoara, în 1966, s-a desfiin-
țat Săvârșinul. A fost, într-un fel, o întâmplare norocoasă 
pentru psihiatria din zonă, căci tocmai se deschisese Gătaia, 
care nu avea medici. Așa că, echipa din Săvârșin s-a mutat 
la Gătaia. A murit, deci, Săvârșinul psihiatric despre care 
păstrez mereu o amintire aparte.

La Săvârșin am cunoscut-o și pe viitoarea mea soție, 
care era asistentă de Filosofie în Timișoara și, venind eu în 
Timișoara, ne-am căsătorit și am început o nouă viață.

Excursie a Clinicii din Timișoara 
la Spitalul de Psihiatrie din Păclișa, 

1966

Păclișa, 1966

Prof. Eduard Pamfil, 
Valea Mureșului, 

1966 Maria Lăzărescu, soția
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Ca să încep cumva povestea despre Timișoara, aș arăta 
întâi o imagine, o fotografie, de atunci. Eu sunt aici, în pri-
mul rând, alături de prof. Pamfil, urmează dr. Stössel, apoi 
un coleg (dr. Gunter Hoffman) care a plecat în Germania; 
sus e, la extrema din dreapta, dr. Doru Ogodescu, tot în 
spate e Radu Ricman, doctorița Rodica Novac și alți colegi, 
dr. Viorel Ardeleanu. Toți eram tineri, imaginea e din anul 
1965, în 1966 m-am înscris la doctorat, iar în 1969 mi-am 
susținut doctoratul.

Aș sublinia de la început sentimentul pe care l-am avut 
atunci, că revenisem într-o Timișoară aparte, care avea acum 
o viață plină de dinamism cultural. Avusesem așa ceva la 
Săvârșin și iată, am regăsit ceva similar la Timișoara. Desi-
gur, în ansamblu, era o vreme încurcată, dar acum și aici, 
pe lângă lecturi de specialitate, abordam și literatură, filoso-
fie, cultura în genere. De exemplu, în domeniul literar, cu 
scriitorul Sorin Titel am avut întâlniri minunate în acei ani, 
până când a plecat la București. Ce era acasă la Sorin Titel 
era o fantezie…

De la profesorul Livius Ciocârlie știu că locuia pe strada 
Lenin, actualmente Eminescu. Erați preocupat și de literatură?

Împreună cu soția, după 
căsătorie

Împreună cu soția
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Da, stătea într-un demisol, la începutul străzii ce pe 
atunci se numea Lenin; zi și noapte ne duceam la Sorin, iar 
referitor la cărți de literatură, citeam atunci în română, în 
franceză, cărțile circulau, veneau, de exemplu, din București, 
noi le citeam, o noapte unul, o noapte altul, Sartre, Camus, 
pe stradă, pe Corso, apărea câte unul fluturând o carte: 
„Uite ce am eu, nu ți-o dau acum, ți-o dau după-amiază, ca 
să o termin, dar vezi că până dimineața trebuie să i-o dăm 
altcuiva.” Am citit multe atunci. Deci, Păclișa a fost plină 
de informație medicală și de cibernetică, iar Săvârșinul, o 
poveste de vis, plină de noutăți, de la psihopatologie până la 
muzică, de încercări de psihodiagnostic și psihoterapie, care 
s-au validat peste zeci de ani. Timișoara se deschidea acum 
din plin; ce să mai zic de „cercul de bionică”, prezidat de 
Pamfil, cu interdisciplinaritatea sa (despre care voi vorbi); 
era prezența unei lumi culturale variate, de la filosofie la 
literatură, la arte plastice – căci începuse grupul Sigma să se 
lanseze –, până la prezența electrizantă a lui Pamfil, cu un 
aer nu de superioritate, ci de deschidere.

Am amintit de felul în care se purta el la Cluj, în 
cabinetul său putea veni oricine, discuta despre orice lucru, 
putea lua de acolo cărți, putea reveni oricând. Profesorul își 
păstrase și la Timișoara aceeași deschidere, iar eu nimerisem 
într-o lume vie. La Păclișa visasem la încercări cibernetice, 
aici la Clinică, urma să asist, sub patronajul prof. Pamfil, 
la discuții în care se intersectau literatura și eseistica (de tip 
Livius Ciocârlie), artele plastice (de tip Constantin Flondor), 
cu informatica matematică, filosofia și multe altele. Și, în 
primul rând, era prof. Pamfil.

Deschiderea aceasta a prof. Pamfil a stat și la baza 
scandalului său de la Cluj?

Scandalul din Cluj s-a petrecut atunci și acolo, pentru 
că era incomod, spunea multe lucruri și noutăți care nu 

plăceau, motiv pentru care i s-a „făcut” un dosar când eram 
studenți. La cursurile pe care ni le ținea și care erau foarte 
documentate și la zi, veneau personaje ciudate și se așezau 
în primul rând, dar pe urmă am recunoscut și profesori din 
facultate care veneau și își luau notițe. Ce căutau la cursul 
de psihiatrie profesori, de exemplu, de fiziopatologie, de 
neurologie sau de alte specialități, sau persoane necunoscute?

Vă mai amintiți cine erau cei care veneau?

Nu-mi amintesc exact, știu doar că unii erau profesori 
ai Facultății de Medicină. Atunci, cu ocazia sărbătorii a 
100 ani de la Unirea Principatelor, în 1959, a fost o amplă 
manifestare studențească și prof. Pamfil a ieșit pe balcon 
vorbind studenților: „să credeți în steaua acestui neam”. 
Acesta a fost pretextul pentru eliminarea sa din învățământ, 
dar el avea deja un dosar de indezirabil, a fost reținut, închis, 
dar nu a ajuns să fie condamnat. A fost la Siret, unde l-am 
vizitat, apoi a revenit la Timișoara. Eu eram la Săvârșin, și, 
până la urmă, s-a scos la concurs un post de cadru didactic 
la Psihiatrie.

Ați fost mai mulți candidați pe post?

Am fost doi concurenți pe acest post, eu veneam de 
la Săvârșin la Timișoara, îmi făcusem acolo experiența 
cu nevrozele și voiam și alte experiențe, de cazuistică de 
spital mai complexă, de ambulatoriu. Deci formarea mea 
de ucenicie în diverse locuri nu se încheiase. Dar, desigur, 
era și perspectiva universitară, așa că am venit în Timișoara 
la Universitatea de Medicină; însă, cum nu aveam încă 
specialitatea dată, am funcționat câteva luni și la Spitalul 
din Jebel, pentru o anumită vechime, după care am susținut 
examenul de specialitate. Spitalul din Jebel se deschisese în 
1961, iar cel din Gătaia în 1966. Rețeaua de psihiatrie din 
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Banat începea să se amplifice și, de fapt, în aceste decenii 
s-au consolidat instituțiile psihiatrice din zona noastră și din 
întreaga Românie.* Eu eram acum și la Jebel.

Cine era director la Jebel?

La Jebel era director dr. Iustin Vițian care a venit din 
Jimbolia împreună cu dr. Coreanu, erau doi medici inițial, 
apoi au venit și alții până am sosit și eu. Am cunoscut Jebelul 
în acea perioadă inițială a sa și am rămas ulterior familiar cu 
colegii din Jebel, cu tinerii care terminau acum specialitatea. 
Gătaia recent deschisă o cunoșteam de asemenea, mai ales că 
acolo a venit Dan Arthur. Mă simțeam deci ca într-o familie 
profesională. Psihiatria din Banat tocmai atunci se dezvolta, 
se complexifica. Pe lângă Clinica din Timișoara, care într-un 
fel era minusculă, și despre care voi vorbi imediat, mai exista 
în zonă Spitalul din Lugoj, de fapt Secția de psihiatrie a 
Spitalului unificat și, iată, au apărut Jebelul și Gătaia. Prin 
înființarea acestor spitale, zona noastră avea cele mai multe 
unități psihiatrice din țară.

Cine a contribuit la această dezvoltare?

A fost o conjunctură bună pentru psihiatria locală. Prof. 
Pamfil și dr. Stössel s-au luptat să se înființeze aceste spitale, 
ele făcându-se cu înțelegerea forurilor care coordonau. Dar, 

* În istoria psihiatriei din România exista o secvențialitate în orga-
nizarea instituțiilor psihiatrice, după care în perioada interbelică nu s-a 
construit și nu s-a înființat nimic în această direcție. Astfel, între 1955 
și 1965 s-au înființat majoritatea actualelor spitale de psihiatrie (dar 
așa cum se comentează și în interviu, în alte foste locații); în pe rioada 
1965-1975, majoritatea secțiilor de psihiatrie ale spitalelor unificate 
(Banatul face excepție, cu Lugojul și Clinica); între 1975 și 1985, majo-
ritatea Laboratoarelor de Sănătate Mintală și Psihiatrie Comunitară. În 
secvențele următoare se va reveni asupra acestui fenomen.

de fapt, ele s-au înființat pentru întreaga Regiune Banat, 
asta e partea interesantă. Această regiune era destul de mare, 
includea și Aradul, și Caraș Severinul, dar, nu după multă 
vreme, s-au refăcut județele și toate aceste unități au rămas 
în Timiș, care a devenit, astfel, județul cel mai bine dotat 
în unități psihiatrice din România. Dar, vreau să spun de la 
început, aceste noi spitale erau locate în foste cazărmi.

Psihiatria a beneficiat mult de pe urma desființării 
cazăr milor; spun aceasta pentru că nu s-a construit niciun 
spital adevărat, ci s-au reamenajat spații vechi. Așa a fost și 
clinica în care am pătruns eu atunci, care era o fostă locu ință, 
adică vechea clinică, cea plasată pe colț, în fața Medicinei și 
a actualei Prefecturi (care găzduia Comitetul Județean de 
Partid). Aceasta era și condiția celorlalte unități de medi-
cină din Timișoara; amintesc acest lucru pentru a sublinia 
că, în afară de Clinicile Noi, toate clinicile din Timișoara 
funcționau în clădiri vechi care avuseseră altă des ti nație. 
Fuse seră cel mult clinici particulare – Spitalul Bega sau 
ORL, Ortopedie și Nefrologie. Așa a fost până s-a construit 
Spitalul Județean. Dar și restul spitalelor de psihiatrie din 
țară funcționau, majoritatea, în locații ce avuse seră altă des-
tinație. În zona noastră, Lugojul era singurul spațiu de me-
dicină psihiatrică construit pentru a fi spital de psihiatrie, 
dar Jebelul era unitate de infanterie, desigur, s-a amenajat, 
dar clădirile aveau o durată de viață limitată. Ea este, din câte 
știu eu, depășită, iar din punctul de vedere al evidențelor 
mili tare, ar trebui să se prăbușească. Clădirile din Gătaia 
sunt mai solide, acolo fusese unitate de tancuri, trecută și ea 
de la armată la alte foruri, dar nu numai aici. Când am ajuns 
președinte al Asociației Române de Psihiatrie, am făcut un 
tur prin unitățile psihiatrice din țară și am văzut în ce spații 
funcționează spitalele de psihiatrie, majoritatea în cazărmi. 
De exemplu, în Oltenia, mai jos de Craiova, e un spital la 
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Poiana Mare, într-o fostă cazarmă; apoi la Grajduri, în ju-
dețul Iași, la Tulgheș, în județul Harghita, tot cazarmă; pe 
locul doi, după cazărmi, sunt castelele și conacele.

Până să spuneți despre spitalele din Moldova și despre cas‑
tele, eram sigur că regiunea noastră a beneficiat de asemenea 
spații în urma „dezghețului” cu Iugoslavia lui Tito. În deceniul 
cinci au fost construite sute de cazemate în apropierea graniței 
cu Iugoslavia. Dar uite că și fostele proprietăți ale Casei Regale 
au fost transformate în spații de acest fel.

Săvârșinul, Zamul și Căpâlnașul, care sunt spitale de 
psihiatrie din apropiere, au fost castele. Așa e în tot Ardealul, 
dar și în zona de dincolo a Olteniei, foste conace sunt insti-
tuții de psihiatrie. După aceea, m-am lămurit că, de fapt, în 
toată România, după ce s-a terminat spitalul din București 
(„Central”) și din Iași (Socola) – începute în sec. XIX și ter-
minate în sec. XX –, adică după Primul Război Mondial, nu 
s-a mai construit în țara noastră niciun spital de psihiatrie 
în tot sec. XX. Deci noi funcționăm ca specialitate, în „alte 
spații”. Faptul are repercusiuni practice, pentru că un spi-
tal se construiește cu o concepție, avându-se în vedere niște 
funcționalități.

Chiar și actualul sediu al clinicii în care ne aflăm 
(ne-am mutat în 1974, până atunci funcționase Clinica de 
Nefrologie a prof. Zosin) fusese înainte clinică particulară.

A cui fusese clinica particulară de aici?

Se știa a cui a fost… A cuiva cu un nume armean, parcă 
dr. Hacichian, care plecase, dar casa și clinica în care am 
funcționat înainte, cea de pe colț, fusese locuință particulară. 
Acolo camerele erau micuțe, treceai din una în alta, uneori în 
câte trei camere succesive era așa. Clinica era de neurologie 
și pshiatrie, la neurologie era prof. dr. Șofletea, la psihiatrie – 

prof. Pamfil, într-un pat era un schizofren, în patul alăturat 
era un hemiplegic, dincolo era un epileptic, mai departe 
un pacient cu anxietate și fobii, unul cu hemiplegie era pe 
moarte, alături era un alcoolic agitat. Era, cum s-ar zice, 
o harababură extraordinară, nu te puteai concentra asupra 
unei probleme medicale. Suntem în 1965, dar s-a înființat 
apoi Jebelul, care era spital numai de psihiatrie, și Gătaia, tot 
numai de psihiatrie. Ulterior, la clinică s-a făcut un salon de 
psihiatrie și altul de neurologie, dar tot așa treceai dintr-un 
salon în altul până ne-am mutat în această clădire. Revenind 
la situația de atunci, repet, ce acumulasem la Săvârșin nu 
puteam pune în practică aici pentru că nu erau condiții: prin 
fața clinicii trecea tramvaiul cu zgomot îngrozitor, pacienții 
erau unul peste altul, intra unul, ieșea altul, nu puteam sta 
de vorbă liniștit cu un pacient. Cum să mai faci în aceste 
condiții psihoterapie? Am încercat câteva metode, dar toate 
au căzut de la început, căci era zgomot infernal și multă agi-
ta ție. Acolo, la Săvârșin, am stat regește în comparație cu ce 
era aici, desigur, aceasta nu a însemnat că în clinică nu s-a 
făcut psihiatrie de calitate, că prof. Pamfil, cu toată echipa 
de aici, nu a girat ceva nou și interesant.

Ați reîntâlnit vechii colegi din facultate care, acum, 
atunci, deveniseră și ei nume importante în viața medicală 
timișoreană?

Cum am spus, revenind la Timișoara, de la început nu 
m-am simțit singur. Am reîntâlnit colegi de an din facultate, 
dintre care mulți se specializaseră și funcționau acum ca 
și cadre didactice, au devenit profesori și șefi de Catedră, 
persoane bine cunoscute ale Universității din Timișoara, de 
la Nelu Munteanu, ginecolog, care, când eram studenți, era 
mare fotbalist, apoi Luci Țepeneag Anghelescu, profesor la 
boli de nutriție, Emil Novac de la Contagioase, Vladimir 
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Fluture de la Chirurgie; o serie de colegi ne-am reîntâlnit 
acum, și mai erau, desigur, și cei care făceau psihiatrie, dr. 
Gâldău, dr. Ricman, tineri, entuziaști, fiecare conturându-și 
un anumit profil. Gâldău a început la Gătaia și a ajuns apoi 
la Jebel, iar dr. Ricman a coordonat și a dat faimă spitalului 
din Gătaia, aspect asupra căruia am să mai revin. Mi-am 
reîntâlnit colegii și am intrat în viața psihiatrică specifică 
locului, cu rețeaua sa tot mai bogată de instituții.

Aveam, deci, unitatea din Lugoj, care era tradițională, 
„casa galbenă”, cum era numită. Ea avea de la început o 
originalitate deosebită, pentru că, Secția de psihiatrie din 
Lugoj a fost, într-un fel, prima secție de psihiatrie a unui 
spital general în sud-estul Europei. În Europa s-au construit 
spitale de psihiatrie în afara orașelor, nu în cadrul Spitalului 
unificat câte o secție de psihiatrie; ceea ce a fost la Lugoj e 
un unicat. În jur nu întâlnim niciunde așa ceva. În Austria, 
în Ungaria, sunt spitale mari de psihiatrie, cum avem și noi 
la Sibiu, dar nu secții de psihiatrie ale spitalelor generale.

Cine o conducea?

În perioada aceea era un doctor deosebit, un om de 
mare calitate, Aurel Mihala, pasionat de profesie, care-și 
procura cărți din străinătate, numai „la negru”, ceea ce 
însemna reducerea bugetului la pâine, la casă, la familie; 
soția îi mai reproșa, că aveau un copil de crescut, veniturile 
se mai reduceau, dar, avea cărți. Cărți noi, de exemplu, 
Trata tul lui Baruk, eu țin minte și acum niște cărți pe care 
le-am citit de la el, căci m-a împrumutat. Fac o paranteză 
și spun că dr. Mihala a decedat într-un tragic accident de 
mașină. Spitalul din Lugoj a avut și psihiatri, care ulterior 
s-au lansat în restul țării, de exemplu, în București. Așa 
era dr. Liviu Lichter, pe care l-am cunoscut în București, 
el lucrase o vreme la Lugoj, apoi a ajuns la București unde 

făcea un fel de hipnoză în grup, îi hipnotiza pe cei pe care-i 
aduna în jur, apoi adormea și el.

Sofroterapie?

Nu, el voia să facă chiar hipnoză, nu relaxare sofrotera-
pică. A mai fost dr. Belciugățeanu, alt psihiatru mai particu-
lar, dr. Piré, care a ajuns în Germania. În Secția de psihiatrie 
din Lugoj se internau pacienți din Oltenia până din nordul 
Ardealului, nu erau alte servicii de psihiatrie, în nord până 
la Târnăveni (Dicio Sânmartin) și până la Sibiu. Valea Jiului, 
mare parte din Ardeal, toți veneau la Lugoj. Era un centru 
important deoarece, deși nu era spital independent, ci sec-
ție, avea 180 de paturi și putea să servească un teritoriu larg. 
Serviciul din Lugoj a fost și un centru didactic. În clinica 
din Timișoara, așa cum am povestit, nu era suficientă cazu-
istică pentru activitatea cu studenții, așa că aceștia veneau cu 
dr. Stössel la Lugoj și își făceau stagiile.

De abia după ce s-au înființat Jebelul și Gătaia am avut 
unde să facem stagii mai consistente, și eu am fost în primii 
ani cu studenții la Jebel, de exemplu, îmi amintește din când 
în când fostul nostru rector, dr. Constantin Drăgulescu, 
care era lugojean (ca tânăr asistent am ajuns să fiu asistent 
la mulți tineri colegi care au ajuns apoi cadre didactice ale 
Medicinei din Timișoara), cum mergeam noi la Jebel și 
Gătaia cu grupa de studenți.

M‑a legat o caldă prietenie de regretatul prof. Tiberiu 
Mircea, al cărui nume este legat de psihiatria infantilă. A fost 
un domeniu de pionierat în acei ani psihiatria infantilă?

Psihiatria infantilă din Timișoara a luat naștere în 
această mică clinică de pe colț, despre care am povestit, era 
acolo dna dr. Eliza Ionescu care a venit tot din București, 
împreună cu prof. Pamfil și cu dr. Enciu Minciu de la 
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Neurologie, în aceeași echipă. Eliza Ionescu era mică de 
statură, puțin gâbă, dar un om excepțional, inteligentă și 
plină de generozitate; serviciul de pedopsihiatrie l-a inițiat, 
în cadrul clinicii, apoi s-a mutat în altă locație, alături de 
clădirea clinicii, apoi într-o altă zonă a Timișoarei. Și, în 
sfârșit, la Clinica de pe strada Corbului, unde funcționează 
și acum. Și pe care a condus-o apoi prof. Tiberiu Mircea, 
fratele dr. Corneliu Mircea de la Gătaia, acesta din urmă 
pasionat de filosofie. Tiberiu Mircea nu s-a preocupat inițial 
de psihiatrie, a lucrat un timp și la circumscripție și apoi 
la Gătaia, după care s-a format ca pedopsihiatru (e unul 
din cazurile fericite când psihiatria de adulți și de copii se 
sintetizează în aceeași persoană). În Clinică a mai lucrat și 
dr. C. Lupu, dar totul a pornit din acea mică clădire de pe 
colț, care zvâcnea de idei și inițiative.

Era multă vânzoleală, dar se mișcau și ideile, informația 
utilă psihiatriei e mai mult decât cea medico-psihiatrică, ea 
înseamnă și ceva în plus: o largă deschidere antropologică. 
Prof. Pamfil avea harul acestei deschideri, dar și pe acela 
al dialogului bun în direcția a ceva nou și „mai mult” în 
speciali tatea noastră. Dar ce înseamnă mai mult? Acum 
intervine evenimentul acela interesant al discuțiilor ce 
le purtam noi marți după-amiaza, până seara, la Clinică, 
în cadrul a ceea ce a fost numit de către unii „Cercul de 
bionică”. Discuții, la început, mai informale, și apoi, hai să 
zicem, cvasiorganizate, în sensul că era un loc de întâlnire 
unde lumea venea, discuta, iar pe urmă au intervenit unele 
ritualuri.

Discuțiile se țineau acolo, în Clinica de pe colț.

Aici, în Clinica de pe colț, într-o sală în care țineam ra-
portul de gardă… Era o lume foarte variată. Noi am început 
cu discuții legate de câte o carte nouă la care aveam acces 

și pe care o comentam: ce părere avem despre cele scrise, 
ce noutăți aduce. Am început cu Piaget, Psihologia inteli‑
genței, apoi și alte lucruri din opera lui, care au jucat un rol 
și în epistemologie. Piaget m-a influențat atunci când am 
scris lucrarea de doctorat în care am aplicat câteva din ideile 
sale. Spun aceasta pentru că dintre participanții la discuțiile 
acelea, diverse persoane preluau variate gânduri. În cercul 
nostru, pe lângă psihiatri și psihologi, s-au implicat în dis-
cuții și filosofi, dar și matematicieni. Pe atunci, în Timișoara 
era un centru IT, aici s-a înființat și primul calculator din 
țară, mare cât o cameră. Era și o Facultate de Informatică, 
iar cei de la Calculatoare se interesau, evident, de problema 
inte ligenței artificiale, de inteligența umană în general, de 
inteligența neuropsihologică. Îmi amintesc un episod de la 
discuțiile din acea perioadă. Un tânăr matematician, par-
că Farkas îl chema, ne-a prezentat în câteva ședințe une-
le experiențe ce se făcuseră atunci pe rețelele neuronale ale 
unei specii de sepie. Se măsura informația ce intră, cea care 
iese și se făceau comparații între inteligența biologică și cea 
artificială. La început ne-am gândit: „Ce legătură să aibă 
rețelele neuronale ale sepiei cu psihismul uman, cu calcu-
latorul?” O legătură poate să existe. Tema a trecut apoi în 
planul doi. De ce îmi amintesc această secvență? Pentru că, 
peste 30-40 de ani, am constatat că tema rețelelor neurona-
le, după ce trecuse în plan secund, a revenit în preocuparea 
psihologilor cognitiviști, mai ales după anul 2000, când a 
de venit o problemă importantă și în psihologia evoluțio-
nistă (în marginea problematicii „modulelor” neuropsihice 
ce integrează noile achiziții și se transmit genetic). Or, eu 
știam despre rețelele neuronale de la discuțiile noastre din 
anii ’60, pe care ni le adusese în față matematicianul Farkas, 
care a plecat la București și, apoi, în străinătate. Dar la cer-
cul de marți seara de la Clinică participau la discuții și alți  
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specialiști, de exemplu, chimiști, biologi. Psihologia inteli‑
genței a lui Piaget, care a dominat la început dezbaterile, 
implica și perceperea formelor. Dar, în natură, structura 
formelor e un aspect esențial al câștigurilor evolutive, al „in-
teligenței naturii”. A intrat în discuție faptul că natura, în 
evoluția ei, creează forme, structuri funcționale, inteligente; 
care sunt, însă, și frumoase. La discuții au început să vină și 
artiști plastici: Flondor, Bertalan și alții, care erau interesați 
de astfel de idei, îi preocupa frumosul din natură. Bertalan, 
de exemplu, studia câte o conopidă sau floarea-soarelui, 
cum se desfășoară în ele tot felul de forme geometrice, de 
cercuri și elipse, ce matematică extraordinară e în natură.

Proporția de aur.

Proporția de aur, da, și știm că natura e plină de o ma-
tematică superbă, toate poligoanele lui Platon se întâlnesc în 
natură. Plantele și animalele inventează, prin corporalitatea 
lor funcțională, o întreagă tehnologie. În marginea acestei 
idei, inginerii au început să se intereseze de aceste invenții 
ale naturii, spunându-și: „noi trebuie să învățăm de la 
natură!” – pentru că natura descoperă în permanență, astfel 
încât putem învăța de la ea să transpunem în tehnologia 
umană descoperirile naturii, iar aceasta se numea pe atunci 
„bionică”. De exemplu, studiem cum evoluează ochiul pe 
scala animală și, de aici, găsim noi soluții tehnice, de aceea 
e bine-venită o colaborare a calculatoriștilor cu biologia, și 
cu artiștii plastici. De aici denumirea de „cerc de bionică”. 
La cerc au mai venit chimiști, filosofi, precum și oameni de 
cultură. Discuțiile inițiale nu au fost direct legate de cultură, 
ci s-a configurat un domeniu legat de psihologia inteligen-
ței, inteligența structurilor neuronale și a celor artificiale  
(IA), inteligența naturii și frumusețea (matematică) a naturii, 
matematica lui Platon, matematica în univers. Apoi, cei de 

la Arte Plastice și-au făcut propriul lor grup de discuții. 
Ei erau interesați și de tradiția Bauhaus, de a face produse 
frumoase; cei de acolo s-au implicat în dezbateri de idei, au 
organizat și ei tot felul de discuțiii, ne-au invitat și pe noi, 
pe prof. Pamfil, pe mine, pe Ogodescu, să mergem la Liceul 
de Arte Plastice ca să discutăm cu elevii de acolo. Grupul 
Sigma era în plin avânt, s-au dezvoltat, au făcut expoziții 
și, în cele din urmă, o expoziție la București, cu realizări ale 
profesorilor și ale elevilor, la Sala Dalles, care nu se dărâmase 
pe atunci. L-am invitat și pe ministrul învățământului, prof. 
Mircea Malița, o personalitate deosebită, un matematician 
cu o minte deșteaptă.

Cum a fost întâlnirea cu Mircea Malița?

Deci, cei din Timișoara, însoțiți de prof. Pamfil, l-au 
invitat și pe ministrul învățământului. Mi-au povestit ulte-
rior un moment mai special: după ce a vorbit Flondor și prof. 
Pamfil, a început să vorbească Bertalan care nu s-a mai oprit. 
Și după 10-15 minute, s-a ambalat tot mai mult în discurs, 
așa că abia după jumătate de oră a primit în sfârșit cuvântul 
și Malița. Iată o lume interesantă, vie. Mircea Malița a venit 
apoi la Timișoara, a făcut o vizită și la Liceul de Arte Plastice, 
unde a primit cadou o pictură. Eu amintesc această secvență 
pentru că ulterior l-am întâlnit la Timișoara, la Academie. 
Era după anii ’90, eram acum și eu membru al Academiei 
de Științe Medicale. La această întâlnire a participat și prof. 
Pius Brînzeu, iar eu i-am reamintit: „Vă amintiți de vizita 
la Liceul de Arte Plastice, cu peste 30 de ani în urmă, când 
erați ministru?” „Cum să nu, zice, ce lucruri extraordinare 
făceau cei de aici, din Timișoara, cei de la Grupul Sigma.” 
„Dar, zice, acum unde sunt, ce mai fac, de ce nu mai fac și 
acum lucruri așa de extraordinare ca atunci? Eram convins 
că vor duce mai departe totul.”
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Nu ați pomenit nimic despre semiotică, despre lingvistică. 
Cine era preocupat de asemenea domenii?

Venea pe acolo un lingvist, Solomon se numea, care 
era interesat de „structurile de profunzime” ale limbajului.  
Pe baza informației ce o deținea și a cercetărilor pe care le-a 
întreprins, a adus în discuție și această temă, care l-a inte resat 
mult pe Doru Ogodescu, tânărul nostru coleg, care a publi-
cat împreună cu prof. Pamfil cărți pe marginea „trionticii”. 
Era vorba despre funcțiile bazale ale limbajului, nu ceea ce 
se spune efectiv, ci de temeiul și geneza a ceea ce se rostește, 
de condițiile de posibilitate profundă ale enunțurilor. Doru 
Ogodescu și-a făcut și teza de doctorat despre aceste struc-
turi profunde ale limbaju lui și condițiile deteriorării lor la 
schizofreni; domeniul era pasionant, se corela, desigur, cu 
inteligența umană și bazele ei neurolingvistice, cu IA, dar se 
deschidea și spre problematica ce interesa pe atunci structu-
ralismul, cu „mitemele” lui V. I. Propp, de exemplu, auto-
rul unui studiu fundamental despre structurile profunde ale 
basmului. Iar apoi, cu „gramaticile generative”, pe care le-a 
adus în studiu Chomsky, fundamentale pentru funcționarea 
creierului lui homo sapiens, stând la baza generării diverselor 
limbaje ce au operat în istoria omenirii.

Deci probleme corelate neurolingvisticii și interferenței 
dintre lingvistică și logică, toate sub semnul structuralismului, 
foarte la modă atunci. Se prezentau idei, cărți sau și idei per‑
sonale?

Nu se putea face o delimitare între aceste aspecte 
fiindcă prezentarea ideilor era însoțită de păreri. Lingvistul 
Solomon, care, ulterior, a plecat din țară, era un exemplu 
al circulației ideilor la acest „Cerc de bionică” unde, însă, 
conta nu atât ce gândești tu, cât ce informații deții și ce 
noutăți aduci în discuție.

Panorama discuțiilor de la Clinică, de atunci, ar fi fost, 
desigur, incompletă fără cultura literară și, într-adevăr, au 
fost pe acolo mulți oameni de litere, dar s-au discutat mai 
ales aspecte doctrinare, teoretice. Așa cum ați remarcat, era 
de actualitate structuralismul. Piaget se considera și el struc-
turalist. Orientarea structuralistă interesa însă, cel puțin in-
direct, și scriitura, și critica literară.

În 1975, când am început studiile de filologie, profesorul 
Ciocârlie era deja una dintre vocile structuralismului în exegeza 
literară din România. Care a fost contribuția profesorului 
Ciocârlie la acest cerc?

A venit deseori și Livius Ciocârlie, căci o perioadă des-
tul de îndelungată am dezbătut structuralismul francez. Mai 
ales Michel Foucault. Îmi amintesc că multe săptămâni am 
zăbovit asupra cărții sale Les mots et les choses. Cât despre 
literatura propriu-zisă, veneau și oameni de litere cum ar 
fi, de exemplu, Ion Maxim – scria romane. El terminase 
Filosofia la Cluj și își făcuse doctoratul din presocratici, cu 
D. D. Roșca. A făcut întâi închisoare, fusese legat de cercul 
din Sibiu, era greco-catolic – apoi a trecut la catolicism – și 
avea o informație deosebită prin cărți primite (știam noi) 
de la Vatican. Celebre au fost discuțiile lui, interminabilele 
discuții de mai târziu, cu Bruno Würtz, de formație, și 
el, filosof, dar care era familiarizat cu toate sectele neo-
protestante.

Poate că primise misiune de la partid să investigheze 
asemenea fenomene. Să nu uităm că, odată cu președintele 
american Jimmy Carter, lobby‑ul neoprotestant în ceea ce 
privește plecarea în SUA a neoprotestanților din România a 
fost foarte puternic. Nu credeți că tema lui Bruno Würtz era 
una ideologică?
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Nu m-am gândit atunci la asta. Îmi spuneam, iată 
doi filosofi, Würtz, filosof de meserie, Maxim, cu filosofia 
terminată și cu doctorat în filosofie. El și-a terminat această 
teză la Gătaia, a stat acolo câteva luni până a finisat-o, apoi 
a susținut-o, dar el scria romane și ne ținea la curent cu 
structuralismul catolic.

Livius Ciocârlie era expert în structuralismul francez 
cultural. Sorin Titel cocheta și el cu „noul val francez”, dar 
nu venea la aceste discuții.

Vasile Crețu, care era, de asemenea, o minte vie, venea pe 
acolo?

Eu nu îmi amintesc de el în această perioadă, când la 
cercul de discuții – la „bionică” – era un interes crescut față 
de matematică, logică, informatică. Uite, îmi amintesc că 
participa la el și dr. Virgil Enătescu, care a pus bazele infor-
maticii medicale în România. El și-a făcut secundariatul în 
psihiatrie și doctoratul la Timișoara, a fost coleg cu Corneliu 
Mircea, amândoi au făcut doctorate la prof. Pamfil, dar în 
domenii diferite. Mircea Corneliu era legat de filosofie, de 
ontologie, de Hegel, de dialectica transcendentală, doctora-
tul l-a făcut legat de schizofrenie, dar în corelație cu unele 
probleme filosofice, pe când Enătescu și-a făcut un doctorat 
din informatică și din interpretarea expresivității înregistrate 
a omului, de pildă, cum arată mișcările brațelor în manie, în 
isterie și în depresie, înregistrate pe calculator: cum e mersul, 
cum e scrisul la bolnavii mentali, nu ca în grafologie, ci ca 
apăsare a creionului, cum e mișcarea feței. Și cum această în-
registrare grafică îți dă un profil. Deci și probleme de infor-
matică medicală s-au discutat la cerc atunci. Dr. Enătescu, 
după ce a terminat secundariatul și a început să lucreze la 
Satu Mare, a organizat, acolo, prima Conferință Națională 
de Informatică Medicală; a venit și prof. Milcu din București, 
care era Președintele Academiei Române, și mulți alții. Dar 

a venit și Timișoara, cu întregul grup care discuta la Cercul 
de bionică. Am participat cu toții la Conferința de informa-
tică de la Satu Mare. Vreau să spun că domeniul acesta și 
matematico-filosofico-structuralist, de care se ocupase cer-
cul lui Pamfil, era ceva original. Timișoara de atunci fremă-
ta de idei în toate domeniile, în mod deosebit în arte. Îmi 
amintesc de teatru, erau montări deosebite – era regizorul 
Manea aici, desigur, pe atunci noi nu discutam despre tea-
trul absurdului de dimineața până seara. Sorin Titel aduna  
și el acasă, cum spuneam, o mulțime de literați de avangardă 
din întreaga Românie. Veneau aici, la Timișoara, ca acasă, 
actori deosebiți care s-au lansat la Timișoara. Noutăți erau și 
în muzică, la concerte. Apoi filosofia. Îmi reamintesc faptul 
că soția mea a terminat Filosofia. A fost un moment intere-
sant în care, și în filo sofie, au apărut, aici, preocupări care 
au stârnit interesul celor lalți din țară. De exemplu, familia 
Colțescu. Viorel Colțescu preda istoria filosofiei și a făcut un 
doctorat din Blaga, la București, dar se preocupa de Kant.  
A organizat la Timișoara mai multe sesiuni naționale Kant, 
la care a participat tot Bucureștiul filosofic, Clujul, Iașiul. 
Veneau și participau la sesiunile Kant din Timișoara. De 
acolo, per so nal, cunosc multe personalități ale filosofiei ro-
mânești. Veneau specialiști, cu respect pentru filosofia din 
Timișoara. Înfloreau, la Timișoara, literatura, teatrul, mu-
zica, filosofia, psihiatria… de ce să nu vorbesc și de ea! Era 
oricum o atmosferă zăpăcitoare, de boemă culturală.

Eduard Pamfil era și el un amestesc de cultură, de muzică, 
de poezie. Nu era suspectă această alcătuire pentru psihiatrii de 
atunci?

Profesorul Pamfil cânta la chitară și scria poezii. Trei 
volume de poezii a publicat. Acum, în ultimii ani, se ține 
în fiecare toamnă o „sesiune” Pamfil la Timișoara. Dar cine 
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o organizează? Elevii lui de chitară. Anul acesta, ea se ține 
în septembrie, o doamnă se preocupă de organizare. Doar 
acum îmi dau seama ce mulți elevi de chitară a acceptat 
Pamfil, veneau aici, în cabinet, unde făceau muzică, chitară 
clasică Bach. Țin minte un episod de la primul meu drum 
în străinătate, la Viena, în 1983, când mi-a spus Profesorul: 
„Te duci acolo (mi-a dat și o scrisoare către președintele 
Congresului), dar vezi că, în Viena, este un magazin pentru 
note de muzică.” Mi-a explicat unde e, în centru, lângă 
o cofetărie, și mi-a scris pe hârtie trei titluri de partituri, 
cu rugămintea să îi fac rost de ele. M-am dus, am găsit 
magazinul, le-am arătat comanda, s-au uitat puțin mai 
deosebit la mine, căci se pare că partiturile acelea erau de 
mare cunoscător în domeniu. S-au dus, au răsfoit și până la 
urmă le-au găsit, privind la mine cu mare respect pentru ceea 
ce am cerut. Spun aceste lucruri deoarece eu am plecat la 
Cluj, ca student, dintr-o Timișoară care mi s-a părut anostă 
atunci, cel puțin prin comparație cu viața universitară din 
Cluj care era foarte vie și bogată. Dar, după ce am trecut 
prin Săvârșin, prin nebunia înalt profesională de acolo, am 
revenit într-o Timișoară care mi s-a părut fantastic de vie, 
cultural, spiritual, ca idei și în profesie. Căci în profesie noi 
avansăm. Pentru că toate instituțiile noi, cum sunt Gătaia, 
Jebelul, se îmbogățeau de la om la om și aduceau mereu  
ceva nou. Ulterior, prin anii ’70, viața spirituală s-a domolit. 
Căci, după 1972, au venit tezele lui Ceaușescu și s-a cam 
dus la fund efervescența pe care am simțit-o eu atunci. 
Profesional, în psihiatrie, noi am crescut pe niște baze ce 
s-au construit până atunci. Și ne-am dezvoltat destul de 
liber pentru că, în profesia noastră, nimeni nu se amestecă, 
și te lăsau să faci tot ce voiai, dacă nu-i deranjai. Iar noi 
nu-i deranjam, dar făceam destule lucruri. Oricum, am 
beneficiat mult de prezența stimulatoare a prof. Pamfil.

Vă amintiți din acea perioadă manifestări sau întâmplări 
mai aparte cu Eduard Pamfil, pentru că replicile lui deosebite 
au fost mult apreciate.

Știu destule și din viața trăită alături de el, dar și din 
auzite, din vorbele care umblă. Astfel, când fusese el prima 
dată în Timișoara, la o ședință s-a ridicat pentru că altcineva, 
în contrapoziție, a încercat să-l pună la punct cu niște teze 
rigide și cu un limbaj de lemn. Pamfil i-a replicat așa: „Nu 
înțeleg acest limbaj pe care-l vorbiți dumneavoastră, ba mai 
mult, am impresia că unul din noi doi este nebun și nu eu 
sunt acela!” Și era vorba de un personaj important. Acesta era 
stilul său, avea sclipiri extraordinare, improvizații. După ce 
a decedat Profesorul, am scos împreună cu Doru Ogodescu 
o carte de evocări, Jocul de‑a geniul. Una din intervenții 
aparține unui neurolog important, Vlad Voiculescu, unul 
dintre cei mai mari neurologi ai țării. Țin minte o întâlnire 
dintre prof. Pamfil și acest profesor de neurologie în care se 
discuta despre somnul cu vise. Erau noutățile acelea, cum se 
înregistrează perioada în care cel ce doarme visează. Există 
unde cerebrale și diverse mișcări oculare care semnalează 
perioada de vis, REM-ul. Și atunci a apărut întrebarea: „Dar 
oare cum se poate înregistra perioada de vis la câini?” – „Aaa, 
zice profesorul Pamfil, câinele trebuie să fie înregistrat pe 
coadă!” La care neurologii toți s-au mirat: „Păi, domnule, 
noi nu ne-am gândit la asta…” Prezența de spirit a prof. 
Pamfil în diverse împrejurări, inclusiv în cele oficiale, era 
extraordinară. Cum zic francezii „jeux d’esprit”. Din acestea 
poți să aduni multe. 

Cam acesta ar fi rezumatul primei mele perioade, 
revenit în Timișoara. Până ne-am mutat din clinica „de pe 
colț” în noul sediu, multe activități, ca la Săvârșin, nu le-am 
putut face, dar informații erau. Viața culturală era în plină 
desfășurare, psihiatria din zonă se dezvolta încet și sigur, 
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colegii mei lucrau pe rupte în dreapta și în stânga, psihiatria 
infantilă s-a dezvoltat și ea. La Gătaia era acum dr. Dan 
Arthur, cu familia Lohan, cu Radu Ricman. Jebelul creștea 
și el de la o zi la alta și se organiza. Prin anii ’70, noi am avut 
deja o rețea psihiatrică consolidată în județ și am putut să 
fim în primele rânduri ale psihiatriei din țară.

Ați simțit pe atunci apăsarea regimului, în sensul inter‑
venției Securității, anumite presiuni, legate de unii pacienți? 
După 1989, profesorul Ion Vianu a avut o ieșire publică în 
care a acuzat, global, psihiatria românească din timpul comu‑
nismului că ar fi fost în slujba Securității. Concret, că ar fi fost 
complice în anumite cazuri cu anchetatorii. Cum comentați 
acest lucru?

Sincer să fiu nu. În Clinică nu se putea așa ceva, 
oamenii stăteau puțin, veneau, plecau, cine știe?! Dar aici 
intervine și felul în care se pune problema. După 1990 s-a 
discutat, desigur, despre psihiatria politică de la noi din țară, 
iar cel care a intervenit cel mai mult a fost colegul nostru 
Ion Vianu, care plecase în Elveția. El a avansat însă niște 
considerații cu care nu mai puteam ține pasul. De exemplu, 
dr. Vianu susținea că în România s-au făcut cele mai multe 
abuzuri psihiatrico-politice din toate țările socialiste, de 
câteva ori mai multe decât în Uniunea Sovietică. Am să 
povestesc despre această problemă când ajungem la anii ’90, 
căci atunci am fost direct implicat în dezbaterea lor. Dar 
acum vreau să spun că Spitalul nostru din Gătaia în acea 
perioadă, la începutul anilor ’70 până spre anii ’80, a fost un 
fel de miracol, o ciudățenie. Așa cum am spus, erau oameni 
care veneau și-și făceau acolo teze de doctorat, alții veneau să 
scrie cărți, romane. Aveam o cunoștință la București, Maria 
Luiza Cristescu, care era o romancieră, stătea câte o lună, 
două, trei la Gătaia și scria…

Kleininger și Liiceanu…

Da, au fost și Thomas Kleininger cu Gabriel Liiceanu 
să traducă din Heidegger. Ambianța din spital era deosebită. 
Doctorul Ricman întreținea un cenaclu literar. Era acolo 
o mare bibliotecă în care ținea acest cenaclu. Tot în ea se 
reuneau anual psihiatri și psihologi din România, pasionați 
de psihoterapie și dezbăteau experiențele lor în domeniu, 
căci întâlniri oficiale de psihoterapie nu aveau loc.

Era și o psiholoagă la Gătaia, cu activități deosebite. 
Am cunoscut‑o în anii mei de stagiatură la Gătaia când am 
avut bucuria de a fi prieten apropiat cu Puiu Palici și Pedi 
Orgonaș, două personalități aproape necunoscute. Ioan Palici 
a publicat un minunat volum de poezii la Cartea românească, 
după 1990, iar Pedi a plecat în Germania. Ei mi‑au descoperit 
Pădurea, adică Spitalul de Psihiatrie. Vă mai amintiți de cei 
de acolo?

Evident. Ana Maria Gheți întreținea o minunată ambi-
anță culturală acolo. Vreau să spun că atmosfera de la Gătaia 
era, pe atunci, una spirituală, așa cum era, și în Timișoara, 
o zăpăceală culturală. Veneau, din Iași, din București, din 
Cluj, intelectuali de calibru și mi-am amintit atunci de refu-
giile care se făceau la Săvârșin. Oamenii veneau zdrobiți de 
oboseală și de frământări, stăteau câte o săptămână, două, 
trei, respirau, povesteau, noi, cei de acolo, aveam imaginea 
intelectuală a țării, și apoi plecau. Așa veneau intelectua-
lii și la acest „munte vrăjit” care era acum Gătaia! Cum de 
s-a creat acea ambianță? Într-un fel, îmi imaginez că prof. 
Pamfil întreținea, la distanță, această atmosferă, apoi dr. 
Arthur, cu personalitatea sa, a polarizat din nou oamenii de 
cultură, intelectualii, să vină aici, să discute, să se întrețină 
cu cineva, și s-a creat o tradiție filo sofico-literară, dar și plas-
tică, de exemplu, vorbeam de Ștefan Bertalan…
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… și Nicolae Popa, și Gheorghe Bălan, ca să nu pronunț 
decât două nume de artiști plastici cunoscuți…

Da, stăteau aici mai mult, aveau și un atelier, puteau 
picta, puteau sculpta, nu-i bătea nimeni la cap. Mai plecau, 
mai veneau, era această toleranță pe care a introdus-o Dan 
Arthur, au cultivat-o apoi soții Lohan și a întreținut-o și 
dezvoltat-o Radu Ricman. Se știa că, dacă te duci la Gătaia, 
aveai niște condiții, ca la un fel de casă de creație, nu te 
deranjau ceilalți bolnavi. Sau, mă rog, povesteai cu unul, cu 
altul, te mai interesai de cineva, era și o lume mai deosebită. 
Acolo, Bertalan m-a pictat într-un fel de portret de familie. 
Așa e și cazul uneia dintre fiicele actorului Radu Beligan, 
Ana Maria Beligan, sau al soțului ei, Vali Câmpan, care, 
când și-a terminat studiile în cinematografie, și-a făcut 
lucrarea de licență filmând Spitalul Gătaia.

Dar e un film ce a rămas în arhive, Umbra lunii.  
Anii ’60 s-au încheiat și, alături de psihiatria din Timi șoara, 
m-am angrenat în alte proiecte.

La o reuniune de psihoterapie în 1986 – de la 
stânga la dreapta: prof. M. Lăzărescu (Timișoara); 

dr. Iuliu Albini (Cluj); psiholog Andrei 
Dumitrescu (Timișoara)

Portret de familie al soților Lăzărescu, 
compoziție a pictorului Ștefan Bertalan

La Gătaia
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Perioada anilor ’70-’80
Doctoratul, psihiatria socială, întunecatul deceniu 
opt, congrese internaționale, întâlnirea cu Noica

Integrarea în Catedra de Psihiatrie condusă de prof. 
E. Pamfil a însemnat, desigur, și abordarea unor teme de cerce‑
tare. Ce a presupus asta?

Desigur, voiam să-mi lărgesc orizontul, iar ideea de 
a fi alături de prof. Pamfil mă entuziasma. În 1966, prof. 
Pamfil a primit competența de a conduce doctorate, și eu 
m-am înscris, împreună cu dr. Șt. Stössel din Timișoara 
și dr. T. Pirozynski din Iași. Mi-am susținut teza în 1969, 
tema fiind Aspecte psihopatologice ale spațiului trăit. Era 
vorba despre patologia anxios-fobică ce e strâns corelată cu 
distorsiuni ale trăirii spațiului, cum ar fi fobia de înălțime, 
de spații înguste (claustrofobia), de spații largi, îndepărtate 
de casă și spații aglomerate (agorafobia) etc. În elaborarea 
tezei am utilizat și cunoștințe obținute la Cercul de 
bionică, prin parcurgera lucrărilor lui Piaget, care studiase 
experimental dezvoltarea psihică a copilului mic. Piaget a 
demonstrat că, evolutiv ontogenetic, se succed trei stadii, 
tot mai complexe, de percepere a spațialității: prima e faza 
topologică, de contact, a doua e cea a punctelor de vedere, 
iar în final se organizează stadiul perceperii în spațiul 
euclidian, tridimensional, omogen, cu o bună evaluare a 
dis tanțelor. Cazuistica psihopatologică anxios-fobică indică 
o regresiune de la nivelul perceperii euclidiene spre cea 
topologică, a contactului nemijlocit. Ulterior, am integrat 
rezultatele acestei cercetări în prima carte de specialitate pe 
care am publicat-o – Patologia obsesivă (Editura Medicală, 
București, 1973). În această lucrare încercam să susțin că 

patologia obsesivă se cere comentată distinct de cea anxios-
fobică (ceea ce nu era pe vremea aceea acceptat, cel puțin la 
noi), din cauză că, în ea, nu întâlnim tulburări ale percepției 
spațiale, obsesiile impunându-se din interiorul memoriei 
sau al cursului ideativ. În 1974 am devenit șef de lucrări, 
însărcinat cu ținerea de cursuri. Dar anii ’70 au fost marcați 
și de alte angajări personale, mai ales în domeniul psihiatriei 
sociale, care se afirma atunci la noi.

Avea, pe atunci, Clinica Psihiatrică domenii prioritare 
de cercetare?

Desigur, dar se cere a se diferenția între preocupările 
teoretice, pe care atât prof. Pamfil, cât și dr. Stössel și cu 
mine le-am dezvoltat și publicat în reviste și cărți, și, pe 
de altă parte, activitatea practică a Clinicii. Aceasta fusese 
mult limitată în perioada în care am funcționat în vechea 
clădire, împreună cu Neurologia, așa cum am povestit. 
Dar, în 1974, Clinica Psihiatrică s-a mutat în clădirea de 
pe strada I. Văcărescu, unde suntem și azi. Se construise 
Spitalul Județean care găzduia majoritatea clinicilor medi-
cale și chirurgicale, ce beneficiau de serviciile comune ale 
laboratorului de analize, serviciului de imagistică, terapiei 
intensive etc. Psihiatria nu era potrivită însă pentru o astfel 
de plasare, deoarece pacienții noștri nu stau la pat lun-
giți, într-o poziție „clinoidă” – cum se spune în termeni 
medicali –, ci majoritatea umblă tot timpul și au nevoie 
de alte servicii complementare: socioterapie, psihoterapie, 
reintegrare socială etc. De aceea, eliberându-se clădirea de 
pe strada Văcărescu, în care funcționase până atunci Clinica 
de Nefrologie a prof. Zosin, locația ni s-a oferit nouă. După 
ce s-au făcut o serie de reamenajări interioare, coordonate de 
dr. Șt. Stössel, ne-am mutat aici.

Alăturat, funcționa Policlinica Nr. 2, deci puteam bene-
ficia de consulturi interclinice apropiate. În plus, era așezată 
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în plină comunitate – alături era Piața Iosefin, peste drum, 
un cinematograf –, astfel încât acțiunile de resocializare 
se puteau desfășura prompt. Ne-am despărțit deci de 
Neurologie (păstrând însă, tot timpul, relații profesionale și 
umane apropiate) și am început să ne gospodărim singuri, 
dezvoltând specificul psihiatric al medicinei. În noul sediu, 
în locul în care fusese bucătăria s-a făcut un mic amfiteatru, 
original și prin faptul că era tapetat (după ideea dr. Stössel) 
cu parchet. În spatele curții, unde fuseseră apartamente pen-
tru medici, am organizat o sală de club și una de de sport. 
Am aflat, studiind regulamentele, că, în serviciile medicale, 
pot fi angajați profesori de sport dacă avem o sală adecvată. 
Iar noi, după ce am amenajat două săli, am angajat trei pro-
fesori de educație fizică.

Așa, din afară, pare că lucrurile nu stăteau chiar încre‑
menite…

Da, era un moment bun. Demersul făcea parte din-
tr-un program mai amplu, căci, în Romania, începeau să se 
dezvolte psihiatria comunitară și reabilitarea psihosocială. O 
importantă parte a activității mele în Clinica Psihiatrică, în 
perioada anilor ’70, se leagă de dezvoltarea psihiatriei sociale 
în zona Timișoarei, care a ajuns până la sfârșitul acelui dece-
niu pe un loc proeminent în țară și nu numai. În 1973 apă-
ruse un act normativ al Ministerului Sănătății care prevedea 
înființarea în fiecare capitală de județ, pe lângă Spitalele Ju-
dețene, a unui Laborator de Sănătate Mintală (LSM) ce avea 
ca obiec tiv programe de prevenție a tulburărilor psihice, 
depistarea lor precoce, cooperarea, cu medicii generaliști și 
cu societatea, pentru promovarea sănătății mentale. Se avea 
în vedere, după modelul fran cez, o sectorializare a comuni-
tății și o acțiune în echipe complexe for mate din psihiatru, 
psiholog, asistent social etc. Printr-o împrejurare deosebită, 

în aria locativă a Policlinicii 2 ce se afla alături, s-au găsit mai 
multe încăperi care au permis înființarea unui LSM cu trei 
echipe care acopereau populația Timișoarei. Tot prin acel 
act normativ urma să se înființeze Staționarul de zi de psihi-
atrie, în care pacienții rămâneau doar în cursul zilei, pentru 
clarificare diagnostică și tera pie, noaptea întorcându-se în 
familie. Noi, la Timișoara, în același complex de lângă cli-
nică, am înființat și un Staționar de zi, condus de dna dr. 
Rodica Novac, care a devenit și șefa LSM-ului, organizând 
aici și un serviciu de Ergoterapie ambulatorie.

Am amintit aceste aspecte administrative, deoarece 
acea perioadă a fost, într-un fel, una fastă pentru psihiatrii 
din România, actele normative fiind la unison cu cele mai 
noi principii de psihiatrie socială din plan internațional. În 
câteva centre din țară, inclusiv la Timișoara, s-au format 
servicii performante în această direcție, în linie cu ceea ce 
se întâmpla atunci în psihiatria mondială. Au fost și câteva 
particularități în Timișoara, tocmai datorită menționatei 
apropieri a complexului psihosocial al LSM de Clinică. 
Faptul acesta ne-a permis ca o serie de programe să le dez-
voltăm împreună și să fluidizăm tranziția între prevenție, 
asistența în laborator și cea instituționalizată, contribuind 
astfel la reducerea stigmatizării.

În ce sens toate acestea au avut un ecou internațional?

Odată cu înființarea serviciului de psihiatrie socială din 
jurul LSM s-au dezvoltat programe de asistență psiho socială 
de avangardă care au plasat Timișoara pe primele locuri din 
țară în această direcție, și care, ulterior, au fost recunoscute 
ca atare în plan internațional. Am fost martorul acestor eve-
nimente și membru al echipei entuziaste care, pe atunci, se 
străduia să introducă noi și noi forme de intervenție de re-
abilitare. Activitatea de educație fizică, pe care am amintit-o, 
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face parte din aceste acțiuni. Astfel, pacienții erau stimulați 
să se implice în jocuri sportive, împreună cu personalul  
terapeutic și administrativ. De exemplu, luni după-amiază, 
dr. Iulian Contrea, din LSM, venea cu pacienții pe care-i dis-
pensariza în ambulator (cu schizofrenie, bipolaritate, anxie-
tate, obsesii etc.), iar noi, din clinică, veneam cu pacienții 
internați. Cele două echipe se confruntau 1-2 ore, colabo-
rând. (Odată, la o astfel de partidă, intrând neîncălzit pe 
teren, am suferit o ruptură musculară.) Se mai juca tenis de 
masă, minifotbal, badminton. După cum am amintit, alături 
de sala de sport era și un club, în care se organizau nu doar  
jocuri de societate, ci și un cenaclu literar, meloterapie, dis-
cuții psihoterapice de grup etc. Unele activități erau organi-
zate de LSM, care avea, de asemenea, sală de sport și club. Am 
organizat la Clinică seri de dans, în care pacienții inter nați 
sau din ambulator dansau împreună cu personalul, inclusiv 
cu medicii. Toate aceste activități contribuiau la dezinhibare, 
la ieșirea din universul bolii și la resocializare. Participau atât 
pacienți internați, în Clinică sau la Staționarul de zi, cât și 
pacienți din ambulator, care veneau la control, menținân-
du-se o bună legătură cu pacienții pe termen îndelungat.

Este vorba de artterapie, de meloterapie, așa cum știam că 
se întâmpla, de pildă, la Jebel?

Amintirile mele privitoare la programele de sociotera-
pie din acea perioadă sunt multe și variate. Un fapt esențial 
este acela că eram constituiți în echipe terapeutice sudate, 
iar participarea nu era doar strict profesională, ci și încărcată 
de dăruire umană. Multe din activi tăți erau susținute de vo-
luntari, de „prieteni ai psihiatriei”. Astfel, la LSM funcționa 
un cerc de artterapie coordonat de o pictoriță, dna Goian, 
care ani de zile s-a ocupat de pacienți, ca să deseneze, să 
picteze, să cunoască istoria artei; și organiza cu ei expoziții. 

La cenaclul literar participau scriitori de la revista „Orizont” 
cu care eram în bune relații. Într-o vreme au venit și două 
actrițe de la teatru, care citeau sau declamau poezii și texte 
literare. Pacienții scoteau lunar o revistă cu producții pro-
prii. Funcționau și programe de meloterapie.

Menționez că activitate similară se desfășura și la spi-
talele din Jebel și Gătaia. Dr. Florin Gâldău milita pentru 
ideea unui „sistem terapeutic zonal” care să stimuleze 
variate forme de psihosociotera pie – și terapia prin cultură, 
resocializare etc. – similar în toate unitățile noastre psihiatrice 
din zonă. Aș mai menționa din acea vreme și competițiile 
sportive dintre echipele din Gătaia, Jebel și Clinică, formate 
din pacienți și personal, competiții răsplătite cu câștigarea 
unei cupe. Am jucat și eu, în repetate rânduri, în echipa 
Clinicii, dar nu am câștigat întotdeauna…

Programele de psihiatrie comunitară, la care am asistat 
în anii ’70 și începutul anilor ’80, am ținut să le amintesc, 
deoarece, în cea mai mare parte, au dispărut către sfârșitul 
deceniului al optulea. În acea perioadă însă, eram plin de 
avânt și aveau loc în țară – dar mai ales în Timișoara – 
repetate reuniuni științifice pe aceste teme. Menționez acum 
doar una din acestea, cea de a IV-a Consfătuire Națională 
de Psihiatrie Socială ce s-a ținut în 1986 la Timișoara, cu o 
foarte largă participare din toată România și cu nenumărate 
teme abordate în sesiuni paralele.

Comparativ, cum ați caracteriza psihiatria din Timișoara 
în raport cu restul României?

Desigur, nu în toată țara programele de psihiatrie soci-
ală s-au dezvoltat atunci la fel de complex ca în Timișoara. 
Pot, totuși, să menționez centre ca cele din Pitești, Piatra 
Neamț, Cluj, Satu Mare. Într-unul din domenii însă, Timi-
șoara a avut totuși o originalitate, care s-a păstrat până în 



98 99

prezent. E vorba de serviciul de ergoterapie ambulatorie, or-
ganizată pe lângă centrul LSM de către dr. V. Ardeleanu. El 
a folosit unele indicații nomative existente și cu înțelegerea 
conducerii Spitalului Județean a înființat un serviciu cu peste 
5 ateliere, în care pacienții veneau câteva ore pe zi, depuneau 
o muncă remunerată, de exemplu, la croitorie, tâmplărie, 
cartonaj, artizanat etc. Produsele se valorificau și pacienții 
primeau 75% din câștig, simțindu-se ca un fel de angajați. 
Integrarea în ergoterapie sus ținea de fapt un proces de reabi-
litare vocațională, iar o parte din cei care au frecventat-o au 
ajuns să se angajeze din nou, după ce fuseseră pensionați. Pe 
marginea acestei activități am făcut comunicări științifice, 
publicate ulterior în străinătate. Din restul de 30% din venit 
se organizau excursii, sărbătorirea Crăciunului și a Paștelui, 
la care participau toți membrii echipei terapeutice.

Mă bucur că am avut ocazia să reamintesc programe 
profesio nale performante la care am ajuns să particip la 
începutul carierei mele. Mai ales deoarece, așa cum am 
menționat, o mare parte dintre ele au dispărut.

Ați amintit anii ’70 ca fiind marcați de un anumit avânt 
profesional, cel puțin în Timișoara. Ați putea face o diferență 
între această perioadă și deceniul ce a urmat?

Spre deosebire de anii ’70, care pentru noi au început cu 
pro misiuni și în care s-a dezvoltat psihiatria socială, anii ’80 
au început cu multe semne de întrebare și au continuat întu-
necându-se progresiv. Prof. Pamfil s-a pensionat în 1978, dar 
a continuat să stea în Clinică și să participe, ală turi de noi, 
la evenimente psihiatrice, idea tice și culturale. Pentru câțiva 
ani, Clinica a fost condusă de conf. Stössel, care a plecat însă 
definitiv în Germania, în 1983. Mi s-a deschis astfel posi-
bilitatea să devin cel mai tânăr șef de Clinică din România. 
Dar politica oficială, inclusiv în domeniul învățământului 

superior, ne împotmolea exis tența profesională și universita-
ră. După ce fusese deja blocată formarea asistenților sociali 
și psihologilor, întreg sistemul a fost înghețat. Nu s-au mai 
format doctoranzi și doctori în științe (inclusiv medicale), 
nu s-au mai dat concursuri pentru asistenți și nici pentru 
conferențiari sau profesori universitari. S-a oprit și forma-
rea specialiștilor în medicină prin secundariat (rezidențiat). 
Programul TV era de 2 ore/zi, umplut cu știri despre „iubi-
tul conducător”. Rația de benzină pentru fiecare cetățean al 
Republicii era de maximum 15 l/lună. Cum să mai poată 
funcționa în aceste condiții spitale ca cele din Jebel și Gătaia, 
Clinica și LSM, programele de socioterapie pe care le iniția-
serăm? Totul se topea, zi de zi, în ceață. Și așa a continuat 
până în 1989, pentru întreaga țară. Și, deci, și pentru mine.

Totuși ați supraviețuit cumva. Așa cum am supraviețuit 
toți intelectualii atunci. Ne povestiți cum?

Da, în această atmosferă sumbră, am supraviețuit 
cumva, atât eu cât și cei din preajma mea. În perioada aceasta, 
în 1983, am participat pentru prima dată, cu nenumărate 
pe ri peții, la un congres internațional, Congresul Mondial 
de Psihiatrie de la Viena. Deci, la vârsta de aproximativ 
45 de ani ieșeam pentru prima dată „afară”, într-o țară 
din vest, ceea ce, tineretul de azi, nu are cum să înțeleagă. 
M-am pregătit un an întreg, adunând clandestin valută 
și alergând după nenumărate aprobări, pentru ca, înainte 
cu o zi ca trenul să plece spre Viena, să mi se comunice 
că cererea de pașaport a fost respinsă. La audiența cerută, 
mi s-a comunicat că exista un denunț că vreau să rămân 
definitiv în străinătate. O în tâm plare fericită a făcut ca, 
totuși, să pot participa la acest congres și să cunosc câteva 
personalități pe care le știam doar din scrieri. Anul ce a 
urmat, 1984, am participat, tot cu imense eforturi, la un 
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congres internațional de psihiatrie la Atena, fiind favorizat 
de faptul că președinte al Asociației Mondiale de Psihiatrie 
(AEP) fusese ales Costa Stefanis, profesor din Grecia, care 
voia să impulsioneze ameliorarea relațiilor dintre psihiatria 
din Estul și Vestul Europei. Acolo, am fost singurul repre-
zentant al României, fiindcă prof. V. Predescu din Bucu-
rești, care era șeful oficial al psihiatriei din România, nu 
a venit. Așa am ajuns în postura de a conduce diverse 
ședințe și de a fi în contact cu multe persoane importante 
ale specialității. Pe mine mă interesa psihopatologia, iar o 
împrejurare favorabilă a făcut să intru în relații mai apropiate 
cu prof. Peter Berner din Viena și cu școala acestuia, care 
era importantă în plan internațional. Tot acolo m-a abordat 
dr. Norman Sartorius, șeful Diviziei OMS de Psihiatrie de 
la Geneva, propunându-mi să particip, ca reprezentant al 
României, la Simpozionul Danubian de Psihiatrie, care 
urma să se țină în 1985 în Iugoslavia, la Sombor. Cu mari 
eforturi, am participat și la acesta, unde am ajuns în relații 
mai strânse cu președintele Costa Stefanis, ca și cu alți re-
prezentanți de marcă din psihiatria Europei: Prof. Hippius 
(din München), prof. Yves Pelissier (din Paris), prof. Petru 
Morozov (Moscova) etc. Am participar și în anii care au ur-
mat la Simpozioanele de Psihiatrie Danubiene, care se țin din 
doi în doi ani (următorul a fost la Bad Ischl, în Austria) și, 
astfel, am intrat treptat în lumea psihiatrică internațională. 
Interesul meu s-a menținut în domeniul psihopatologiei, 
pregă tind și o carte care a apărut în 1989 (Introducere în 
psiho  patologia antropologică). Oricum, la următorul Congres 
Mondial de Psihiatrie, care s-a ținut la Atena, în 1989, nu 
mă mai simțeam singur în lumea psihiatriei internaționale.

În lumea mare a oricărui domeniu nu se intră brusc. Ce 
v‑a recomandat să fiți invitat la asemenea manifestări inter‑
naționale?

Pe parcursul anilor ’80, în aria profesională, am început  
diverse studii orientate spre aspecte clinice și epidemiologice,  
cum ar fi problematica suicidului, și, mai ales, schizofrenia 
și psihozele endogene. Am adoptat multe metodologii inter-
naționale și, împreună cu colegii, am constituit o echipă de 
cercetare care folosea metode standardizate de investigare, 
ca peste tot în lume. Astfel am ajuns, treptat, să realizăm, la 
Timișoara, cercetări clinico-evolutive, mai ales asupra psi-
hozelor, care au prezentat interes în plan internațional.

Fragment din cartea Culorile Nostalgiei

Din 1985, orice lucrare științifică ce ar fi urmat să fie 
prezentată la o manifestare de specialitate internațională sau 
să fie publicată în diversele forme acceptate de comunitatea 
științifică internațională trebuia să treacă prin multiple 
filtre, care să prevină divulgarea secretului științific de stat. 
Am fost invitat să particip, prin scrierea unui capitol anume, 
la Tratatul European de Psihiatrie, pe care-l preconiza și 
edita profesorul Antonio Seva din Spania (Zaragoza). Ca 
unic reprezentant al României, am scris capitolul respectiv, 
iar rectorul de atunci al Institutului nostru de Medicină, 
profesorul Mihai Dragomirescu, a avut amabilitatea să 
sem  neze și să parafeze fiecare pagină, inclusiv cu ștampila 
Insti tutului, garantând astfel că textul meu despre aspectele 
psihosociale ale schizofreniei nu divulga secrete de stat. 
Totuși, astfel asigurat, materialul respectiv trimis prin poștă 
a ajuns în Spania abia după 6 luni. Redactorul spaniol mi-a 
scris apoi (după publicarea Tratatului) că nu a mai întâlnit un  
asemenea fenomen în colaborarea sa internațională. (p. 150)

Tot în acea perioadă l‑ați cunoscut pe Constantin Noica, 
cu care v‑ați întâlnit acasă la el, la Păltiniș, dar și la Timișoara. 
Ce au însemnat pentru dumneavoastră acele întâlniri?

Da, în această perioadă sumbră a anilor ’80, o rază 
de lumină a reprezentat-o șansa dialogului cu Constantin  
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Noica. Pe Noica l-am cunoscut în 1977, prin intermediul 
unui coleg din Sibiu, dr. Stelian Bălănescu, care, pe când 
eram acolo, mi-a zis: „Hai, să-ți prezint pe cineva!” Am mers 
acasă la Relu Cioran, fratele lui Emil Cioran, cu care era 
prieten, iar acolo, dintr-o cameră, a apărut o persoană puțin 
aplecată de spate și s-a prezentat: Constantin Noica. Îl știa 
cumva pe prof. Pamfil și aflând că sunt psihiatru mi-a spus 
așa: „Pe mine mă interesează niște maladii ale spiritului, așa 
că, atunci când mai treci prin Sibiu, hai să mai povestim la 
Păltiniș.” Ceea ce am și făcut. Era perioada în care se înjghe-
ba, sub regia sa, „Școala de la Păltiniș” pe care a povestit-o 
Liiceanu în cartea sa. Discuțiile mele cu Noica nu se des-
fășurau în acel registru al unei ipotetice școli informale de 
filosofie, ci era mai mult un dialog, parcă între persoane de 
aceeași vârstă, în care el își povestea planurile, încercările, iar 
mie îmi cerea, ca unui tânăr intelectual ce se menținea prin 
lume, părerea despre diverse lucruri. Prin astfel de dialoguri 
aflam o serie de opinii ale sale, proiecte și planuri pe care le 
avea. Mai târziu, când la Păltiniș se ajunsese aproape la un 
pelerinaj de vizitare a lui Noica, am fost implicat în multe 
alte evenimente în preajma sa. De asemenea, întrețineam o 
strânsă legătură cu Relu Cioran, la care trăgeam când tre-
ceam prin Sibiu spre Păltiniș, pe strada Dealului. Noica m-a 
implicat apoi în proiectul său de depistare și antrenament 
al tinerilor intelectuali dotați ai României, desemnându-mă 
„responsabil” pentru vestul țării. Auzind că la Timișoara 
funcționează un cerc de discuții intelectuale – continuarea 
Cercului de bionică inițiat de prof. Pamfil –, a venit și la Cli-
nica Psihiatrică pentru a cunoaște personal aceste persoane. 
Căci, zicea el, discuții intelectuale periodice sunt rare acum 
în țară. Legătura cu Noica a fost ceva special în acele vre-
muri, căci ne menținea pe mine, pe soția mea – care termi-
nase Filosofia și pregătea o teză despre semnificația culturală 

a scepticismului –, la fel ca pe toți cei cu care se întâlnea și 
discuta, într-o atmosferă intelectuală înaltă, în care mai pu-
team respira în acei ani apăsători. Noica a murit în 1987 și 
am fost la înmormântarea sa de la Păltiniș. Ulterior au avut 
loc periodic întâlniri comemorative, inclusiv la Timișoara. 
Când s-au împlinit 100 de ani de la nașterea lui Constantin 
Noica, acad. prof. Alexandru Surdu, președintele Secției de 
filosofie și psihologie a Academiei Române, a inițiat „Sim-
pozioanele Noica” care, de atunci, se țin anual, sub egida 
Academiei, și la care am participat, constant, cu comunicări. 
Mă întâlneam astfel, periodic, cu filosoful Alexandru Surdu –  
care fusese bun coleg de an, la Filosofia din București, cu 
soția mea. Îmi amintesc mereu, cu drag, de acea perioadă.

Fragment din textul Noica și Timișoara

Aflând că la Timișoara ființează un cerc de discuții 
intelectuale (era continuarea cercului de bionică inițiat de 
profesorul Pamfil, iar în acei ani dezbaterile săptămânale 
erau în jurul hermeneuticii, semioticii și în general al 
științelor umane), Noica s-a decis să facă o vizită la Timișoara 
și să cunoască „bestiarul” intelectual de aici. Mi-a spus: „Nu 

Simpozion Noica, la Constanța, organizat de Institutul de 
Filosofie al Academiei Române, președinte acad. Alexandru 

Surdu (în stânga Mitropolitului)
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știu nimic despre Timișoara decât că a fost un important 
centru Steinerian, dar un cerc de discuții intelectuale 
constante e ceva rar în România.” Și astfel s-a produs prima 
din cele trei vizite ce le-a făcut în Banat. Și-a notat într-un 
carnețel preocupările celor ce-l frecventau. Între aceștia 
erau: Ion Maxim, scriitor, cu o teză în filosofie privitoare 
la presocratici, susținută la Cluj, și care era interesat de 
dogmatică, mai ales de cea catolică; Bruno Würtz, filosof, 
ce a scris o carte despre Jaspers și se ocupa de viitorologie, 
de Ernst Bloch cu speculațiile sale privitoare la speranță, dar 
și de New Age și de neoprotestantism; Constantin Grecu, 
logician, cu a sa carte despre logica întrebării; Corneliu 
Mircea, psihiatru preocupat de ontologie, și alții. Noica a 
sosit la Timișoara cu un tren de seară. A coborât îmbrăcat 
cu vechiul său palton, cu galoși și un rucsac în spate. Îi 
reținuse o cameră, la Hotelul Timișoara, Iulian Contrea, 
directorul Policlinicii de lângă noi. S-a instalat și a doua zi 
către prânz – era duminică și lumea era convocată – a sosit 
la Clinica Psihiatrică de pe strada Văcărescu. Aici, în micul 
nostru grup, a ținut o expunere ce s-ar fi putut intitula 
„Lauda filosofiei”. Dezvolta ideea că filosofia te rupe de 
circumstanțial în direcția a ceea ce e fundamental, esențial, 
unificator. Apoi a discutat cu fiecare despre proiectul său 
intelectual și despre rolul dezbaterilor ce le aveam în grup.

Din acea întâlnire au rămas ceva urme. Astfel, 
Constantin Grecu fiind implicat în lansarea unei noi reviste 
internaționale de „logică a întrebării” – coordonată de 
John Dillon din SUA, care a și venit la Timișoara pentru 
aceasta – l-a implicat și pe Noica, care a scris articolul de 
fond, „Despre întrebare”, în primul număr al revistei.

În ziua aceea, la Timișoara, Noica a mai avut câteva 
contacte, solicitând – nu știu de ce – dacă poate găsi, în Ti-
mișoara, un exemplar din cartea lui Gusdorf despre Goethe. 
Oricum, seara l-am invitat acasă, unde era o mică reuniune 
de tineri filosofi, colegi ai soției, toți absolvenți de Bucu-
rești. Discuția s-a purtat despre proiectul fiecăruia într-ale 
filosofiei. Toți erau angajați în doctorate. Viorel Colțescu 
se preocupa de filosofia culturii. Blaga nu era în grațiile lui 
Noica, iar pe Spengler îl considera minor. Dar a analizat 

cu grijă proiectul lui Viorel și i-a cerut să-și perfecționeze  
greaca pentru a se angaja în traduceri. Gabi Colțescu își fă-
cea teza din Nietzsche, dar în altă direcție decât preocupările 
lui Liiceanu față de tragic. Discuția a progresat temeinic, dar 
nici Nietzsche nu era în grațiile lui Noica. Ilona Bârzescu 
avea o teză despre valori. Noica a ridicat problema: cum 
poate fi definită valoarea? Și până la urmă tot el a răspuns: 
„este ceea ce se distribuie fără să se împartă” (fără a face nici 
o trimitere la Plotin). Soția mea avea o teză despre valoarea 
culturală a scepticismului. Nici scepticismul nu-i plăcea lui 
Noica, optimistul. Dar a propus să-i intermedieze o legătură 
constantă cu Cioran. Toți cei prezenți au fost trecuți într-un 
carnețel. Pe mine, ca mai veche cunoștință, ca doctor și 
fără pretenții într-ale filosofiei, m-a iertat de interogatoriu.  
(p. 325-327)

Cu Noica, la Păltiniș
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După 1990

Discuția noastră de data trecută s‑a oprit în jurul 
deceniului nouă și astăzi o continuăm dintr‑o altă perspectivă 
asupra anilor ce au marcat schimbări fundamentale, nu numai 
în psihiatria românească, ci și în societatea românească.

În 1989 a fost un moment de schimbare și, pentru 
mine, unul și de alt tip deoarece tocmai împlinisem 50 de 
ani. Iar în lumea în care am trăit până la sfârșitul anilor ’80, 
aveam impresia că am terminat cu existența și viața. Aș în-
cepe punctând, pe scurt, cum mi-am petrecut aniversarea de 
50 de ani, în martie, când sunt născut. Era un moment în 
care nu se permitea să stai mai mult de ora zece seara într-un 
local; se închideau toate, se stingeau luminile. Ce să facem? 
Soția zice: „Hai să mergem la Casa Universitarilor, să discu-
tăm și acolo.” Am discutat cu Cornel Secu, șeful de atunci 
al instituției, care ne-a zis: „Rezolvăm noi, la etaj stingem lu-
minile și stați mai târziu, pe întuneric, cu lumânări.” Acolo 
mi-am chemat eu colegii de o viață, mulți dintre ei medici 
din Timișoara, dar nu numai. Au venit prieteni din Oradea, 
din alte părți, că aveam o aniversare rotundă, de 50 de ani. 
Și cum aveam impresia atunci în martie că s-a terminat, că 
mi-am încheiat cumva viața, mi-am zis: hai să ne mai vedem 
o dată. Și așa am stat noi atunci până târziu noaptea, acolo, 
într-o liniște relativă, că am dat o muzică ușoară și am mai 
și dansat puțin…

Cine au fost invitații dumneavoastră?

Din Timișoara, pot să spun, colegii care ajunseseră 
undeva și cu care eram buni prieteni, ca familia Novac, ea 
psihiatră și el medic la Contagioase, și alții: ginecologul 

Ioan Mun teanu, chirurgul Vladimir Fluture, psihiatrii Radu 
Ricman și Florin Gâldău, psihiatrii cu care fusesem coleg de 
an la facultate, apoi St. Kecskemeti, prietenul meu venit din 
Oradea cu soția pen tru acest eveniment, familia psihiatrilor 
Tiberiu Mircea și Corneliu Mircea, și alții; ne-am reunit, 
cum este între colegi, prieteni de generație. Dar am invitat și 
o persoană mai în vârstă, domnul Matei se chema, care fuse-
se asistent la noi, la psihiatrie. El a început Medicina, a fost 
închis fiindcă fusese legionar, a făcut vreo zece ani de pușcă-
rie, după care a reînceput Medicina… și a fost exmatriculat; 
până la urmă s-a putut angaja ca asistent medical; a fost un 
partener de-al nostru, mult mai în vârstă decât noi, dar un 
partener foarte apropiat de universul nostru psihiatric.

Profesorul Pamfil nu a fost?

Nu, am invitat doar generația noastră. Sigur că ne-am 
vă zut la clinică. Dar mi-am amintit de această aniversare ce a 
decurs pe întuneric, cu prietenii și cu familiile lor, deoarece 
atmosfera ei se corelează cu un sentiment ce l-am avut în 
toamna aceluiași an și cu care aș vrea să închei ciclul anilor 
’80. Toamna, am fost la Congresul Mondial de Psihiatrie la 
Atena, în octombrie. Un an de zile am tot alergat și obți-
nut aprobări; totuși ultima viză nu a venit, cea de la Elena 
Ceaușescu. M-am dus la pașapoarte, mi-au zis să le rup pe 
toate și să fac o cerere de turist, pentru 4-5 zile. Era acum 
a patra oară când făceam astfel. Acolo a fost frumos, acum 
aveam multe relații internaționale, nu mai eram un necunos-
cut, aveam cunoștințe peste tot. Activitatea a fost intensă, era 
lumină, veselie, am trăit acolo o viață vioaie și dinamică, cu 
muzică, plină de culori. Apoi, am plecat de la Atena și m-am 
apropiat de București: întuneric. Peste România nu era nicio 
lumină aprinsă, orașele nu erau luminate. Peste tot, din avi-
on, orașele se vedeau luminate. Aici nu. Deci intram în ceață.
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Nu ați rămas nerăsplătit pentru atitudinea dumneavoas‑
tră. După 1989, ați devenit cea mai importantă personalitate 
a psihiatriei românești. Ce ați făcut pentru ea?

O bună parte a vieții era deja încheiată. A venit 
Revoluția, au venit evenimentele, s-au schimbat multe. Pe 
mine, în martie 1990, m-au ales președintele Asociației de 
Psihiatrie Române și m-am angrenat în toată povestea asta, 
fiind mai puțin prezent în Timișoara. În schimb, în restul 
țării și în plan in ternațional eram activ. A urmat o perioadă 
în care, alături de alți colegi, angajați, cum erau toți în acea 
vreme, încercam să schimbăm câte ceva, să facem ceva. Pe 
atunci eram încă optimiști. Au fost câțiva ani în care m-am 
luptat să fac multe; dar după vreo 4-5 ani, am ajuns să mă 
temperez din dorința de a face ceva. Lucrurile se schimbau, 
desigur. S-au reluat formările în psihiatrie, rezidențiat, 
secundariat. S-au făcut din nou facultăți de psihologie. Am 
și predat la Psihologie, la Asistență Socială. Multe lucruri 
care dispăruseră – fapt ce era o catastrofă pentru România – 
s-au reactivat. Dar au început să ia ființă, în cele din urmă, 
parcă, chiar prea multe facultăți de psihologie. Erau multe 
de făcut și în specialitatea noastră, în planul legislației, al 
organizării etc. Fiind într-o funcție oareșcum oficială, m-am 
implicat. Și m-am dus prin toate centrele din România 
să văd și să mă consult, din Iași la Cluj, din Oltenia la 
București. Dar, de la an la an, am văzut că nu progresăm 
prea mult cu schimbările. Colegii mei voiau, voiau și unele 
autorități. Și atunci, de ce nu mergea? Concluzia mea, după 
câțiva ani, a fost că nu se făceau proiecte de durată; și nu 
erau foruri oficiale care să urmărească realizarea lor în timp. 
În decurs de cinci ani au fost schimbați vreo opt miniștri ai  
Sănătății. Se făcea un plan, se depunea la minister, îl aprobau, 
toți amabili. Îl puneau într-un dosar, discutau la nivel de 
Senat, până și ministrul îl aproba. Dar peste câteva luni se 

schimba, venea altul, avea alte gânduri, proiecte, priorități. 
Vechile planuri nu se mai găseau. Îl făceai pe al doilea, îl 
făceai pe al cincilea…  Eu gândeam că ar fi fost de ajuns să 
ai un proiect și să-ți propui: în decurs de 5 ani facem asta, 
în decurs de 10 ani facem asta, în decurs de un an, doi, mai 
puțin, dar totuși facem ceva. Dar, dacă nu am făcut nimic 
într-un an, doi, înseamnă că nu suntem pe niciun drum. 
Țin minte că, reamintindu-mi de acei ani, la sfârșitul anilor 
’90, mai precis în ’98, eu mi-am scris amintirile de psihiatru. 
Mi-am zis că am mai câștigat câțiva ani peste cei 50 pe care-i 
aveam la momentul schimbării de la noi. Deci pot să mi le 
scriu că oricum mi-am cam terminat profesia. Și, într-un 
fel, o cam terminasem practic; căci în continuare m-am 
preocupat mai mult de sinteze teoretice. Dar atunci, când 
am scris acele amintiri, am și dat un mic exemplu ce se leagă 
de problema menționată mai sus. Am fost în 1994 în Marea 
Britanie, într-o bună și lungă vizită, aranjată prin minister, 
pentru familiarizarea cu niște domenii de vârf, precum 
psihiatria comunitară și cercetări în domeniul schizofreniei. 
Toți m-au primit minunat acolo. Pe unii dintre profesori 
îi știam, pe alții, nu. Dar, venit prin minister, mă primeau 
toți cu multă amabilitate. La Birmingham, unde aveam o  
bună cunoștință, am ajuns să vizitez o clinică de psihiatrie 
judiciară, una dintre cele mai celebre din lume. Profesorul 
de acolo scrisese un tratat care era numărul unu în plan 
mondial. M-a primit și am stat vreo oră de vorbă cu el, iar 
la sfârșit l-am întrebat cum a reușit toate cele realizate. Mi-a 
răspuns: „Prin anii ’60 m-am gândit că trebuie făcut ceva… 
apoi, vreo 4-5 ani, am făcut planuri, și prin anii ’70 am 
început să fac lobby. Vreo 5 ani am făcut lobby, după care s-a 
aprobat proiectul… și, pe urmă, vreo 4-5 ani s-a construit 
Institutul; între timp mi-am format și personalul, în 5 ani. 
După vreo 15 ani am ajuns să funcționez și în decurs de 5 ani 
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de funcționare am ajuns la un standard bun.” Ei, pe cine 
să conving eu în România? Nu numai autoritățile, dar, din 
acest punct de vedere, nici colegii, nici centrele universitare, 
nimeni nu era cu gândul „să facem ceva care peste 5 ani să 
fie bun, dar din an în an să progresăm cu ceva”. Ce să mai 
vorbesc de ministere? Acesta este unul din motivele pentru 
care m-am decepționat. Oricum, am făcut tot ce am putut 
ca să „scap” din funcția aceasta de președinte. Mi-am zis să 
mai vină și alții, ceea ce cu mare greutate am reușit.

Vă preocupa dezvoltarea psihiatriei în plan intern sau 
erați preocupat de prezența psihiatriei noastre în context 
internațional?

Sigur, mă preocupa mai întâi Asociația Psihiatrică 
Română, care se înființase atunci și funcționează bine și acum. 
Dar, în același timp, am încercat ca în plan internațional 
România psihiatrică să fie prezentă. Diverși colegi ieșeau 
în lumea largă cu comunicări la întruniri de prestigiu. Am 
încercat și eu cu comunicările, să valorific date din Registrul 
de cazuri. Am realizat cunoștințe, relații, dialoguri. Dar am 
mai încercat și altceva; și, până la un punct, mi-a reușit – 
să fac și în România întâlniri internaționale. Și asta, prin 
cei pe care îi cunoscusem, prin domeniul care mă interesa, 
al psihopatologiei. Am reușit să îi conving pe cei din 
conduce rea Asociației Europene și Mondiale de Psihiatrie 
că merită să se facă în România un congres internațional 
de psihopatologie. Ceea ce am și făcut în 1992. A fost un 
congres la care au participat mulți specialiști de mare rang 
din plan internațional. Au venit mulți profesori celebri, 
șeful Secției de psihopatologie a Asociației Mondiale, al 
celei Europene; oricum, am mobilizat o serie de persoane 
pe care nu le cunoșteam; dar odată lucrurile pornite, cei in-
teresați s-au mobilizat unii pe alții. Mult sprijin am primit 

de la prof. Gabriel din Viena. Cunoșteam însă mai puțini 
psihopatologi din Marea Britanie sau din Elveția, dar i-am 
cunoscut prin intermediul congresului. Și au sosit la această 
întâlnire din 1992 care a fost, într-un fel – mi-am dat seama 
mai târziu –, primul congres de psihopatologie internațio-
nal, adică european. De atunci am participat în continuare 
la multe alte întâlniri de psihopatologie, cunoscându-i tot 
mai bine și fiind și eu în board-urile acestor secții, la toate 
manifestările.

Evaluarea mea e că ceva similar cu ceea ce s-a ținut în 
Timi șoara nu s-a mai ținut. Dar nu numai atunci, fiindcă 
peste doi ani am mai făcut unul, în 1994, cu o participare și 
mai largă, din Suedia, din Elveția…

Înainte de a porni înregistrarea, ați spus ceva despre 
Congresul European de Psihopatologie. Ne uităm puțin la 
fotografii?

La Congresul European de Psihopatologie din 1992 
au participat actori internaționali ai psihopatolo giei. Iată 
o fotografie de atunci: aici, în dreapta, este profeso rul 

Congresul European de Psihopatologie, Timișoara, 
1992
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Eberhard Gabriel, din Viena, care era șeful Secției de psiho-
patologie a Asociației Mondiale de Psihiatrie. În primul 
rând, alături de doamna conferențiar Felicia Romoșan, este 
profesorul Michael Musalek, tot din Viena, care a devenit 
pe urmă conducătorul Secției de psihopatologie a Asocia-
ției Euro pene. În spate este prof. Christoph Mundt, șeful 
Clinicii de Psihi atrie din Heidelberg, celebra clinică în care 
au fost profesori Jaspers și majoritatea marilor psihopatologi 
ai lumii. Alături e profesorul Henning Sass, pe atunci era 
la Aachen, fusese însă și el în Heidelberg. Deci, profesorul 
Saas – am aflat ulterior – a intrat în concurs cu profesorul 
Mundt pentru postul din Heidelberg, care este un post 
celebru pe plan mondial, și deși îl recomandase prof. Werner 
Janzarik (care se pensiona, vacantând postul), n-a câștigat, 
dar a ajuns profesor la Aachen. În stânga, mai către margine, 
în primul rând, avem un alt celebru psihiatru, Carlo Perris, 
din Suedia, cu care a colaborat mult doctorul Radu Vraști 
(de la noi din Timiș), motiv pentru care a ajuns și el aici. Din 
Elveția, era prezent șeful clinicii din Berna, prof. Wolfgang 
Böker. Sus este iarăși un psihopatolog celebru, Alfred Kraus, 
din Heidelberg. Deci destul de mulți, din Germania, dar și 
din alte țări, multe personalități de vârf ale psihopatologiei 
mondiale, care au și întreținut ulterior o bună relație cu Ti-
mi șoara și i-au susținut pe români, pe timișoreni în primul 
rând, în manifestările internaționale ale psihopatologiei. 
Cam asta e povestea cu această fotografie. 

Acum o altă fotografie, legată de un alt episod. Acesta 
e Juan Mezzich, președintele Asociației Mondiale de 
Psihiatrie, iar alături de el e Marianne Kastrup, care era și 
ea în board-ul Asociației Mondiale. În prezent este secretara 
Asociației Europene de Psihiatrie și s-a ocupat mereu de 
problema abuzurilor în psihiatrie. Cei doi au venit la Timi-
șoara, atunci, în 1992, direct de la Budapesta, au făcut o 

vi zită la Jebel și au plecat pe urmă înapoi prin Cluj înapoi la 
Budapesta – veniseră aici, doar așa, de curiozitate, dovadă că 
Timișoara ajunsese un centru de interes.

A doua fotografie ilustrează Congresul Danubian din 
1996, tot de la Timișoara. A fost, ca amploare, cel mai 
grozav congres danubian care s-a ținut până atunci, dar și 
ulterior. Au participat psihiatri importanți din toate țările 
danubiene. În primul rând sunt cele două doamne din 
Budapesta, excepționale, bine cunoscute peste tot, care 
au venit cu mare plăcere în România și în Timișoara, nu 

Timișoara, 1992 

Congresul Danubian, Timișoara, 1996



114 115

doar atunci, ci și ulterior. Alături de ele este un psihiatru 
din Slovenia; în primul rând este prof. Gustav Hoffman, 
care era președintele Asociației Danubiene. În spate este 
Sartorius, care a fost șeful Diviziei de Psihiatrie a Organi-
zației Mondiale a Sănătății (OMS) de la Geneva, pe urmă 
a ajuns și el președinte al Asociației Mondiale de Psihiatrie. 
Lângă ele, prof. Werner Schöny, secretarul Asociației, care 
este acum președintele ei, din Linz, Austria. Mai avem 
reprezentanți din Cehia, din Slovacia, de fapt, din toate 
țările danubiene.

Cum li s‑a părut România de după comunism?

Țin minte că o parte au venit cu trenul la Arad. Trenul 
internațional dinspre Viena oprea atunci la Arad. Noi i-am 
așteptat cu niște mașini acolo, ploua, de-abia am ajuns la 
Timișoara. Am ținut lucrările la Universitatea de Vest, acolo 
în sală s-au stri cat aparatele, s-a oprit lumina etc. Dar lumea 
a fost mulțumită de discuții, de întâlniri, și peste doi ani 
am ținut totul mult mai amplu. Se știa de prima întâl nire, 
pe lângă persoanele de la început, au venit și altele. Era și o 
atmosferă plăcută, ne înțelegeam, povesteam.

Am o amintire plăcută din a doua venire, cu profesorul 
Andrew Sims din Marea Britanie. Sims era, în perioada 
aceea, președintele Colegiului Regal de Psihiatrie, dar 
se ocupa de psihopatologie. Cunoștințe, discuții: „Vii la 
Timișoara?” l-am întrebat. „Vin, și chiar stau două-trei zile.” 
Ce să facem noi două-trei zile cu profesorul din Londra? 
Și atunci mi-a venit o idee, zic: „Sunt hoteluri acceptabile, 
puteți sta într-unul din ele, dar nu ați vrea să stați în familie?” 
Știam că, pentru englezi, e o treabă mai serioasă, să stai în 
familie. Eu vorbisem cu colegul și prietenul meu, doctorul 
Dehelean (e și el profesor aici, și doamna profesor Dehelean; 
familie așezată, de psihiatri, cu o cultură excepțională, cu o 

bibliotecă extraordinară) să îl primească. Și a venit Sims, a 
stat trei sau patru zile la familia Dehelean și a rămas uimit 
de ce literatură, ce lucrări de artă, ce discuții a purtat acolo; 
și s-a simțit excelent. Motiv pentru care, când m-am dus 
eu în Marea Britanie, m-a primit cu multă căldură, m-a 
purtat prin Londra și prin toate părțile. Am o poză în care 
el dansează aici, la noi; până în zori am dansat atunci cu ei. 
Ne-am dus undeva la un local, s-au simțit foarte bine.

Ca să închei, două mici anecdote despre acest banchet 
final de atunci, ce s-a ținut în afara Timișoarei. Drumul 
până acolo trecea pe lângă groapa de gunoi a orașului; când 
ne-am apropiat de aceasta, un tânăr coleg care știa foarte 
bine engleză a început să povestească ceva fasci nant și cu 
multe, multe scene și pantomime, până ce am trecut de 
această groapă. Doar că, la scurt timp după aceea, ne-am 
oprit, căci treceau niște vaci. S-au dat toți jos din microbus 
să fotografieze vacile, probabil nu mai văzuseră vaci vii. 
Și, până la urmă, am dansat acolo… și era și un japonez, 
Yamamoto, care avea un an sabatic în Europa și se fixase 
în Franța, de unde căuta manifes tări de psihopatologie. Și 
s-a înscris să vină la Timișoara. A zburat la Budapesta și de 
acolo l-am așteptat noi cu mașina. La serata noastră cu dans 
zice la un moment dat: „Dați-mi voie, eu am compus un 
cântec pentru profesorul Lăzărescu!” Și a început să cânte 
în japoneză un cântec cu titlul „Floare de cireș…”, ne-a  
explicat el.

Deci am rămas cu amintiri frumoase; și s-au creat și 
legături ome nești frumoase, pe lângă dezbaterile psiho-
patologice. Vorbesc des pre acestea fiindcă întâlnirea a fost 
utilă și pentru colegii din România care au partici pat și au 
realizat cu această ocazie noi relații internaționale. Peste 
2 ani, în 1994, am mai ținut o conferință internațională 
de psihopatologie la Timișoara, mult mai amplă, la care 
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iar au participat mulți elvețieni, spanioli, francezi, dar și 
din alte părți; și care a fost mai bine organizată. La Operă 
am făcut  o deschidere fastuoasă, cu spectacol. Am făcut 
Doctor Honoris Causa pe profesorul Carlo Perris din Suedia, 
un mare nume în psihiatrie, care de atunci s-a legat mult 
de noi, a venit și cu copilul său aici. Unul a vrut să își 
cumpere o casă în România. Deci au prins o legătură afec-
tivă bună, dar și științifică, bineînțeles. Și ca să închei cu 
manifestările acestea științifice, în care legăturile colegiale 
se strâng… a fost și un al treilea congres internațional la 
noi. În 1996 am ținut Congresul Danubian de Psihiatrie la 
Timișoara. Eu am fost prima dată la Congresul Danubian 
din Iugoslavia, la Sombor, în 1986. Și, de atunci, am tot 
participat la Congresele Danubiene, pentru că acum eram 
un român bine-cunoscut. Simpozioanele danubiene sunt 
girate, în principiu, de austriecii din Linz; și se organizează 
tot la doi ani de către o țară danubiană. Dar grupul nu e 
mare, din fiecare țară vin doi-trei, mai încă câțiva, și se 
ține o întâlnire a țărilor danubiene. Până în ’90, aceste 
întâlniri au fost un mod excelent de legătură între Est și 
Vest, pentru că nu aveam prea multe posibilități să intrăm 
în legătură cu psihiatria occidentală. Dar țările din Est 
veneau la aceste întruniri, din Cehoslovacia, din Bulgaria, 
Ungaria, România etc., unde veneau și Germania, Austria, 
în calitatea lor de țări danubiene. Era o bună posi bilitate 
pentru psihiatri de a ne cunoaște, de a realiza contacte etc. 
Participând la ele, m-am gândit să ținem odată manifesta-
rea și în România, mai ales că nu se ținuse niciodată la noi. 
Ceea ce am și propus. Dar mulți aveau rețineri: „Oare se 
poate ține, se organizează bine în Ro mânia?” Până la urmă, 
în 1996, am organizat congresul în România, susținut  fiind 
de dr. N. Sartorius, despre care am tot vorbit, om simpatic, 
preșe din te al Asociației Mondiale, fostul șef al Diviziei de 

Sombor, Iugoslavia, 1986 
De la stânga la dreapta: prof. Kovaliov (Moscova);  
prof. Stefanis (Atena); prof. Lăzărescu (Timișoara);  

prof. Morozov (Moscova)

Timișoara, 2012

München, 2017
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Psihia trie de la Geneva. Decizia s-a luat în Germania, la o 
întrunire pe care am avut-o acolo, cu patru ani înainte, pe 
fondul neîncrederii celorlalte țări, cu întrebări de felul: „Dar 
aveți posibilități, aveți hoteluri?” Ei, până la urmă, s-a ținut. 
Povestea e că s-a ținut în condiții mai aparte. Asta a fost 
în ’96, când se înmulțiseră țările danubiene. Acum trebuia 
să îi primești pe oaspeți pe cheltuiala ta: Cehia și Slovacia, 
Slovenia, Croația, Serbia, Moldova. Deci, odată că aveam 
destul de mulți reprezentanți pentru fiecare țară; apoi, 
era conflictul sârbo-croat încă viu. Congresul a fost reușit 
și l-am ținut la Facultatea de Agronomie. Am avut șansa 
să contractăm o echipă care a tradus simultan în engleză, 
germană, română. Deci am avut traducere concomitentă.
Primire bună, condiții bune, a fost reușit până la urmă. Și 
aproape 300 de participanți. Nu a mai fost niciun congres 
danubian cu atâția.

Mai țineți minte când a fost?

Primăvara, în mai, era o vreme frumoasă. La început 
de mai, totul era înflorit, le-a plăcut. Țin minte că pe un 
rus, era unul mai tânăr, nu cu multă experiență occidenta-
lă, l-am plasat într-o familie. Și stătea în centru, vizavi de 
Catedrală. Erau pomii înfloriți și mi-a spus: „Așa frumos! 
Numai în Spania am mai văzut așa minunății! România este 
formi dabilă!” Dar ce a mai fost deosebit (spun aspectele re-
lativ anec dotice, că nu intru în detaliile de specialitate): dat 
fiind că era congres danubian, am zis să facem o plimbare 
pe Dunăre, pentru că, din câte am aflat, la niciun congres 
danubian nu se făcuse așa ceva. Am închiriat o mașină și 
am contractat o plimbare pe Dunăre, la Cazane, și înapoi. 
A costat ceva, dar ne-a ajutat Senatul României și am avut 
sponso rizări din dreapta, stânga. Aveam o colegă care era  
senatoare și care l-a convins pe Liviu Gherman, pe atunci 

președintele Senatului, să ne sponsorizeze. A ieșit bine. 
Aveam un coleg din Reșița, Nicolae Crișan, care și-a adu-
nat toate cunoștințele de pe Clisură, inclusiv sârbi. Mâncare 
bună, lăutari, i-am primit și am făcut o plimbare de apus de 
soare pe Dunăre, pe o vreme frumoasă, cu o petrecere exce-
lentă pe vapor. Și pe urmă am dormit, o parte, la Herculane, 
iar alții până dimineața, când s-au dus la trenurile și drumu-
rile lor.

Deci, vreau să spun că întrunirile psihiatrice ale ace-
lei epoci au fost utile, valoroase și au contribuit la lărgirea, 
puțin, a prezenței internaționale a psihiatriei românești. În-
tre timp, noi eram tot în clinica asta, care a fost vizitată cu 
ocazia acestor întruniri, dar nu mai aveam viața dinainte, 
pe care am avut-o acolo. Psihiatria, în țară, se contorsiona, 
încerca să evolueze, să se formeze, psihoterapiile s-au dez-
voltat mult. Erau școli de psihoterapie, din care multe în 
Timișoara. Aveam relații bune cu Viena și au tot venit aici 
formatori, dar și din Marea Britanie, Germania, de peste tot.

Se schimbase totul, practic, instituțional. Dar vă întreb 
dacă această schimbare nu a produs și efecte secundare…

Aveam relații de formare și începea o lume nouă. Nu 
puteam frâna lumea, se formau noi specialiști, o nouă gene-
rație. Am avut psihiatri tot mai mulți, psihologi, asistenți 
sociali, dar nu mai aveam structura dinainte. Deci era o altă 
lume, literatură științifică tot mai bună, numai că nu mai 
aveam cercetări. Lumea nu prea s-a omorât ca România să 
se apuce de cercetări. Noi țineam în fiecare an o întrunire 
psihiatrică, și o ținem și azi, în Timișoara. O ținem primă-
vara. După câțiva ani buni, m-am gândit să facem un bilanț 
al cercetărilor de la noi. Și atunci am organizat o întâlnire 
pe care am intitulat-o „Cercetarea psihiatrică în România, 
teme persistente de cercetare”. Bilanțul nu a fost prea bun. 
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Dar vreau să spun că nu s-a închegat nici ulterior un model, 
un sistem de cercetare permanentă, fie elaborată local, fie 
afiliată celor internaționale. În acest sens trebuie să spun că 
nici proiectul pe care l-am avut din anii ’80, cu psihozele, pe 
care l-am urmărit, și care este un registru de cazuri cum n-a 
mai fost în Europa, nu a ajuns la finalul pe care l-aș fi dorit. 
Și aceasta, pentru că nu s-a format local o echipă complexă. 
Adică, oameni care prelucrează matematic datele, care ur-
măresc continuu cum decurge ridicarea datelor. Fiindcă nu 
ajunge să aduni corect informații, trebuie să le și prelucrezi 
și interpretezi. S-ar fi putut, dar nu s-a realizat. Totuși, în 
acea perioadă au început și colaborări internaționale. Noi, 
cei din Timișoara, nu mai aveam atmosfera de reabilitare 
psihosocială pe care am avut-o înainte; dar tradiția s-a men-
ținut. Și desigur, erau  și lucruri noi, se făceau ONG-uri, or-
ganizații ale bolnavilor psihici. Și am format și noi imediat.  
Inițial s-au făcut asociații ale copiilor și părinților de autiști, 
oligofreni; dar pe urmă, asociații ale pacienților. Pacienții 
care au fost bolnavi de schizofrenie făceau o asociație a lor 
– au mai participat totuși și cei din familia lor, precum și  
psihiatrii – să se lupte pentru drepturile lor. Modelul este 
euro pean, mai ales scandinav, din Danemarca, Olanda, 
unde se dorește ca pacientul să se implice. Astfel, pacien-
ții se implică ei înșiși în soarta lor, ei cer să fie mai mulți 
psihiatrii, mai multe medicamente, cer să li se facă terapii 
moderne etc. Modelul danez este de prin anii ’30 și ceva, în 
sensul că, în Parlament, obligatoriu, există un reprezentant 
al handi ca paților. Handicapații din toate domeniile, că sunt 
motori, că sunt auditivi, că sunt psihici, reprezentantul lor 
are vot în Parlament. Fiecare consiliu popular, cum ar fi aici 
Consi liul Județean, are un loc repartizat pentru reprezen-
tantul lor. S-a făcut și la noi câte ceva în această direcție, am 
făcut și aici asociații. S-au făcut multe asociații. În acest sens 

s-a format și asociația din Timișoara, Armonia, a bolna vi lor 
psihici, foști pacienți, sprijiniți de noi. Se duceau și psihi-
atrii acolo, mai veneau și membri ai familiei, frați, surori. 
S-au organizat deci, le-am făcut un sediu aici, în apropierea 
clinicii.

Mai există asociația? Unde e sediul?

Nu, după o bună bucată de vreme s-a topit. Noi nu 
ne-am mai ocupat, fiindcă era a pacienților, nu a psihiatrilor. 
Dar nu numai aici, în toată țara nu mai sunt. Nu există în 
România tradiția aceasta ca oamenii să se asocieze pentru 
a-și susține problemele, de a se lupta pentru ei. Într-un 
fel, aceste asociații s-au format la sugestia străinilor și cu 
participarea psihiatrilor. Dar, amintesc de ele pentru că, la 
sfârșitul anilor ’90, am făcut un proiect de cercetare cu du-
blu centru, Lausanne-Timișoara. Era un proiect european, 
prin Asociația Mondială de Sănătate și de Psihiatrie, de 
parteneriat între două țări, în domeniul acesta de psihiatrie 
socială și de re abilitare, în care Lausanne propunea și o 
anumită finanțare. Elveția, care nu e în Uniunea Euro-
peană, a făcut totuși o astfel de propunere; și am făcut 
niște proiecte și am câștigat grantul. Astfel, ne-am înfrățit 
timp de 2 ani cu cei din Elveția. Am colaborat prin vizite 
reciproce, am tradus o serie de metodologii, pe care le-am 
aplicat cazuisticii pe care o aveam, noi aici, ei acolo. Am 
făcut tot felul de schimburi de lucrări, am fost împreună la 
tot felul de întâlniri internaționale timp de 2 ani, cât a ținut 
proiectul. Au participat la acest program nu numai medici, 
ci și profesori de sport, socioterapeuți, ergoterapeuți. 
Ne-am împrietenit cu cei de acolo, am avut relații bune. 
Acest model s-a format în noul context, înainte nu ar fi fost 
posibil. Noi erau acum nu doar asociațiile, ci și cabinetele 
particulare. Dintre formele de asistență ambulatorie, ceea  
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ce nu aveam noi la Timișoara, în comparație cu elvețienii, 
era staționarul de noapte. Dar nici nu s-a mai înființat. Căci, 
așa cum am mai menționat, după ’90,  această activitate de 
psihiatrie socială a început să se reducă.

Eu, pe de altă parte, nu m-am mai implicat în noile 
activități, erau acum alte generații, mai tinere, eu nu mai 
aveam 30 de ani, ci către 60. Așa încât, după 2000, într-un 
singur moment m-am mai implicat, parțial, când am fost 
numit consilier de psihiatrie al ministrului. Cum? Prof. dr. 
Constantin Drăgulescu din Timișoara era ministrul Sănă-
tății. Și el și-a format o echipă; și a zis că, în probleme de 
Psihiatrie, îl vrea consilier pe Lăzărescu. Așa că m-am dus. 
Mesajul primit de la ministru a fost: „faceți ce credeți că 
trebuie făcut”. Eu am schimbat puțin optica și am zis că, 
în echipa mea de consiliere, nu o să aleg niciun profesor 
universitar, ci oameni dintre directorii de spital, practicieni. 
Am făcut o echipă de 5 practicieni și activi, dar niciun 
profesor. Căci știam bine că aceștia nu se interesau de 
psihiatria socială, ei își țineau cursurile. Nici colegii cadre 
didactice din Timișoara nu erau prea interesați. Și am 
încercat să facem câte ceva, am făcut un model, am făcut 
altul, le-am depus. Le-au primit, dar, peste câteva luni, tot 
acolo erau, în dosar. Peste 6 luni s-a schimbat ministrul. 
Oricum, eu mi-am dat demisia și de acolo. Și de atunci nu 
m-am mai angrenat în structurile oficiale de luptă pentru 
dezvoltarea psihiatriei din țară. Am „scăpat” de funcția pe 
care am avut-o. 

Întruniri psihiatrice, pe urmă, în anii 2000, nu prea am 
mai făcut la Timișoara. Dar m-am orientat spre cercetarea 
științifică, inclusiv teoretică. Sigur, m-am mai preocupat 
și de antropologie filosofică, adică nu mi-am oprit preo-
cupările în această direcție. După ce am publicat cartea Eseu 
despre ființele intermediare, în 1994, în 2004 am publicat un 

al doilea vo lum, care se intitu lează Despre sărbători, grădini 
și logos. 

Aceste cărți au legătură între ele?

Prima carte de antropologie filosofică se referea 
la eroii de poveste. Eroii de poveste au realitatea lor, în 
afară de oamenii care se nasc, trăiesc în carne și oase 
și mor. Don Quijote este, de exemplu, prezent printre 
noi în permanență; și la fel, Ulise. Ei își au existența lor 
specifică de-a lungul veacurilor. Deci, reprezintă o entitate 
ontologică aparte. A doua carte se referă la un alt aspect. 
Oare în viață doar muncim? În afară de muncă ce mai 
facem? În afară de muncă mai sunt jocurile, sărbătorile, 
contemplația. Iar atunci când contemplăm gră dina, când 
mergem la o sărbătoare sau când ne jucăm, sun tem pe o altă 
paletă de existență față de seriozitatea vieții, care e munca. 
De acord, munca, practicile sunt un aspect esențial. Dar, 
dintre cele două fețe, nu e nici una fără alta. Nu pentru că  
în al doilea caz am pierde vremea. Nu, pentru că jocul este 
o modelare și o pregătire pentru partea serioasă a vieții, 
pentru muncă și război. Și la animale jocul este o pregătire 
pentru acțiune. Orice sport este o pregătire pentru luptă, 
asta știau grecii foarte bine. De la hipism la automobilism, 
totul este o exersare pentru a fi performant când te întâl  nești 
de-adevăratelea cu astfel de situații.

Sunt cercetările lui Huizinga din Homo ludens…

Da, numai că Huizinga exagerează puțin considerând 
că totul are forma jocului.

El spune că specificul omului este ludicul, adică jocul.

Da, dar psihicul omului rămâne în esență centrat pe 
homo faber; dar complementat și amplificat de rezonanța pe 
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care o dau jocul și sărbătoarea. Ce ar fi viața omului fără  
de săr bători? Sărbătoarea este și ea complementară, pentru  
că, după ce ai muncit și ai ajuns la un succes, faci o sărbă-
toare în care te solidarizezi cu ceilalți într-un mod special; 
ești mereu împreună cu alții, dar, în sărbătoare, altfel decât 
în timpul muncii.

Plus funcția socială a carnavalului…

Și carnavalul, care are tradiția lui de la schimbarea anu-
lui, și faptul că toată lumea e pe dos. Dar și contemplarea! 
Contemplarea în general, inclusiv cea a naturii, a peisajelor, 
a grădinilor… Deci contemplarea, jocurile și sărbătorile 
sunt o contrafață a preocupărilor noastre serioase cu munca, 
războiul, practicile. Cam asta a fost ideea în cartea pe care 
am publicat-o în 2004.

Aceasta a fost o perioadă mai dificilă a vieții mele. 
Pentru că, tot în 2004, a murit și soția, după o boală mai 
lungă și o retragere în condiții mai aparte din viața socială. 
Pentru ca pe urmă, către sfârșitul anilor 2000, să mă reașez 
pe direcția sintetizării preocupărilor de o viață, inclusiv în 
psihiatrie, consolidării, sintetizării în raport cu cunoștințele 
internaționale și în colaborare cu alții.

De atunci, în biografia mea, datează apariția mai sus-
ținută de cărți. În anii ’90, după ce am publicat Psihopatologia 
clinică, am mai publicat către sfârșitul lor o carte, Calitatea 
vieții în psihiatrie, care e de informare. În România, pe 
atunci, problema respectivă era însă un domeniu relativ nou. 
Și încă o carte, printre cele preliminarii, Psihologie, sociologie, 
antropologie, în 2004, care are în vedere și o perspectivă 
sociologică; adică bolnavul psihic ca cetățean, ca pacient și 
ca altceva. După aceste cărți am elaborat și publicat lucrări 
mai sintetice.

Dincolo de 1990 și de 2010. 
Noua lume psihiatrică. Sinteze 
teoretice

Sunteți psihiatru, deci ați scrutat o viață întreagă bolile 
sufletului, ale inimii. Când ați întâlnit singurătatea?

Dacă ar fi să reiau cursul vieții și al întâmplărilor de 
după 1990, până în 2010 și mai departe, până în prezent, 
sunt de menționat, în primul rând, schimbări care țin atât 
de noua atmosferă socială, cât și de evenimente biografice, 
precum și de vârstă.

În plan personal, cum e și firesc, cu timpul rămâi mai 
singur. Mama mea a murit de mult. În cursul anilor ’90 
a decedat și tatăl meu la o vârstă frumoasă, la 90 de ani, 
în ultima perioadă a vieții scriind și publicând cărți despre 
istoria Lugojului. Pe urmă, în 2004, a decedat și soția după 
o lungă perioadă de boală; fratele meu, medic în Lugoj, 
a murit și el înainte de 2010. Și astfel, neavând copii, am 
rămas tot mai singur, în intimitate. Am doar o nepoată din 
partea fratelui. Dar, vrând-nevrând, te adaptezi la astfel de 
noi situații. Alți nepoți, mai laterali, au venit să locuiască la 
mine și, treptat, s-a reconstituit o rețea de oameni apropiați. 
Această condiție personală am încercat să o gestionez 
cumva. Eu provin dintr-o familie fără multe ramificații, 
fără multe rude apropiate, de sânge, așa că merg mereu, de 
ziua morților la Lugoj, împreună cu nepoata mea Oana, mă 
duc la cimitirul de acolo, apoi la cimitirul din Timișoara, în 
Calea Șagului, și cu aceasta, orizontul relațiilor familiale se 
încheie.
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În profesie ați simțit că sunteți tot mai singur?

În acea perioadă s-a schimbat mult și viața profesională, 
în sensul că, după 1990, s-a instalat un alt stil. Au apărut 
cabinetele particulare, iar viața instituțională a serviciilor de 
psihiatrie s-a modificat și ea. A dispărut centralizarea. Eu am 
trăit multă vreme sau o bună bucată a vieții într-un sistem 
social centralizat în ansamblul său, adică în toate domeniile 
exista un centru de coordonare. Așa aveam și noi, un centru 
metodologic, din partea Universității de Medicină; spre 
exem plu, Clinica răspundea de zona de vest a țării. Mergeam 
în vizite metodologice, la Arad, la Deva, în Valea Jiului, în 
diverse locuri unde trebuia să mergem, ne întrețineam acolo 
cu colegii, erau întâlniri plăcute, colegiale, se mai ridica câte 
o problemă, o discutam, oricum legăturile dintre psihiatri se 
mențineau strânse, erau permanente. Acest lucru a dispărut 
acum. Nu că s-ar fi oprit vizitele metodologice, dar, în gene-
ral, întâlnirile dintre colegi au ajuns să fie mai rare. În zona 
noas tră am fost obișnuiți ca cei din Clinică, din Jebel, din 
Gătaia să ne vedem des. Constituiam de fapt o comunitate, 
eram cunoștințe apropiate, prieteni, ne întâlneam chiar de 
mai multe ori pe săptămână. La Clinică aveam în fiecare 
marți prezentări de cazuri la care participau și colegi din 
aceste spitale. Se organizau zonal frecvente întâlniri, dacă nu 
științifice, atunci, de exemplu, câte o „seară a secției”, care 
se termina cu muzică și dans. La Gătaia mergeam des să joc 
tenis, acolo ascultam muzică, jucam jocuri de societate. Însă, 
după 1990, fiecare spital a început să-și vadă de problemele 
sale, să le gestioneze singur, s-au tot redus comunicările cu 
Clinica, chiar și întâlnirile științifice, prezentările de caz 
erau din ce în ce mai puțin frecvente, vizitele psihiatrilor 
din zonă la Clinică s-au rărit. Astfel, treptat, am ajuns să 
ne vedem cu colegii din Timișoara și din spitalele apropi-
ate mai des în străinătate, la congresele internaționale  

Maria Lăzărescu, soția
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decât în orașul nostru. Pentru mine, care am trăit o lungă 
pe rioadă din viață în contacte aproape permanente cu 
psihiatrii din vestul țării, era ciudat să-i întâlnesc acum doar 
întâm plător, la Paris, la Roma, la câte un spectacol sau la 
cumpărături.

Acest lucru a avut repercusiuni și în plan medical?

Evident. Faptul că ne întâlneam cu toții mult mai rar 
avea, indirect, și repercusiuni asupra supervizării evoluției 
pacienților. De exemplu, un pacient cu psihoză trebuia 
urmărit mult timp, cum evoluează el după ce pleacă din 
spital. Noi, în zona Timișoarei, aveam bine pus la punct 
acest sistem de supervizare, nu doar prin faptul că pacientul 
venea, să zicem, lunar, la un control de cabinet, ci, el mai era 
implicat în programe de socioterapie, artterapie, cenacluri 
literare, sport, meloterapie, discuții de grup. Uneori revenea 
periodic la astfel de activități chiar în unitatea în care fusese 
internat mai mult; alteori, la Staționarul de zi. Aceasta era 
și ideea de sistem terapeutic zonal, pe care o susținuse dr. 
Florin Gâldău. Dar și noi, medicii, când ne întâlneam, 
mai povesteam despre pacienții noștri, pe care-i știam cu 
toții, cine și unde l-a mai întâlnit pe cutare sau pe cutare. 
Aceasta era atmosfera cu care eram obișnuit, dar s-a disipat 
în noile împrejurări. Pacientul, după externare, putea să se 
ducă pentru control la orice medic dorea; iar pe parcurs 
putea schimba medicul de supervizare după cum dorea. Mai 
demult, cel puțin la Laboratorul de Sănătate Mintală, dacă 
un schizofren nu se mai prezenta 3-4 luni la dispensarizare, 
se ridica imediat problema: „Oare ce s-a întâmplat cu el?” 
Și, de obicei, se trimitea un asistent social la el acasă să vadă 
ce mai face. Acum, dacă pacientul nu mai vine la control, 
te gândești că poate s-a dus la un alt medic, iar programele 
de socioterapie, sport, artterapie s-au relaxat și în LSM, și 

în spitale. Cât despre noi, medicii, ne întâlnim tot mai rar 
și nu mai avem unde și când să discutăm despre pacienți. 
Deci, se instalase un alt stil de viață, inclusiv în profesie.

Cât de grav credeți că era asta?

Cele comentate mai sus nu au reprezentat, desigur, o 
dramă, căci, în destul de mare măsură, lucrurile se compen-
sau. Au apărut tot mai multe cabinete de consultații în 
ambulator, astfel încât un pacient, dacă era nevoie, vrând-
nevrând, ajungea la unul din ele. Totuși, și activitatea 
Cen trului de Sănătate Mintală de lângă Clinică a ajuns să 
aibă, așa cum am menționat, o activitate mai redusă încă 
din anii ’80. Am încercat să îl revigorăm, dar nu au mai 
existat entuziasmul și dăruirea anilor ’70. Acum apăruse 
și mentalitatea retribuției proporționale cu prestația, me-
dicii ridicând problema: „În măsura în care nu există o 
retribuire corespunzătoare, de ce să te mai angajezi, să-ți 
con sumi timpul și energia?” Nu că ar fi crescut un egoism 
mercantil, dar efectiv atmosfera psihosocială era alta. În 
plus, se schimbaseră lucrurile și în plan internațional. La 
un moment dat, l-am întâlnit și întrebat pe prof. Sartorius 
(despre care am mai vorbit, acum era Președintele Asociației 
Mondiale de Psihiatrie și mai venea prin România și prin 
Timișoara) cum se desfășoară psihiatria socială în alte părți. 
Mi-a răspuns că sistemul integrat și sectorializat de asistență 
ambulatorie nu prea mai funcționează nici în țările cu mare 
tradiție, deoarece migrația populației crește de la o zi la alta, 
iar supervizarea pe timp îndelungat a cazuisticii de psihoze 
e tot mai dificilă.

V‑ați adaptat relativ repede la aceste schimbări?

Eu am început să mă obișnuiesc treptat cu acest nou 
stil, mai ales că generația mea de psihiatri se împuțina de la 
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an la an. Am rămas tot mai puțini colegi care să ne amintim 
de trecut, așa încât a trebuit să mă integrez noului val.

În perioada de după 1990 la care mă refer acum, 
activitatea profesională la nivel național a fost relativ bogată; 
și ea s-a diversificat pe parcurs. Personal, m-am implicat 
destul de puțin în viața Institutului de Medicină din 
Timișoara, fiind însă activ în plan național și internațional. 
Imediat după 1990 am fost, timp de 5 ani, președintele 
Asociației Române de Psihiatrie (APR); și, doar cu mari 
eforturi, „am scăpat” – ca să zic așa – de această funcție, 
ea fiind preluată apoi de către colegi din diverse centre 
universitare. Am predat funcția unui coleg din București, 
prof. G. Ionescu; și, în mod ciudat pentru mine, el, de la 
un moment dat, parcă nu mai voia să o pă răsească. Până la 
urmă, mandatul a fost preluat de către un coleg din Iași – 
prof. Vasile Chiriță –, a urmat prof. Tudor Udriștoiu din 
Craiova, apoi prof. Dan Prelipceanu din București, care-mi 
fusese doctorand la Timișoara. Amintesc că după 1990 am 
ajuns să conduc doctorate și, deoarece eram puțini astfel de 
conducători în țară, destul de mulți viitori profesori și-au 
realizat la Timișoara această competență. Prof. Prelipceanu 
și-a susținut doctoratul la Timișoara în aceeași zi cu colega 
noastră mai tânără prof. Pompilia Dehelean, care a fost 
următoarea președintă a Asociației Psihiatrice Române. 
După aceea, conducerea a trecut pe la Tg.-Mureș, la mai 
tânărul meu prieten prof. Aurel Nireștean, împreună cu 
care am publicat în 2007 o carte privitoare la Tulburările 
de personalitate (Editura Polirom, Iași). Apoi, conducerea 
Asociației a revenit la București, la prof. Cătălina Tudose, 
urmată de prof. Doina Cosman din Cluj, o altă doctorandă 
de-a mea. Am amintit această suită de președinți deoarece 
vreau să subliniez că, în plan național, am rămas nu doar 
implicat în viața psihiatrică, ci și în bune și apropiate relații 

cu colegii din diverse centre, chiar dacă aceștia nu erau 
chiar din „generația mea”. O idee pe care am încercat să 
o realizez, pe când eram președinte APR, a fost aceea de a 
stimula formarea la nivel național a unor asociații centrate 
pe câte o temă importantă și care să funcționeze sub umbrela 
APR-ului. Modelul era internațional și ar fi satisfăcut inte-
resele și dorințele de supraspecializare a tinerilor. Așa a luat  
naștere Asociația Română de Psihiatrie Biologică și Psiho-
farmacologie, la Craiova, cu prof. Dragoș Marinescu și 
prof. T. Udriștoiu; apoi, Asociația de Psihiatrie Socială de 
la Câmpulung Moldovenesc, unde profesează o excelentă 
familie de psihiatri dăruiți, în frunte cu Alexandru Paziuc, 
specialiști dintr-o nouă generație, dar entuziaști. Am petre-
cut multe zile, ani la rând, în Bucovina, la Școala lor de  
vară consacrată psihiatriei sociale, regăsind același suflet ge-
neros cu care eram obișnuit pe vremuri. Pe urmă s-a înfiin-
țat o Societate de Studiu al Personalității și, în primul rând,  
al tulburărilor de personalitate, la Tg.-Mureș, sub coordo-
narea prof. A. Nireștean, care a și organizat acolo un Con-
gres al Asociației Europene de Tulburări de Personalitate.

Au mai luat ființă și alte asociații specializate. Pentru 
persoanele în vârstă avem una centrată pe boala Alzheimer, 
care e coordonată de prof. Cătălina Tudose, care organizează 
anual câte o consfătuire pe această temă, la București, în luna 
februarie. De fapt, s-a impus un fel de program anual, cu o 
succesiune stabilă. După menționata consfătuire Alzheimer 
de la București urmează, la sfârșit de martie, întâlnirea de 
la Craiova, de Psihiatrie Biologică, urmată de Simpozionul 
de la Timișoara, după care are loc Consfătuirea Aso ciației 
de Studiu al Personalității. Spre vară, urmează manifestarea 
de psihiatrie socială de la Câmpulung Moldovenesc. Apoi, 
o întâlnire organizată, din doi în doi ani, de un coleg din 
Oradea, prof. Gabriel Cornuțiu, dedicată patologiei bipolare 
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(maniaco-depresive) și istoriei psihiatriei românești. Coleg 
care din păcate a murit anul trecut, chiar la Timișoara, în 
timp ce participa la consfătuirea organizată de noi (a făcut 
un atac de cord în plină ședință de comunicări, a ajuns să 
fie internat de urgență, dar a murit în urma unui infarct; de 
fapt mai avusese două sau trei infarcte, avea două bypassuri; 
în spital și-a mai revenit puțin, dar a doua zi a decedat). 
El organiza deci, din doi în doi ani, aceste întruniri, prin 
intermediul cărora s-au adunat mai multe materiale extrem 
de interesante privitoare la istoria psihiatriei românești. 
E o mare pierdere că aceste întruniri au dispărut. Un alt 
coleg, din Miercurea Ciuc, dr. Albert Veress, maghiar, 
organizează tot spre vară și tot din doi în doi ani întrunirea 
de „Grup Balint” – o metodă de dialog între psihiatru 
și medicii de familie –, dar și cu tematica de depresie. La 
această manifestare participă, anual, și Asociația Maghiară 
de Psihiatrie. Am mai supervizat înființarea unei Asociații a 
Rezidenților în Psihiatrie, care s-a afiliat celei din UE și își 
organizează și ea întruniri anuale, la care tinerii mă invită 
mereu, de obicei la începutul toamnei. Tot toamna, își ține 
întrunirea Alianța Română de Prevenție a Suicidului, pe care 
o patronează prof. Doina Cosman din Cluj. Și astfel, fiind 
mereu invitat la aceste manifestări, am rămas, inevitabil, în 
legătură cu psihiatria activă din România.

Sunteți un numitor comun, dacă mi se permite o aseme‑
nea metaforă…

Prin vârstă, am ajuns să fiu un fel de „senior” al 
psihiatriei românești. Specialiștii din țară participă la una 
sau câteva din aceste reuniuni – eu, în virtutea tradiției, sunt 
invitat să particip la toate. Viața psihiatriei din România e 
destul de bogată și variată din acest punct de vedere, avem și 
două reviste de specialitate.

Dar, repet, fiind implicat mult în psihiatria din țară –  
precum și în plan internațional –, la viața internă a Univer-
sității de Medicină am participat mai puțin.

Mai ales după anul 2000, anii au fost bogați în producție 
editorială, așa cum ați spus. Fără a intra în detalii, despre ce 
este vorba?

Da, în perioada anilor 2000 m-am preocupat de sin-
tetizarea cunoștințelor și cercetărilor din psihiatrie pe care le 
acumulasem, începând cu publicarea unor monografii. Pro-
blematica psihiatriei o depășește pe cea a medicinei corpo-
ral-biologice prin dimensiunea psihologică, spirituală. Or, 
personalitatea e acea dimensiune care plasează omul nu doar 
în relaționările sociale ale vieții cotidiene, ci și în raport cu 
cultura și transcendența. Prof. Nireștean a înțeles acest as-
pect, că trebuie să ținem seama, chiar în calitate de psihiatri, 
și de ancorarea spirituală a omului, astfel încât, în ultimii 
ani, asociația pe care o patronează se numește „de studiu 
al personalității normale și patologice”, iar la întrunirile pe 
care le organizează se rezervă un loc important aspectului 
caracteriologic, antropologic, moral, creativității, spirituali-
tății artistice și religioase.

Dincolo de astfel de preocupări, în acești ani a început 
să mă preseze nevoia unei sinteze în domeniile ce m-au 
interesat, practic și teoretic, de-a lungul anilor. E vorba 
de domeniul psihozelor, de psihopatologia psihozelor; dar 
și de cea generală, de o psihopatologie antropologică. De 
fapt, eu publicasem, încă înainte de 1990, o carte cu titlul 
Intro ducere în psihopatologia antropologică. Dar acum aveam 
în spate experiența cu Registrul de cazuri pentru psihoze, 
realizat cu sprijin internațional, urmând să adun rezultatul 
observațiilor din ultimii 15, 20, 30 de ani. Desigur, era 
vorba și de o sinteză teoretică, doctrinară. Pentru aceasta, 
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am pornit de la o mai veche observație, să-i zicem o contri-
buție teoretică de a mea, de pe vremea anilor ’70, când am 
publicat cartea privitoare la patologia obsesivă. De fapt, am 
reluat acum și preocuparea față de obsesionalitate, redactând 
o nouă monografie pe tema Patologiei obsesive (publicată la 
Editura Academiei Române în 2006, împreună cu fostul 
meu doctorand dr. Ovidiu Bumbea), dublată de o replică 
la Editura Polirom (scrisă împreună cu psihologul Lucian 
Ile), pentru a acoperi și partea de psihodiagnostic. Am 
reluat, deci, vechile preocupări în acest domeniu, proiectate 
acum pe problematica psihozelor, mai precis cu referire la 
schizofrenie. Teza mea era că, spre deosebire de varianta 
deli rant halucinatorie pozitivă a schizofreniei, varianta sa 
negativă, autist dezorganizantă, se petrece prin perturbarea 
unor structuri funcționale ale psihismului, ce sunt afectate 
și în obsesionalitate. În acest sens pledau mai recentele studii 
de psihologie cognitivistă și multe studii neurocognitive, 
mai ales privitoare la deficitul filtrului informațional, al 
„coerenței centrale” perceptive și al funcțiilor executive. 
Dar, să nu trec prea repede la partea doctrinară, cazuistica 
ce s-a adunat în Registrul de cazuri se cerea ordonată, pre-
lucrată, interpretată. Iar acest fapt presupunea intrarea în 
nucleul psihopatologiei generale. Oricum, din a doua jumă-
tate a anilor 2000, simpozioanele anuale de psihiatrie, ce 
le organizam la Timișoara, erau centrate pe problematica 
psihopatologiei generale, aplicată psihozelor.

Să insistăm puțin asupra cărților, vă rog.

Cărțile pe care le-am publicat în anii 2000-2010 au 
început să se coreleze cu cercetările mele din domeniul 
psihopatologiei și evoluției psihozelor. Psihozele reprezintă 
nucleul psihiatriei ca știință despre tulburările psihice, iar 
abordarea psihopatologică e esențială. Așa cum în medicina 

generală există fiziopatologie – o știință despre aspectul nega-
tiv al fiziologiei, a funcționării în boală a organismului –, 
așa e psihopatologia în domeniul psihismului. În toată 
această perioadă am ținut legătura cu centrele importante 
care se preocupau de psihopatologie în Europa, prin cores-
pon dență, prin întâlniri, prin participări la congrese. Un 
impor tant centru cu care am menținut legătura a fost cel 
de la Heidelberg, care a jucat un rol important în domeniul 
psiho patologiei pe tot parcursul sec. XX (acolo au lucrat 
Karl Jaspers și Kurt Schneider); apoi cu cel din Paris, câteva 
centre britanice. Până la urmă, am ajuns în board-ul Secției 
de psihopatologie a Asociației Europene și Mondiale de 
Psihiatrie; și astfel m-am alăturat grupului de psihopatologi 
europeni care ne întâlneam anual, pentru bilanțuri și 
comen tarii, în fiecare decembrie, la Paris. Aceste reuniuni 
au început în 2008, fiind organizate de prof. M. Musalek 
din Viena, care era președintele acestei secții (și care în 
1992 a participat la Congresul nostru de la Timișoara). În 
pregă tirea lor intervenise însă profesorul vienez P. Berner 
care, după ce s-a pensionat, s-a stabilit la Paris, și, fiind în 
bune legături cu psihopatologii francezi, a preconizat aceste 
întâlniri pe care le-a propus fostului său elev Musalek. Ele se 
țineau la Spitalul Salpêtrière, cu sprijinul prof. Jean François 
Allilaire, de acolo. Erau invitate persoane care se interesau 
în mod special de psihopatologie, și, cunoscându-mă, m-au 
invitat și pe mine. La aceste reuniuni se discuta timp de două 
zile câte o temă, pe baza unor referate susținute de invitați. 
Era astfel pregătit Simpozionul de psihopatologie pe care 
secția respectivă urma să-l susțină la Congresul AEP din 
primăvară. Participau la aceste reuniuni multe personalități 
de seamă ale psihopatologiei. Din școala de la Heidelberg 
au susținut expuneri prof. Mundt și prof. Kraus, din Italia a 
participat prof. Giovanni Stanghellini, din Marea Britanie – 
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prof. John Cutting și prof. Femi Oyebode; din Portugalia era 
întotdeauna prezentă o excelentă echipă de la Universitatea 
din Lisabona; unii veneau din Canada, din America Latină 
etc. Amintesc de acest loc de discuții, deoarece el a fost o 
importantă referință pentru temele la care am lucrat în acest 
timp și cărțile pe care le-am publicat în țară (dar pe care nu 
le-am putut difuza decât prin rezumate în engleză).

În acest context, în jurul anului 2010, când făceam 
bilanțul evolutiv al registrului de cazuri pentru psihoze, s-a 
impus nevoia de a filtra informația cazuistică prin prisma 
unei viziuni psihopatologice de actualitate, care să inte greze 
datele strict descriptive – semiologice și nosologice – în 
doc tri nele psihopatologice ce se afirmaseră în ultimul timp. 
Mi s-a impus astfel provocarea de a încerca o sinteză a psiho-
patologiei, nu doar din perspectiva noilor abordări clinice 
(prin sistemele de diagnostic de tip DSM III-IV, definiții 
ope ra ționale, scale de evaluare etc.), ci și doctrinar. Am 
pregă tit, în acest sens, o carte destul de amplă, publicată 
la Editura Academiei Române, Bazele psihopatologiei 
clinice, în care treceam în revistă și principalele doctrine, 
cum ar fi: – Perspectiva neopsihanalitică a atașamentului, 
a relaționărilor interpersonale și a rețelelor sociale; – Noile 
contribuții aduse de psihopatologia cognitivistă prin 
cercetări riguroase ce țin cont de neurocogniție, prelucrare 
informațională, funcționarea inteligențelor artificiale; 
– Revigorarea fenomenologiei, cu referințe la „corpul 
trăit” și la intersubiectivitate. Dar și mai noua orientare a 
psihopatologiei developmentale, care urmărește desfășurarea 
psihismului normal și anormal de la naștere, pe parcursul 
întregii ontogeneze și al ciclurilor vieții, în corelație cu inter-
relațiile familiale, microsociale și culturale, neignorând 
proble matica rezilienței. Această nouă orientare s-a dove-
dit deosebit de interesantă, urmărind cum același tip de 

De la stânga la dreapta:  
prof. Valeriu Dumitriu (România), J. Cutting (U.K.), 

Ana Giurgiuca (România), F. Oyebode (U.K.),  
M. Lăzărescu (România)

Întâlnire de Psihopatologie la Paris, Salpêtrière, 2016
De la stânga la dreapta: prof. Edward Shorter 
(Canada), prof. E. Gabriel (Austria), prof. M. 
Lăzărescu (România), prof. Pedro Varandas 

(Portugalia), prof. J. Cutting (U.K.)
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tulburare se poate manifesta subclinic în perioada copilăriei, 
apărând apoi sub diverse forme clinice în variate momente 
ale existenței, în raport cu dinamica vulnerabilității, a streso-
rilor și a factorilor protectivi.

Psihopatologia developmentală s-a dovedit capabilă să 
integreze abordările de tip psihanalitic, cognitivist, feno-
menologic, sistemic, transcultural, făcând loc și terapiilor 
familiale. Se profila astfel o perspectivă transdoctrinară, 
numai bine necesară studierii unui domeniu așa de complex 
cum e cel al psihozelor. Dar, nu era suficient.

Au apărut curente noi în psihiatrie care schimbă radical 
anumite perspective?

Da, cam tot atunci, am început să mă familiariz cu o 
doctrină psihologică și psihopatologică ce s-a impus după 
2000, cea evoluționistă. Aceasta reactivează problema dife-
renței între psihismul uman și cel animal, cu atenția centra-
tă asupra treptatei achiziții, pe parcursul antropogenezei, a 
unor funcții psihice specifice omului, susținute fiind de lim-
bajul narativ, cogniția socială și funcțiile executive, ce stau la 
baza actelor deliberate, cu scop. Desigur, noi funcționăm cu 
structurile psihice specifice ale lui homo sapiens, chiar dacă 
diferențiate mult prin istoria culturală a omenirii. Psihiatrul 
britanic Crow a adus în discuție teza că schizofrenia (și în 
general psihozele) ar fi, în mare parte, urmarea unei vulne-
rabilizări a creierului speciei homo, datorită saltului evolutiv 
rapid pe care acesta l-a suferit când, în urmă cu 150.000 de 
ani, a achiziționat limbajul articulat și lateralitatea (pentru 
vorbire și acțiune). S-a adăugat apoi ipoteza că, la această 
vulnerabilizare, ar fi participat, în aceeași perioadă, și rapida 
achiziție a creierului social.

Am constatat apoi, urmărind literatura de psiho-
patologie, că se realiza o apropiere între perspectiva deve-

lopmen tală și cea evoluțio nistă. De exemplu, cognitiviștii 
au studiat, în corelație cu patologia autistă, cum la copil se 
dezvoltă, în primii 3-4 ani, o capacitate de cogniție socială 
care permite ca, la sfârșitul acestei perioade, în normalitate, 
el să fie capabil de a intui, din simpla privire a celuilalt, cum 
apreciază acesta situația și ce intenționează să facă. Această 
funcție – care a fost denumită „mentalizare” sau Theory of 
Mind (ToM) – e deficitară, nu se dezvoltă la copiii autiști. 
Dar, în același timp, s-a comentat faptul că funcția ToM 
este o achiziție evolutivă a creierului social al speciei homo, 
cu înaltă valență adaptativă. Căci doar așa, intuind intențiile 
celuilalt, hominizii și apoi oamenii, au putut colabora în 
grup restrâns, fapt deosebit de important, deoarece, în 
contextul savanei africane, în care se dezvoltau oamenii pe 
atunci, neintegrarea în grup echivala cu moartea. La autiști 
această structură funcțională adaptativă a creierului, acest 
„modúl psihocerebral” nu se dezvoltă. Ei nu-i privesc pe cei 
din jur, sunt dezinteresați de oameni, nu se pot conecta. 
Prezintă – cum scria autorul britanic Baron-Cohen –  
o „orbire mentală” pentru relaționarea cu alții. Doctrina 
evoluționistă a subliniat că dezvoltarea psihismului uman 
se transpune în dezvoltarea creierului, iar nedezvoltarea 
adecvată a unor modúli psihocerebrali induce vulnerabili-
tate sau deficit psihopatologic.

Lucrurile pe care le detaliați acum sunt noi în psihiatrie 
sau reprezintă idei reluate?

E o veche doctrină din sec. XIX, dar reluată acum 
nuanțat, care susține că noi structuri funcționale se dez-
voltă în creierul și psihismul uman, care sunt diferite de 
psihismul (și creierul) mamiferelor superioare. Dar, chiar 
și pe parcursul antropogenezei, al dezvoltării omului de-a 
lungul a 1-2 milioane de ani, se cer avute în vedere secvențe 



140 141

evolutive succesive. Problema nu mai poate fi abordată 
în zilele noastre doar global, ci mai nuanțat. Omul care a 
ajuns în etapa de a poseda limbaj narativ, în urmă cu aprox. 
70.000 de ani, e diferit de cel de dinaintea lui homo sapiens, 
să spunem de acum 300.000 de ani.

După care o nouă modificare importantă în psihismul 
si creierul omului trebuie să se fi produs odată cu așezarea sa 
ca agricultor, în urmă cu 10.000 de ani; când apar structuri 
funcționale psihice mai complexe, care fac să fie posibile stări 
psihopatologice, altele decât înainte, de exemplu, sindromul 
ce constă în impresia că toată lumea te privește, se uită la 
tine, că ești în centrul atenției. Această trăire „senzitiv-
relațională” nu e posibilă decât la un grup uman în care s-a 
structurat o diferență între spațiul intim de acasă și spațiul 
public, din agora comunitară. Dar, să nu anticipez.

Deci, în 2011, am publicat la Editura Academiei  
Române, Bazele psihopatologiei clinice. Eu am simțit nevoia 
unei astfel de cărți, mai ales, pentru mine și pentru preocu-
pările mele în legătură cu psihozele. O sinteză importantă a 
psihopatologiei fusese publicată de Jaspers în 1913, carte de 
referință, fundamentală pentru sec. XX. Dar pe vremea lui 
Jaspers nu erau dezvoltate elaborările psihologiei configura-
ționiste, fenomenologice, cognitiviste, ale neopsihanalizei, 
ce să mai vorbim despre doctrina developmentală și cea evo-
luționistă. Au mai existat, în ultimul timp, în psiho patologia 
internațională, câteva încercări de sinteză, dar centrate pe 
simptomatologia clinică, cu minimă implicare a doctrinelor. 
Desigur, proiectul meu era ambițios. Scopul său era însă, în 
primul rând, să mă lămuresc eu, privitor la investigația ce o 
întreprinsesem în legătură cu psihozele.

Am încercat prin această lucrare, deci, să conturez care 
sunt, în zilele noastre, problemele specifice ale psihopatolo -
giei clinice, să grupez principalele doctrine care o alimentează  

și să reunesc aceste cunoștințe în jurul noilor direcții doctri-
nare ce s-au impus după 2000: psihopatologia develop-
mentală și cea evoluționistă, care integrează ontogenia în 
filogenie, pentru a vedea cum se calchiază psihopatologia 
psihozelor pe specificul psihismului uman. De fapt, chiar 
acest specific mi s-a părut că se cere degajat, mai ales că 
noua abordare evo luționistă ce se dezvolta, fascinată de 
darwinismul tradițional, ajungea uneori să-l ignore. Or, 
pierdem aproape totul dacă nu ținem seama de faptul că 
psihismul omului conștient și reflexiv se desfășoară în 
mediul specific uman al unui limbaj narativ, că el se bazează 
pe decizii relativ libere și pe acțiuni cu scop, ordonate de 
norme; și încă, că omul se raportează la transcendență, 
aspecte de care psihismul animal e indemn.

Elaborând această amplă lucrare am avut, desigur, în 
vedere împărtășirea gândurilor mele și de către alții; dar nu 
mi-am făcut de la început iluzii în ceea ce privește un impact 
internațional. Și aceasta nu doar pentru că e dificil de tradus 
o carte de sute și sute de pagini în engleză, ci pentru că 
mediul științific din zilele noastre este obișnuit ca marile 
lucrări să fie colective și redactate într-o manieră mozaicată 
și nu sistematică. (Totuși am difuzat în traducerea engleză 
un rezumat ceva mai amplu colegilor mei de discuție de la 
Paris.)

În perioada imediat următoare, având la orizont lucra-
rea privitoare la psihoze, am mai publicat două cărți, care  
și ele reprezintă sinteze, dar de amploare ceva mai mică. Una 
se referă la semiologia psihiatrică, se intitulează Psiho patologie 
descriptivă (am scris-o împreună cu o rezidentă și a apărut 
la Editura Polirom în 2013) și are utilitate practică pentru 
studenți, rezidenți, pentru oricine e interesat de psiho-
patologie. Dar, există și un al doilea plan de lectură posibilă, 
deoarece proiectul meu viza degajarea cât mai pregnantă 
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a cărămizilor bazale ale psihopatologiei. Ideea pe care am 
dezvoltat-o acum, am avut-o de la prima carte, publicată 
în 1973 (Patologie obsesivă) și am urmărit-o de-a lungul 
anilor; ea se referă la faptul că ar exista un număr limi tat 
de tulburări psihice fundamentale, nu multe, să zicem 10-
15, care se combină apoi între ele pentru a realiza varietatea 
tulburărilor întâlnite în clinică (la fel cum multitudinea 
cvasiinfinită a textelor scrise folosesc pu țin peste 20 de 
semne), iar aceste unități psiho patologice bazale sunt, 
de fapt, o replică disfuncțională a unor structuri psihice 
normale, firești și adaptative (ideea e reluată și dezvoltată 
în Introducere în psihopatologia antropologică, publicată 
în 1989). Așa e, de exemplu, anxietatea, care e pre zentă 
la toți oamenii și e utilă. Trebuie să fii anxios în anumite 
împrejurări ca să scapi de pericole. Mai nou și doctrina evo-
luționistă subliniază acest fapt, căci menționata anxietate 
e printre principalele reacții adaptative încă din biologie, 
bazându-se pe „moduli psihocerebrali” care sunt selecționați 
și se transmit genetic transgenerațional. Dar, continuând în 
această direcție explorarea psihismului uman, vom constata 
că e firească și adaptativă și gelozia, și suspiciunea în gene-
ral. Trebuie să fii precaut, suspicios față de ceilalți pentru 
a putea colabora (de aceea e importantă la om funcția de 
mentalizare prin care ghicim gândurile celuilalt în situație). 
Gelozia, înainte de a avea valențe pato logice, delirante, 
chiar este adaptativă deoarece ea apără menținerea familiei 
în vederea creșterii copiilor. Și la fel, grija pentru sănătate e 
normală și adaptativă, înainte de a se ajunge la preocupări 
hipocondriace aberante.

Ceea ce explicați acum seamănă cu o valorizare a unor, 
totuși, patologii. Cu alte cuvinte, acestea sunt rezultanta unor 
adaptări ale omului de‑a lungul mileniilor?

Practic, întreaga psihopatologie se prezintă ca și cum 
ar fi derivată din structuri funcționale psihice adaptative 
care ajung într-o stare deficitară și dezorganizată. De aceea 
o semiologie elaborată cu grijă ar merita să aibă o astfel de 
privire bioculară, fiind orientată atât spre funcții normale 
adaptative, cât și spre disoluția și distorsiunea acestora, ce 
se exprimă prin sindroame psihopatologice, cum sunt cele 
ale anxietății, depresiei, impulsivității, obsesiei, maniei, 
suspiciunii paranoide etc. Iar atunci, sistematizarea semio-
logiei ar trebui să pună accentul pe marile sindroame (și așa 
am făcut în cartea mea) și nu pe multitudinea de simptome 
ce pot fi descrise în marginea fiecărei funcții psihice, așa 
cum e atenția, percepția, memoria etc. (cum procedează 
semiologia tradițională, din motive didactice). Am urmărit, 
deci, această idee, care se corela cu un nou fel de abordare a 
psihopatologiei (asupra căruia voi reveni). Subliniez aceste 
aspecte deoarece constatasem că lucrările de semiologie 
psihiatrică, care circulă în plan intrnațional – și pe care, 
desigur, le consultasem –, se mențineau la stilul observațio-
nal analitic din sec. XIX de inventariere a perturbărilor 
„funcțiilor psihice” ale gândirii, ale voinței și ale afectivi-
tății. Chiar și principala carte de semiologie care e 
utilizată în plan internțional, a prof. Sims – despre care 
am povestit cum a venit la Timișoara și a locuit la familia 
Dehelean –, nu părăsește decât parțial această tradiție.  
(Prof. Sims este, de o vreme, retras la pensie, dar, cartea sa, 
având mare trecere, e reeditată anual de către F. Oyebode  
din Birmingham. Cu prof. Oyebode, care participă la întâl-
nirile de psihopatologie de la Paris, am discutat problema  
de mai sus; acesta mi-a răspuns că apreciază ideile mele care 
i se par „fecunde”, dar nu-și permite să modifice structura 
cărții profesorului său, ci, cel mult, să o completeze cu 
noutăți.)
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Cea de a doua carte publicată la începutul deceniului 
2010, la Editura Polirom, se intitulează Ce e tulburarea men‑
tală. În ea am încercat să răspund la această întrebare, adu-
când în dezbatere principalele idei ce se vehiculează în ulti-
mii ani pe această temă, dar folosind un stil colocvial. Am 
regizat o situație în care câțiva tineri discută, pun întrebări, 
apelează la specialiști și la surse de informare autorizate și 
încearcă astfel să ajungă la răspunsuri care să le satisfacă cu-
riozitatea. Sunt prezentate și multe exemple din literatură, 
evocate cazuri celebre, e avută în vedere perspectiva istorică 
și evoluționistă, iar notele și anexele fac trimitere la date de 
literatură competente și recente. Lucrarea nu e sistematică; 
și, deși aduce în prim-plan multe idei recente, e redactată 
mai mult ca un set de întrebări, decât ca răspunsuri univoce 
la acestea.

Spuneați, într‑o întâlnire anterioară, că cercetarea lon‑
gitudinală este foarte importantă și vă refereați la Registrul de 
cazuri în care ați strâns observații de‑a lungul mai multor ani. 
Unde s‑au regăsit acele observații?

Așa este. Cele două cărți menționate au fost lucrări pre-
gă titoare pentru Psihopatologia psihozelor, care a apărut în 
2017 tot la Editura Academiei Române. În această lucrare 
încerc să sintetizez și ceea ce am putut aduna din Registrul 
de cazuri pentru psihoze pe care l-am înființat în 1985 
și menținut, prin colectarea de cazuri noi, până în 2004. 
Cu această ocazie a trebuit să recunosc că proiectul acestui 
Registru a fost, în oareșcare măsură, un eșec, pentru că nu 
am reușit să rezolv o prelucrare științifică adecvată cazuisticii. 
De acest fapt mi-am dat seama, de altfel, deja pe parcurs, 
la vreo 15 ani de la începutul proiectului, dar cazuistica s-a 
tot adunat. În cele din urmă, am înțeles că mi-a lipsit o 
echipă de cercetare adecvată. În prezent, o cercetare nu se 

face numai cu entuziasm, eventual cu contribuția unuia sau 
a doi oameni, care, în timpul liber, se ocupă și de așa ceva. 
Ea se face de către cercetători angajați, plătiți direct pentru 
o astfel de muncă, și cu suficienți cercetători care să adune 
date, să le prelucreze, să verifice, să calculeze etc. Or, așa 
ceva nu am avut cum să realizăm la Timișoara. Am încercat 
surogate, de exemplu, implicând pe unii colegi mai tineri 
care-și făceau teza de doctorat să abordeze câte o temă ce se 
referea la psihoze. Dar nici aceștia nu au fost interesați – și 
nu aveau efectiv timp – de o muncă mai sistematică. Așa 
încât, am putut menține doar observațiile cazuistice, fără 
a putea prelucra statistic date, la pretenția unei lucrări care 
să fie propusă pentru publicare internațională. Știam cât de 
riguros trebuie făcute cercetările, pentru că am avut ocazia 
să cercetez, cu ajutorul de la OMS, un Registru de cazuri 
din Olanda, de la Groningen. Acolo erau șapte angajați care 
se ocupau de prelucrarea unor date privitoare la aspecte 
relativ minore, cu un volum de 4-5 ori mai mic decât cel 
pe care-l acumulasem noi, și lucrau întreaga zi; așa că nu ne 
puteam compara. Încercarea noastră a rămas însă un demers 
interesant, care m-a ajutat mult pentru această sinteză din 
2017. Sinteză care jalonează, cred eu, direcțiile principale pe 
care se plasează actuala psihopatologie a psihozelor.

Cum ați descrie lucrarea?

Psihopatologia acestui domeniu e împărțită în două 
zone: cea tematică, centrată de delir, și cea netematică, 
a dezorganizării autiste. Delirul este relativ simplu de 
definit, ca o convingere falsă într-o idee eronată ce nu 
poate fi modificată prin argumente. De exemplu: că sunt 
persecutat de mafioți, urmărit peste tot, inclusiv de la 
distanță, cu raze speciale, că sunt bolnav de SIDA și am 
infectat toată Europa, că sunt o reîncarnare a lui Napoleon 
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sau că mă iubesc toate starurile de pe continent. Ceea ce 
nu se comentează însă suficient e faptul că deficitul psihic 
al delirantului îl plasează pe acesta în rolul de personaj 
dintr-un scenariu narativ fictiv aberant. Chiar dacă unele 
deliruri monotematice își au rădăcina în preocupări firești și 
adaptative ale oamenilor – de exemplu: dacă nu cumva sunt 
bolnav… excesiv de urât… persecutat… înșelat… etc. –, 
nucleul convingerilor delirante este situat pe o orbită în care 
pacientul se contopește cu condiția ero ilor de roman, mit, 
legendă sau poveste. Edificator în acest sens este delirul lui 
Don Qujote, din romanul cu același nume al lui Cervantes. 
Un aspect particular al acestui univers delirant, pe care l-am 
urmărit în lucrare, se referă la tematica religioasă, în care 
pacientul e convins că a primit o misiune specială de la 
Dumnezeu, care vorbește cu cuvintele sale… ca pe vremea 
prorocilor. În cele din urmă, credința e un fenomen normal, 
mare parte dintre oameni rugându-se și participând la 
slujbă. Psihopatologia începe din momentul în care credința 
în supranatural se simplifică și e practicată ca o poveste 
personală și nu cultural colectivă. În ansamblu, comentariul 
din carte urmează coordonatele clasice, care interpretează 
stările psihopatologice ca un deficit ce susține manifestarea 
aberantă a unor potențialități sau structuri funcționale, care 
funcționează și în normalitate, ca adaptative.

Cum ați descrie noutatea sau importanța unui asemenea 
demers?

Analiza dimensiunii netematice a psihozelor pare a-și 
găsi în ultimul timp noi explicații prin contribuțiile psiho-
patologiei cogni tiviste, realizate în marginea autismului și  
obsesionalității. Oricum, cartea încearcă să integreze noile  
doctrine psihopatologice, conjugând contribuția cogni ti vis-
mului și fenomenologiei cu psihopatologia developmentală 

și evoluționistă. Ideile conturate aici le reiau, amplificân-
du-le, în cartea la care lucrez în prezent. Acestei ultime cărți, 
care într-un fel e continuarea Psihopatologiei psihozelor, i-am 
dat ca titlu provizoriu Psihopatologia evoluționist culturală, 
pentru a sublinia că mă interesez de specificul antropologic, 
dimensionat prin cultură, al psihismului perturbat. Am con-
siderat că acest fapt e important, deoarece multe din lucrările 
ce se publică în domeniul psihopatologiei evoluționiste, mai 
ales în SUA, sar cu dezinvoltură de la condiția vertebratelor 
superioare la om. Ele ignoră faptul că, chiar pe parcursul 
antropogenezei ce datează de peste un milion de ani, există 
multiple faze succesive de achiziții psihocerebrale ce se cer 
circumscrise și urmărite în structura lor evolutivă specifică, 
dacă vrem să înțelegem ceva din psihopatologia umană. 
Astfel, se consideră că, în ultimii 150.000 de ani, creierul 
speciei homo nu s-a mai modificat semnificativ ca mărime și 
funcționalitate. Totuși, mutația ce s-a produs la homo sapiens, 
în urmă cu aprox. 70.000 de ani, prin apariția limbajului 
narativ și a capacității de raportare la entități simbolice care 
nu au echivalent nemijlocit în realitatea fizico-biologică, 
nu se poate să nu fi reprezentat o schimbare importantă în 
psihism. Omul ajunge acum să se relaționeze, nu doar cu 
datele perceptibile sau cu alți oameni, ci și cu o serie de 
„realități fictive”, practicând invocarea zeilor, utilizarea ba-
nilor pentru schimb și făcând apel la norme și valori pentru 
reglarea comportamentului. Această boltă supraindivi duală, 
„teo retică”, a limbajului narativ și reprezentativ, face ca 
psihismul uman să poată opera în imaginar cu eventualități 
metareprezentaționale. Revenind, după această paranteză, 
la psihopatologie, putem evoca un exemplu tradițional din 
domeniul psihozelor. E vorba de convingerea pacientului că 
alții îi cunosc gândurile intime, că îi impun gânduri străine 
și îl dirijează de la distanță. Astfel de trăiri de transparență-
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influență psihică erau considerate, în urmă cu o sută de ani, 
de către Jaspers, ca incomprehensibile, imposibil de înțeles 
prin empatie de o minte normală. Dar, dacă eu întâlnesc 
în registrul meu de cazuri mulți pacienți cu delir religios 
care afirmă că Dumnezeu le cunoaște toate gândurile și le 
introduce în minte gânduri noi, că îi dirijează… pentru că  
„Dumnezeu le știe pe toate și poate orice”, începi să te gân-
dești dacă, oare, nu au într-un fel dreptate cei care sunt con-
vinși și afirmă că există posibilitatea ca cineva, din exte rior, 
care e atoateștiutor și puternic, să cunoască și să influențeze 
gândurile unor oameni. Căci, în cele din urmă, credința în 
Dumnezeu e un fenomen pe care toți îl consideră normal. 
La ea aderă nenumărați oameni din jurul nostru, chiar dacă 
există, în ultimele secole mai ales, atei și oameni indiferenți 
față de religie. Într-un sens mai larg, dimensionarea exis-
tenței umane, prin raportarea la sacralitate, ne apare ca o 
caracteristică general antropologică, cel puțin în ultimii 
30.000 de ani ai speciei homo. În această perioadă oamenii 
au crezut, de asemenea, și în posesia lor de către spirite, în 
faptul că acestea pot determina, în unele cazuri, boli sau 
neputințe. Astfel încât, spiritele trebuiau izgonite din trup 
prin intervenția șamanului sau prin exorcisme, așa cum făcea 
Iisus. De aceea, atunci când, în Registrul de cazuri, întâlnești 
zeci și sute de pacienți care afirmă că se simt posedați de 
diavol, că acesta le mișcă din interior trupul și le utilizează 
vocea pentru injurii… sau, în altă direcție, sentimentul de  
a fi unit cu Dumnezeu, care le folosește vocea pen tru a 
trimite mesaje omenirii, te gândești mai serios că astfel de 
arhe tipuri culturale nu părăsesc ușor psihismul omului. 
Chiar și în Europa, ce a trecut prin perioada Iluminismu-
lui. Asemenea simptome nu mai sunt de comparat doar cu 
hibernarea ursului sau cu migrația păsă rilor.

La ce lucrați acum?

În cartea la care lucrez, pornesc de la pozitivitatea 
simptomelor pe care le întâlnesc în psihoze cu ideea de a 
încerca o interpretare privitoare la: „Cum de sunt posibile 
astfel de simptome?”

O astfel de analiză trimite atât spre o structură abstractă 
a psihismului uman, cât și spre probleme psiho-socio-cultu-
rale evoluționiste. Astfel, luând un alt exemplu aflat în co-
relație cu precedentul, ne putem referi la trăirile senzitiv-
relaționale, extrem de frecvente în psihoze și nu numai. 
Foarte mulți psihotici au sentimentul neplăcut că sunt 
priviți pe stradă de necunoscuți într-un mod disprețuitor, 
batjocoritor; sau că unii parcă își fac semne, îi comentează 
negativ, râd de ei. Trăirea se poate repeta la serviciu (deci 
tot în spațiu public): cum intră în încăpere, pacientul simte  
că parcă toți îl privesc cu subînțeles, zâmbesc, schimbă 
între ei priviri etc. Pentru noi e limpede că niciun astfel de 
simptom nu se poate întâlni la gazelă sau la leu, deși aceste 
animale trăiesc frecvent stări de anxietate și de agresivitate 
destul de asemănătoare cu ale omului. Ba mai mult, nu le 
vom întâlni nici la maimuțele antropoide. Dar la om tre-
buie să ne plasăm pe scara evolutivă dincoace de epoca  
sa de vânător și cule gător, înspre viața sedentară a agriculto-
rilor ce trăiesc în așezări, cu o clară polarizare între viața 
intimă și cea publică. Căci, dacă ne gândim la împrejurările 
în care unii oameni îi privesc pe alții batjocoritor, cu dispreț, 
râzând de ei, nu ne e greu să răspundem: atunci când se 
fac de rușine sau ajung să trăiască sentimentul penibil al 
oprobiului public. Iar rușinea nu e un fenomen biologic. Și 
chiar pentru om, ea pretinde o viață socială diferențiată, în 
care evaluarea, aprecierea și caracterizarea altora să joace un 
rol important.
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Conștiința morală…

Desigur, dar conștiința morală e în vârful piramidei 
psihismului uman, dimensionat prin cultură, care are la 
bază psihismul biologic. De exemplu, privirea, prin care un 
om îl investighează și supervizează pe altul, pornește de la 
o condiție biologică simplă, cea a mamei atente la puiul ei, 
fapt unanim prezent la vertebrate și, mai ales, la mamifere. 
La om însă, cum am menționat, privirea investigatoare a 
celuilalt în situație stă la baza procesului mentalizării, a in-
tuirii opiniilor și intențiilor sale pentru reglarea colaborării. 
În plus, supravegherea omului de către om, chiar și prin 
privire, se extinde mult mai departe, în tot procesul educa-
tiv, în muncă și confruntare, în diverse aspecte sociale, iar 
în societatea modernă, supravegherea cetățeanului a căpătat 
nu doar o caracteristică instituționalizată, ci e și generalizată 
(așa cum analizează Foucault în cartea sa A supraveghea și a 
pedepsi). De fapt, și instituția publică a spionajului, inclusiv 
a celui militar, se bazează pe înregistrarea celorlalți prin 
priviri. Dat fiind acest rol major al supravegherii omului 
în societatea contemporană de către alți oameni (și nu doar 
de către Dumnezeul Atotputernic), putem să nu ne mirăm 
de larga răspândire, în ultimele secole, a delirului paranoid, 
de persecuție, urmărire și supraveghere a intimității. Privind 
astfel lucrurile, devine tot mai clar că psihopatologia psi-
hozelor, pentru a deveni de înțeles, trebuie să țină seama 
nu doar de evoluționismul biologic în general – și nici 
numai de evoluția speciei umane, adică de procesul global 
al antropogenezei –, ci și de desfășurarea fenomenologică 
a existenței omului sedentar după ce a devenit o ființă 
culturală și istorică. Adică, de ultimele mii și sute de ani, 
pe care a încercat să le comenteze Hegel în Fenomenologia 
spiritului.

Deci un fenomen antropologic complex în care raportul 
dintre stăpân și sclav este descris până la Revoluția franceză, 
de fapt până la războaiele napoleoniene. Însă esența omului 
stă în cultură, nu în conflict. Este importantă pentru psihiatrie 
această observație hegeliană?

Desigur, numai ținând seama de imersia omului în 
cultură, în metamorfozele devenirii istoriale a umanității, 
poate fi înțeleasă psihopatologia psihozelor.

Iar acum, ca să pun cumva capăt acestor gânduri care 
m-au preocupat în anul ce tocmai a trecut, mai invoc un 
ultim exemplu care, deși plasat în marginea psihozelor, e 
semnificativ pentru perspectiva ce o adopt. Este vorba 
de problematica histeriei. Histeria a fost circumscrisă de 
medicina antică în urmă cu peste 2000 de ani, sub forma 
unor crize de leșin hiperexpresiv, cu convulsii, care adună 
toată lumea în jurul pacientului. Această hiperexpresivitate 
diferențiază leșinul histeric de criza epileptică, cu care se 
aseamănă până la un punct. De fapt, leșinul histericei, a 
pacientei, deoarece histeria era comentată pe vremea lui 
Hipocrate ca apărând la tinere. Explicația bolii histerice 
consta în Corpusul hipocratic, în aceea că, la tinere, fiind 
nesatisfăcut sexual, uterul se lichefiază și circulă prin corp, 
determinând palpitații (când ajunge la inimă), sufocare (la 
plămâni), nod în gât și blocarea vorbirii; iar în final, leșin 
(când ajunge la cap). De aici, denumirea bolii (hysterus=uter). 
Terapeutic, se recomanda aplicarea de substanțe rău miro-
sitoare la nas și bine mirositoare în zona pelvină, pentru 
a reatrage uterul la locul său. Boala feminină a histeriei a 
fost reidentificată în medicina europeană din Renaștere, 
tot în marginea epilepsiei și tot cu aceeași interpretare, la 
care se adăuga posesiunea demoniacă; de unde și practica 
exorcizărilor. Concepție care s-a păstrat, chiar dacă perife ric, 
până în sec. XIX, pe vremea lui Charcot.
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Interpretarea acestui fenomen medical al histero-
epilepsiei nu e simplă, dar de un important ajutor ne poate 
fi istoricul religiilor Mircea Eliade. Acesta s-a ocupat și 
de șamanism și a circumscris, pe baza unei documentații 
convingătoare, rolul acestuia în societățile de vânători. 
Șamanul era familiarizat cu lumea spiritelor la care avea 
acces; și prin aceasta, putea interveni în vindecarea bolilor. 
Tehnica consta într-o ședință la care participa bolnavul, 
familia sa și comunitatea. În urma cântecelor și dansului 
întreținut de tobă, șamanul intra în transă, leșinând. Se 
consideră că, în această fază, sufletul său părăsește trupul, 
călătorește în lumea spiritelor, găsește și recuperează sufle-
tul captiv al bolnavului și se reîntoarce în trup, trezindu-se, 
iar pacientul se vindeca. Acest scenariu dispare treptat, pe 
măsură ce oamenii se transformă din vânători în agricultori, 
aceștia din urmă dezvoltând un univers religios complex. 
Totuși, tradiția, care interpretează boala prin posesiune de 
spirite, persistă, chiar până în lumea elenistă, unde Iisus 
vindecă multă lume prin exorcizare. Grecii, ca populație 
agrară evoluată, nu mai interpretau boala prin posesiune, iar 
șamanismul se preschimbase și el pe vremea lui Hipocrate, 
în direcția unor speculații teoretice, filosofice. Cu siguranță, 
oameni care leșinau pentru perioade limitate de timp, așa 
cum se întâmpla pe vremuri cu șamanii, continuau să existe. 
Aceștia erau epilepticii, persoane care inspirau spaimă și 
erau respectate, considerându-se că au o legătură misteri-
oasă cu „lumea de dincolo” (romanii numeau epilepsia 
morbus sacer). În schimb, histericele realizau un pseudoleșin 
hiperexpresiv, o parodie a epilepsiei, o variantă feminină și 
carica turală a șamanismului, produs de tinere cu uter steril 
negenerativ. Poate de aceea, din Antichitate și până în zilele 
noastre, etichetarea cuiva ca „histeric” are ceva peiorativ, cu 
totul diferit de respectul ce se poartă celui ce e considerat 

ca autenticul urmaș al șamanului, care e epilepticul. Istoria 
europeană a histeriei readuce pregnant în discuție, prin 
trimiterea la posesiune de spirite, vechea legătură cu tradiția 
șamanică, prin ipostaza unui șaman ratat și caricaturizat.

Povestea pe care am relatat-o mai sus poate părea la 
prima vedere o simplă speculație, dar ea se corelează direct 
cu problematica complexă a dimensionării culturale a psi-
his mului omenesc, asupra căreia psihopatologia ne atrage 
atenția.

În ultimii ani ați publicat și cărți despre Cioran, Noica, 
Eliade… Cum se corelează aceste preocupări cu cercetările 
dumneavoastră de psihopatolog?

Efortul pe care-l fac în ultimul timp se îndreaptă, de 
fapt, spre încercarea de a conjuga cele două fețe ale dublei 
mele personalități, care s-au întrețesut de-a lungul întregii 
vieți. Pe de o parte, angajarea în practica medicinei psihia-
trice și în problematica psihopatologiei. Pe de alta, preocu-
parea speculativă privitoare la fundamente, la condițiile de 
posibilitate a ceea ce este, așa cum este filosofia. Soția mea 
a terminat Filosofia și o bună parte din prietenii și cunoș-
tințele noastre se preocupau de acest domeniu. E adevărat 
că doar în ultimii ani, în împrejurări care țin de condiții 
aniversare, am publicat două cărți care se intersectează cu 
filosofia. Mai întâi, Gâlceava înțelepților în jurul timpului: 
Cioran, Eliade, Noica și… Heidegger, în care încerc să creio-
nez contribuția intelectualilor români afirmați în perioada 
interbelică la finalul culturii modernității europene. Apoi, 
Constantin Noica sau insuportabila filosofie, care conține șase 
eseuri privitoare la concepția filosofului român; încerc să 
abordez câteva din semnele de întrebare pe care provocatoa-
rea sa ontologie le ridică, și pe care nu mi le-am lămurit în 
perioada dialogurilor ce le-am menționat.
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Preocupările mele în domeniul speculativ nu pot fi însă 
comentate în această manieră, în varianta unui interviu, 
deoarece nu pot face trimitere la un corpus coerent de 
lucrări publicate în această direcție. Eventual, unele aspecte 
le-aș putea comenta într-o Anexă a interviului.

În încheiere, mă bucur că am avut ocazia să mai evoc 
o dată lumea pe care am cunoscut-o și care mi s-a relevat.

Notă de final

Mă prevalez de faptul că interviul a fost transcris și 
apare sub forma tipărită pentru a adăuga câteva gânduri 
ce nu puteau fi formulate în cadrul dialogului. În primul 
rând, aș vrea să mulțumesc doamnei Jeni Blajovan pentru 
sprijinul acordat, ca de atâtea ori, în tehnoredactare. 

Personal simt că, în raport cu lumea care ne înconjoară 
în prezent, fac parte din vechea generație. O generație ce se 
înscrie în epoca ce se întinde de la începutul neoliticului și 
până la apariția internetului în 1990. Interval marcat prin 
câteva valuri succesive, cum ar fi: apariția scrisului și istoriei 
în cornul de aur al Mesopotamiei, a scrisului alfabetic și a 
filosofiei în Grecia, a lui Luther și a tiparului, ce i-au urmat 
lui Meister Eckhart, a electricității și radioului, ce i-au urmat 
lui Hegel și Darwin.

Valurile acestea succesive ne-au schimbat din când în 
când optica și înțelegerea faptului de-a-fi-în-lume… Dar 
acum, în ultimele decenii, înțeleg că e vorba de o cu totul 
altă lume, căreia nu pot să mă mai alătur, deoarece nu mai 
am când și cum să merg alături de eventualii tovarăși de 
drum.

Trăiesc deci, cât o mai fi să fie, cu nostalgia trecutului 
și cu speranța că mărturisirile (toate mărturisirile ce s-au 
dezvăluit cândva) să aibă cumva vreun rost… Pentru aceasta 
ar trebui ca cineva să ia, cumva, cunoștință de ele… Dar 
oare cine va avea timp să le perceapă?

Mircea Lăzărescu
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Scurtă biografie
– câteva repere ale unei vieți  

dedicate psihiatriei –

Mircea Doru Lăzărescu s-a născut la 29 martie 1939 
în municipiul Lugoj, tatăl fiind avocat. A avut un frate, 
Ovidiu, medic pediatru în Lugoj, care a decedat în 2007. 
După ce a terminat în 1955 gimnaziul Coriolan Bredi-
ceanu în localitate (pe atunci Liceul Nr. 1) a început studiul 
Medicinei la Timișoara, transferându-se în 1958 la Cluj, 
pentru a studia Psihiatria cu prof. Eduard Pamfil.

În 1961, își încheie studiile medicale la Cluj și lucrează 
doi ani la Spitalul Republican de Neuropsihiatrie Infantilă 
de la Păclișa – Hațeg, unde inițiază, împreună cu familia 
Kecskemeti, programe de ergoterapie și școlarizare pentru 
internați. În 1963-1965 lucrează la Sanatoriul Republican 
pentru Nevroze din Săvârșin unde, sub coordonarea dr. 
Dan Arthur, asimilează variate forme de psihodiagnostic și 
psihoterapie.

Din 1965 devine asistentul prof. Eduard Pamfil la Cli-
nica de Psihiatrie din Timișoara, efectuându-și doctoratul, 
pe care îl susține în 1969, cu tema Aspecte psihopatologice ale 
spațiului trăit, o teză ce abordează patologia fobică, utilizând 
date ale psihologiei genetice a lui Piaget și ale psihopatolo-
giei fenomenologice.

În 1973 publică prima carte (Patologie obsesivă, Editura 
Medicală, București), iar din 1974 devine cadru de predare. 
În perioada anilor ’70-’80 participă la dezvoltarea rețelei 

psihiatrice din Banat, predominant în aria psihiatriei sociale, 
unde sunt introduse local multe inovații.

Din 1983, după pensionarea prof. dr. Eduard Pamfil și 
plecarea din țară a conf. dr. Șt. Stössel, devine șeful Cli nicii 
Psihiatrice din Timișoara, pe care o coordonează până în 
2010. În anii ’80 asimi lează noi tehnici de evaluare stan-
dar dizate a tulburărilor psihice și organizează un Registru 
de cazuri pentru studierea longitudinală a psihozelor, care 
va înregistra cazuistica până în 2004; pe această bază sunt 
redac tate cercetări care încep să aibă impact și în plan inter-
național.

După 1989 se confirmă titlul de Profesor, devine con-
ducător de doctorate și membru emerit al Academiei de 
Științe Medicale. 

Între 1990 și 1995 este Președintele Asociației Psihi-
atrice Române de Psihiatrie, contribuind la realizarea unei 
noi legislații în domeniul sănătății mintale și la formarea 
unor asociații și grupuri de lucru specializate în domeniul 
psihiatriei biologice, sociale, al studiului psihozelor, depre-
siei, bolii Alzheimer etc. În 1990 a înfiin țat Asociația Psi-
hiatrică Timișoara, care, de atunci, a organizat manifestări 
științifice anuale, unele internaționale (Congresul European 
de Psihopatologie din 1992 și cel din 1994, Simpozioanele 
Danubiene din 1996 și 2012).

A sprijinit o formare competentă în psihoterapie în 
Banat și în întreaga țară, mai ales în domeniul psihodramei, 
logoterapiei, terapiei sistemic familiale și cognitiviste. A 
orga nizat în 1998, la Gătaia, Congresul de Constituire al 
Asociației Române de Psihoterapie.

Pe lângă sintezele clinico-evolutive în domeniul psi-
hozelor, prof. M. Lăzărescu a elaborat sinteze teoretice, în 
direcția unei psihopatologii antropologice. Aceasta este 
tema unei cărți publicate în 1989; iar monografia din 2010 
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(Bazele psihopatologiei clinice, Editura Academiei Române) 
ordonează la zi problematica acestui domeniu și realizează 
o sinteză a principalelor curente doctrinare, ce tind să se 
articuleze, în cadrul psihopatologiei developmentale și evo-
luționiste (este singura sinteză în această direcție publicată 
în plan internațional).

După 2010 a continuat prelucrarea datelor cazuistice 
oferite de studierea longitudinală a psihozelor, elaborând 
o interpretare originală a acestei patologii, din perspectivă 
evoluționist culturală (monografia Psihopatologia psihozelor, 
Editura Academiei Române, 2017 și Psiho patologie evoluțio‑
nist culturală, lucrare în curs de finalizare). În acest deceniu, 
a colaborat cu grupul psihopatologilor europeni care se 
re unesc anual la Paris, comunicând și publicând cărți, in-
ter pretează stările psihopatologice ca distorsiuni ale unui 
psihism intens modelat de cultură, în perspectiva „meme-
lor”, similare genelor din biologie.

Prof. M. Lăzărescu s-a preocupat insistent și de antro-
pologia filosofică. În perioada anilor 1977-1987 a fost un 
apropiat al lui Constantin Noica. Din 1990 a publicat în 
această direcție cărțile Eseu despre ființele intermediare și 
Despre Sărbători, Grădini și Logos. După 2010 s-a preocupat 
de valorificarea contribuției intelectualilor români din 
perioada interbelică (Cioran, Eliade, Noica) la conturarea 
finalului culturii modernității. Ultimele sinteze de psiho-
patologie se integrează în acest domeniu într-o viziune a 
unei antropologii, ce ține seama de dinamismul devenirii 
culturale. A publicat și câteva cărți de memorialis tică, ce 
reconstituie aspecte ale societătății românești din perioada 
postbelică până în prezent.

Profesorul Mircea Lăzărescu, prin opera sa teoretică, 
deschide un nou orizont antropologiei filosofice, în direcția 
visată de Eliade.




