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Cuvânt înainte

Textele cuprinse în prezentul volum au fost redactate 
în perioada de reflecție ocazionată de un interviu biografic 
înregistrat, realizat împreună cu prof. Marcel Tolcea în 2019. 
Stimulat de această aplecare asupra trecutului şi deoarece 
publicarea materialului transcris a întârziat – apărând în 
2021 la Editura Brumar –, în 2020 am publicat o selecție 
de note de jurnal din perioada 2011-2018. Tot în acea 
perioadă am redactat o schiță de autobiografie intelectuală, 
cu accent pe preocupările mele de antropologie culturală 
şi filosofică – asupra cărora nu puteam insista în interviul 
centrat pe viața mea profesională de psihiatru –, pe care o 
public în prezentul volum sub titlul Scurtă plimbare prin 
grădina ideilor. Iar spre finalul anului 2020 am redactat 
un grupaj de microeseuri despre Lumea în care am trăit, 
reflectând la uluitoarele schim bări ce s-au petrecut în lume 
pe parcursul vieții mele, la începutul postmodernității; dar 
meditând şi la atmosfera socială de care am avut parte în 
România în cei 40 ani de pseudocomunism ilariant.

S-a încropit astfel prezentul volum în care am inclus, 
pentru a fi conectat la actualitate, câteva Note de jurnal din 
finalul anului în care omenirea a fost atacată de un virus 
subcelular, ca pedeapsă – poate – pentru furia cu care homo 
sapiens a distrus materia vie de pe această planetă, inclusiv în 
varianta ei fosilizată.

Îi mulțumesc doamnei Jeni Blajovan care, ca întotdea-
una, m-a ajutat mult în tehnoredactare.

M-aş bucura dacă s-ar gasi câțiva oameni care să 
răsfoiască aceste pagini.

Mircea Lăzărescu
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Povestea muncii

Printre paginile dedicate de Noica sensurilor adânci ale 
rostirii româneşti, sunt câteva privitoare la diferența între 
muncă şi lucru. „Lucrările sunt de la Domnul… pe când 
muncile ne vin de la diavol… care te poate munci şi cu 
gândurile”, formula filosoful.

Când am citit aceste pagini, m-am gândit la timpul pe 
care l-am petrecut de-a lungul vieții atât pe ogorul apăsător 
al muncii, cât şi prin diafanele poieni ale lucrărilor.

Pe la mijlocul sec. XX în România se instaurase 
principiul luptei de clasă şi în învățământ. Astfel, locurile 
în Universități erau repartizate, peste 90%, copiilor de 
muncitori şi țărani săraci, restul, de sub 10%, fiind rezervat 
fiilor de burghezi, de chiaburi… şi, eventual, ai altor tipuri 
de „exploatatori”. Chiar şi în liceu a funcționat un timp un 
astfel de principiu. Oricum, fiii intelectualilor şi ai liberilor 
profesionişti aveau şi ei trista onoare de a nu face parte din 
clasa „oamenilor muncii”.

Eu şi colegii mei ne-am descurcat. Unii au mințit la 
întocmirea dosarului de cadre, cu riscul de a fi exmatriculați. 
Alții au fost adoptați de rude mai sărace, care puteau dovedi 
că erau „oameni ai muncii”, în sensul pe care puterea îl 
cerea. Iar o altă parte au intrat în producție, ajungând apoi 
la Universități direct „de pe ogoarele şi şantierele patriei”. 
Dar partea interesantă mi s-a părut deruta ulterioară a 
celor ce organizau această triere, care nu au mai ştiut, de 
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la un moment dat, în ce categorie să-i pună pe copiii de 
funcționari, militari, profesori, liber profesionişti, artişti etc. 
Căci, era dificil ca diverse profesii să fie asimilate cu munca 
înțeleasă doar ca producere de bunuri realizate cu mâna 
ajutată de ciocan sau de seceră, cele două unelte manuale 
care simbolizau alianța dintre muncitori şi țărani şi figurau 
pe steagul socialist. Se ignora că muncitorii lucrau acuma cu 
maşinile şi nu mai băteau manual fierul cald cu ciocanele, iar 
țăranii aveau nevoie de mecanizare, de combine – caii fiind 
duşi la abator; secera era folosită doar pe alocuri, în zone de 
deal. Pe atunci, doar Republica Democrată Germană reuşise 
să-şi pună pe steag, în loc de ciocan, o roată dințată, făcând 
astfel loc în clasele privilegiate şi inginerilor.

În lumea în care am trăit, munca trudnică era conside-
rată o datorie de onoare. Eroii vremii erau „stahanoviştii”, 
care doborau normele stabilite zilnic pentru munca din 
mine şi din fabrici. Când am călătorit în Uniunea Sovietică, 
peste tot, în oraşe, pe unde treceai cu trenul, pe dealuri, 
vedeai mereu aceeaşi şi aceeaşi lozincă: „Slava Trudu!” Şi nu 
era greu să înțelegi că „truda” se referea la munca trudnică.

Tot în acea vreme, se planifica cu febrilitate industri-
alizarea masivă a țărilor socialiste, pentru ca tot mai mulți 
oameni să poată face parte din „clasa muncitoare” cea ade-
vărată sau să se afle într-o legătură cât mai strânsă cu ea. 
Faptul că lucrările intelectuale ar putea fi asimilate muncii 
fizice ieşea din orizontul de înțelegere al epocii, care tolera 
totuşi o „intelectualitate ataşată de popor”, ținută însă sub 
strictă supraveghere.

De fapt, doar acum îmi dau seama că această imagine 
arhaizantă asupra muncii, cristalizată în vremea ascensiunii 
din sec. XIX a socialismului inițial al lui Marx şi pecetluită în 
Rusia Sovietică a lui Lenin, avea în vedere încă tradiționala 
muncă biblică. Căci, Adam fusese alungat din Rai pentru 

a-şi câştiga pâinea „muncind cu sudoarea frunții” (în vreme 
ce „capitaliştii ce sugeau sângele poporului” huzureau în rai).

Şi astfel, marea mişcare muncitorească comunistă din 
sec. XX condusă de Uniunea Sovietică, muncind trudnic, 
a tot înaintat şi înaintat spre victoria finală… până ce s-a 
evaporat, cu tot supraomenescul său efort într-ale muncii, 
în fața lucrării diafanelor calculatoare.

Un scurt rezumat  
al Antichităţii

Miracolul Antichității greco-romane a marcat, printr-o 
spectaculoasă explozie, crepusculul culturilor agricole cen-
trate pe circularitatea timpului cosmic citit în matematica 
cerului. Epocă a omenirii care invoca multiplii zei ai naturii, 
angrenați însă într-un proces de ireversibilă antropomorfi-
zare. Prototipul acestei tradiții se închistase în misteriosul 
Egipt, bunic al monoteismului şi mamă a marii magii.

În acele vremi, alunecoşii greci ai lui Hermes au pariat 
pe speciale virtuți ale comerțului, cultivat de milenii în falia 
Orientului Mijlociu ce se insinua între semiluna fertilă a 
Mesopotamiei şi geometria rectilinie a Nilului… Spirit al 
negocierilor şi al schimburilor de valori, ce se lansa acum 
în Mediterana prin întreprinzătorii fenicieni, porniți din 
zona în care (în Lydia) tocmai se inventase pe atunci şi 
moneda bătută. Fenicieni sau puni, descoperitori ai scrisului 
alfabetic vocalic, pe care regele lor Cadmos îl transmisese cu 
brutalitate grecilor, lângă Teba.

Grecii au adăugat acestei moşteniri neliniştitul foc al 
logosului, element fecund şi util, atât pentru negocierile 
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retorico-sofistice din agora, cât şi pentru speculațiile catego-
riale ale logicii. Căci, în marginea dialogului platonician şi 
a logicii lui Aristotel, ce altceva făceau oare sofiştii în agora 
Atenei decât să vândă tinerilor doritori arta de a manipula 
cuvintele-concepte, cu falsa aparență a unor raționamente 
valide! Această „des-legare” a logosului a permis transfor-
marea miturilor sacrale în mytos – poveste (şi chiar posibilă 
minciună); iar odată cu aceasta, ecloziunea întregului evan-
tai al tragediilor, liricii, retoricii, filosofiei şi ştiințelor.

Urmând grecilor cei iubitori de mare, superstițioşii 
romani au înfipt noua şi coruptibila cultură în pământ, 
fixând-o în țesătura lor de drumuri, băi şi legi, inventând 
cultul persoanei şi umanismul. Iar în final, în cadrul unei 
semnificative sinteze, stoicismul greco-roman a speculat 
pentru ultima dată major privitor la ciclurile cosmice, care 
se tot repetă şi se repetă, reîncepând şi crescând spre punctul 
culminant de explozie şi combustie al ekpyrosis-ului… pen-
tru ca vechiul cosmos să piară şi apoi să renască din propria-i 
cenuşă.

Odată împlinit acest scenariu, vremea contemplării 
ciclice a cerului s-a încheiat. Ce e drept, într-o atmosferă 
sincretică, ce reunea atât dezlănțuirea religiilor de mistere, 
cât şi astrologia, alchimia, numerologia… alături de resem-
narea stoică şi de contemplarea neoplatonică, lăsând terenul 
pregătit pentru ulterioara ascensiune a unui monoteism ce 
fusese cultivat de un mic trib de păstori nomazi… care, după 
o robie egipteană, ajunseseră să se aşeze în sfârşit – luptând 
şi ucigând în dreapta şi în stânga – în a lor țară a făgăduinței, 
aşteptându-l pe Mesia.

Iar cei care au crezut în Mesia cel întrupat, vor înte-
meia Europa, deschisă întru aşteptarea celei de a doua sale 
veniri…

Structuralismul şi gulagul

În perioada scurtei relaxări culturale din România de 
la începutul anilor ’70 ai secolului trecut – când, în Clinica 
de Psihiatrie, profesorul Eduard Pamfil patrona un cerc de 
discuții interdisciplinare –, la modă ajunsese structuralismul. 
Momentul a fost şi unul de orgoliu pentru filosofia franceză, 
despre care se bârfea că de la Descartes încoace nu făcuse 
decât să comenteze cinci gânditori de limbă germană: 
Nietzsche, Freud, Marx, Husserl si Heidegger. Deşi erau 
multiple direcții de afirmare – Levy Strauss în antropologia 
culturală, Piaget în psihologie, Althusser în marxism etc. –, 
unul dintre personajele ce ieşiseră în față era Foucault, pe 
care noi îl citeam şi pentru că îşi începuse cariera cu o carte 
despre Nebunia în epoca clasică. Lucrările sale ajungeau una 
după alta la Timişoara, aşa că le-am citit şi eu, de la Nașterea 
clinicii, la Cuvintele și lucrurile, Arheologia cunoașterii şi, mai 
ales, A supraveghea și a pedepsi.

Foucault susținea teza – pe care o argumenta cu multiple 
ci tate – că civilizația occidentală din vremea Iluminismului,  
ce cultiva Rațiunea, se dezvoltase impunând peste tot ordinea 
şi controlul cetățeanului de către Stat. Astfel încât, exclude-
rea unora, prin internare în azile sau închisori (şi eventual 
lagăre), nu era decât punctul terminus al unui amplu sistem 
de generală supraveghere. Din această demonstrație rezulta 
că totalitarismele sec. XX nu erau altceva decât o manifes-
tare excesivă a respectivei propensiuni spre ordine şi supra-
veghere, în condițiile minimalizării strategiilor mo derne de 
temperare şi mascare a acesteia, prin pârghiile ce le inventase 
noua democrație.

Dar tocmai când teribilul structuralist francez aştepta 
o recunoaştere majoră a acestei argumentări (după publi-
carea lucrării sale despre Nașterea închisorii), pe piața cărții 
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occidentale a explodat Arhipelagul Gulag a lui Soljenițîn, iar 
lumea şi-a amintit că dictatura (proletariatului) era înscrisă 
ferm în programul luptei de clasă leniniste, pe drumul edi-
ficării statului socialist model.

Am citit mai târziu şi cartea lui Hannah Arendt, 
Originile totalitarismului, părându-mi-se excesivă ponderea 
pe care o acorda în această problemă antisemitismului (fapt 
valabil, evident, pentru Germania nazistă; dar parcă nu şi 
pentru ansamblul totalitarismelor din Asia, Africa, America 
Latină şi Europa, care adoptau sloganul „Lege, Ordine şi 
Na țio nalism”). Iar invocarea argumentată a imperialismului 
financiar internațional mi s-a părut văduvită de analiza cri-
tică şi interpretarea pragmatică a acestei teme de către Lenin, 
în lucrarea acestuia Imperialismul, faza cea mai înaintată a 
capitalismului.

Meditând la cărțile lui Foucault, s-ar putea remarca că 
a supraveghea nu înseamnă automat şi a interzice… sau a 
oprima. Ceea ce a lipsit sistemelor totalitare a fost suplețea şi 
capacitatea de a suporta contrarietățile, contestările, provo-
cările opozitive; şi dacă se poate, chiar de a profita de pe urma 
lor, integrându-le. Căci nevoia de ordine a Epocii Rațiunii 
compensa probabil tocmai tendința expandat centrifugă a 
noii civilizații, ce avea la temelia ei crearea lumii din nimic, 
iar în inima tehnologiei sale matematice, provocarea nimi-
cului lui zero. Astfel încât, după consumarea totalitarismelor 
şi a societăților de consum, tot urmaşii Iluminismului ne-au 
condus spre imprevizibila lume postmodernă, profund 
tulburătoare, dincolo de planificări şi stereotipii. 

Noul mers al istoriei mi s-a părut că scoate la lumină o 
cheie de descifrare a multor probleme, atunci când URSS-ul 
lui Gorbaciov a trebuit să stopeze cursa înarmărilor, în fața 
imensului avans al SUA în producția de computere. Astfel, 
Occidentul iluminist al lui Foucault – care dezvoltase aşa de 

amănunțit supravegherea cetățeanului, dar, concomitent, şi 
alfabetizarea întregii societăți – se definea drept un creuzet 
alchimic ce combina forța democrațiilor libere, dar bine 
autocontrolate, cu stimularea lucrărilor minții omeneşti… 
Întru continua generare a noutăților informative, a 
invențiilor. Preparând astfel (eventual) un sens şi pentru 
postistorie. Desigur, fără a ne scăpa de probleme, tensiuni 
şi dramatism.

Crochiu pentru modernitate  
sau nimicul pus la treabă

În sintetica sa carte de final Criza știinţelor europene, 
Husserl punctează originalitatea gândirii renascentine – 
noua viziune asupra lumii ce se instituie cu acest prilej, 
fundând modernitatea Europei – prin faptul că rațiunea 
umană a descoperit atunci noul orizont al practicii ştiinți-
fice, rafinând (odată cu Galilei) geometria; şi transformând 
physis-ul într-o abstracție.

Desigur, metamorfoza, ce s-a petrecut în acea vreme 
în cultura Europei, a fost mult mai complexă. Şi aceasta nu 
doar prin extensiunea fenomenului renascentist ce implica – 
odată cu redescoperirea şi asimilarea hermeneutică a Anti-
chității – o explozie a umanismului şi artelor, expansiunea 
culturii scrise, prin tipar, şi a cunoaşterii Terrei, prin călă torii 
geografice, ci şi pentru că epoca avea în spate un refe ren țial 
aparte (edificat în această parte a lumii în primele veacuri 
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ale mileniului doi) în persoana unui Dumnezeu absolut şi 
infinit, ce patrona istoria. Acum, la începutul Renaşterii, 
deşi structura economică a societății rămânea în esența ei 
agrară, clasa conducătoare şi muritorii de rând nu mai făceau 
apel, pentru sprijin, la zeii desfăşurării ciclice a naturii, ci la  
superzeul istoric al creştinismului. Întreaga modernitate se va 
dezvolta descendent din ideologia acestuia, rupând omul de 
physis şi plasându-l pe o abisală axă verticală. Detaşarea, ast-
fel obținută, va permite impunerea viziunii empirice a unei 
lumi obiective, care devine obiect de cercetat şi manipulat. 
Precum şi deschiderea psihismului oamenilor acelei vremi 
spre subiectivitatea conştiinței (căci „în adâncurile propriu-
lui suflet poate fi găsit Dumnezeu!”, propaga acum Luther).

Dar poate isprava cea mai semnificativă a acestui 
Dumnezeu absolut – ce a implicat în sinteza sa toate cele trei 
monoteisme ce se dezvoltau sinergic pe atunci în sud-vestul 
Europei – a fost că, alături de reafirmarea logicii aristotelico-
stoice şi a Unului neoplatonician, a asimilat şi patronat în 
universul creației sale nimicul lui zero. Zero care, descoperit 
de vechii babilonieni, cunoscut fiind, dar refuzat de greci 
(care erau ataşați de numerele „pline” cvasiperceptive ale 
lui Pitagora), a migrat cu cohortele lui Alexandru Macedon 
şi a fost adoptat (desigur, cu entuziasm) de indieni, fiind 
vehiculat apoi din nou spre vest de arabi, până în apropierea 
florentinilor, de unde a fost preluat de lumea şi matematicile 
patronate de noul şi impunătorul zeu suprem al istoriei din 
Europa. Zeu care, pe vremuri, chiar folosise nimicul pentru 
crearea lumii. Noua matematică a Occidentului, însămân ța-
tă acum cu nimicul lui zero, a generat apoi teoretizări după 
teoretizări, inițial cu privire la cer, apoi, progresiv, orientate 
spre tot mai multe domenii ontice, căzute sub privirea 
noilor ştiințe experimentale, promovate şi de laboratoarele 
revigoratei alchimii.

Iar pe această cale, modernitatea noastră a fost instituită.
Astfel încât, după Kant, ştiința pozitivă a noii lumi, 

ce devenise deja obiectivă, va ajunge să se valideze ca 
purtătoare de adevăr, doar prin încorporarea datelor faptice 
în teorii ştiințifice asigurate logico-matematic. Desigur, 
printr-o matematică ce includea acum şi nimicul lui zero… 
şi numerele iraționale… şi pe cele transfinite… Ştiință ce 
descoperise între timp şi vidul… conceptualizându-l apoi 
ca şi vid cuantic… într-un alt univers decât cel al vidului 
chinezesc din Tao…

Psihism I  
Secvenţe din istoria conceptuală  
a psihismului

Psihologia m-a atras din tinerețe, fapt ce justifică 
orientarea mea ulterioară spre psihiatrie şi psihopatologie. 
Pe drumul vieții, mi-am dat seama, treptat, de complexa 
istorie conceptuală a acestei străvechi ştiințe. Istorie ce se 
poate înfățişa ca o poveste, în care noțiunile, ce apar de-a 
lungul veacurilor, se aşază treptat la locul potrivit, pentru 
reuşita unei construcții, care poate nu se va încheia niciodată.

De fapt, psihologia, care în sec. XIX a devenit o ştiință 
experimentală de laborator, flancată de câmpuri doctrinare 
(comportamentalism, configuraționism, cognitivism), a 
fost, până la sfârşitul Iluminismului, o importantă disci-
pli nă filosofică, ataşată doctrinei cunoaşterii. Primul tratat 
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în domeniu l-a scris, în Antichitate, Aristotel, care a şi 
introdus o serie de termeni specifici – sensibilitate (aisthesis), 
memorie (mnesia), imaginar (phantasia) etc. El considera 
că psihismul e o caracteristică, în primul rând, a biologiei, 
sens în care a diferențiat şi o instanță „vegetativă” şi una 
„animală”. Comentând psihismul, Aristotel avea, în mod 
expres, în vedere corporalitatea individului, care culege 
informații din ambianță prin organele celor cinci simțuri, 
trimițându-le apoi prin artere (ulterior, nervi) cu ajutorul 
simțului comun – kinestezia – spre un centru – hegemonikon 
– care era inima (mai apoi, creierul). Aici intervenea, în 
cazul omului, prelucrarea informațiilor deja modelate de 
memorie şi imaginar de către gândire – nous-ul pasiv şi activ. 
Termenii greceşti au fost ulterior traduşi în latină, nous-ul 
devenind intelect. Cu acest aparataj noțional a lucrat şi 
psihologia cognitivă din vremea scolasticii, în cadrul căreia 
Avicena a introdus conceptul de intenționalitate.

Cuvântul grecesc de psyché, trimițând spre o zeitate 
minoră şi neavând în spate o familie semantică proprie, s-a 
păstrat până în prezent, ca o expresie generică în domeniu. 
Dar, în preocupările filosofice ale sec. XX, el a început 
să fie înlocuit cu latinescul minte (mente), preluat acum 
pe filieră engleză (e.g. filosofia minții). Intelectul latin s-a 
îndepărtat treptat de nous-ul grecesc pe care-l traducea, 
intersectându-se parțial cu cel de raţiune, care era replica 
latină pentru logosul grecesc, cu accent pe argument şi 
calcul. În continuitatea conceptului de nous poetikon al lui 
Aristotel, ontoteologia creştină a comentat, în marginea 
Gnozei şi neoplatonismului, o problematică a Inteligen țelor 
divine, creatoare. În ulterioara psihologie a Europei, inte-
lectul a condus spre conceptul operațional al inteligenței din 
sec. XX, conti nuată prin Inteligențele Artificiale. Psihologia 
cognitivă filosofică a Europei Modernității şi-a diferențiat 

apoi conceptele sale proprii: conștiinţă, percepţie, eu, sine, 
persoană.

Conștiinţa se impune după Renaştere, odată cu victo-
ria polarizării subiect/obiect pe care a favorizat-o succesul 
empirismului nominalist, dar mai ales în cadrul îndemnului 
protestantismului de a-l căuta pe Dumnezeu, aşa cum pro-
pu nea Augustin, în adâncurile sufletului propriu. Coope-
rarea dintre introspecția reflexivă şi investigarea exterioară a 
datelor empirice obiective – adică între, pe de o parte, Luther 
şi Calvin, iar pe de altă parte, Locke şi empirismul anglo-
saxon – a condus spre profilul psihismului conştient pe care 
l-a cultivat modernitatea, caracterizat, în primul rând, prin 
subiectivitatea intimă, intențional reflexivă şi critic ana-
litică. În vremea când Descartes impunea sintagma cogito 
ergo sum, subiectivitatea reflexivă a conştiinței a şi preluat 
controlul asupra psihismului în ansamblu, epurându-l de 
conpenetrarea sa cu biologia, de la care pornise Aristotel. 
Astfel încât, în această vreme – dominată artistic de baroc – 
în care mecanismele de ceasornic puneau în mişcare 
păpuşi automate, comportamentul animalelor alunecase 
în afara ariei psihismului propriu-zis, odată cu formularea: 
„animalele nu au suflet… ele sunt simple automate”. 
Această mentalitate s-a prelungit până către sfârşitul seco-
lului trecut, când se putea citi ca subtitlu la Manualul ame-
ri can de diagnostic în psihiatrie DSM-III, care se referea la 
„Tulburările psihice şi comportamentale” (de unde ar rezulta 
că psihismul ar monopoliza subiectivitatea trăită).

În conjuncție cu instituirea subiectivității conştiinței 
s-a cri s ta lizat şi cel de al doilea mare concept psihologic 
european, cel de percepţie, prin care Leibniz îşi extindea 
monadologia în direcția cunoaşterii empirice a lumii. Vechea 
sensibilitate a lui Aristotel era difuză, receptând informațiile 
din exterior fără a le concentra pe un obiect şi o situație dată 
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aici şi acum. De aceea, Leibniz a propus percepția, care avea 
în vedere informația recepționată din situația obiectivă dată, 
învăluită însă, şi chiar configurată, de o apercepție apriorică, 
transcendentală, care-i jalona structura. Wolff a dezvoltat 
sugestia lui Leibniz, iar fenomenalitatea din Critica raţiunii 
pure a impus-o. După Kant, fenomenul mundan se realizează 
tocmai prin intuirea (noetică) a datum-ului informativ 
perceptiv finit şi bine delimitat actual (spațio-temporal); 
iar apoi, informația senzorială, oferită de această percepție 
situațională, se organizează şi e sintetizată prin categoriile 
apriorice ale intelectului. Se constituie astfel un obiect 
gândit al lumii (a cărui condiție de „obiectivitate opozitivă” 
e asigurată şi ea printr-o „poziționare-punere” apriorică – 
conform interpretărilor lui Heidegger), iar lumea ar consta 
din totalitatea fenomenelor. Raţio nalitatea umană va opera, 
apoi, cu datele fenomenale.

Intuind amploarea problemelor speculative pe care 
urma să le in tro ducă transcendentalismul kantian, Wolff 
a scris două cărți separate: Psihologia teoretică şi Psihologia 
empirică. Kant nu a ignorat cea de a doua perspectivă, co-
mentând în opera sa târzie, Antropo logia, un psihism uman 
marcat de tradiționalele temperamente şi facultăți psihice – 
cognitivă, volitivă şi afectivă – şi afectat de boli psihice. Cât 
despre abisalele probleme pe care problematica percepției 
le ridica în Critica sa, secolul XX a reluat problema, odată 
cu interesul major pe care Bergson şi, mai ales, Husserl l-au 
acordat percepției. După acesta din urmă, Merleau Ponty, 
prin lucrarea sa Fenomenologia percepţiei, a deschis calea 
speculațiilor neofenomenologice şi cognitiviste privitoare 
la „corpul trăit”. De fapt, insistența cu care a fost studiată 
percepția în sec. XX a adus în prim-plan situații particu-
lare şi problematice (precum cele din colecția: – percepția 
unui măr pe o masă lipită de un perete alb; – percepția 

unui iepure ce aleargă pe câmpie, la o partidă de vânătoare; 
– percepția unei icoane a lui Iisus, în biserică, aflată în fața 
unui credincios ce se roagă; – percepția unei pagini de carte 
în timpul lecturii; – percepția iubitei ce se află în cameră; 
– percepția finalului unei piese de Shakespeare; – percep-
ția caracterului murdar al unui fost partener; – percepția 
contemplativă a unui apus de soare; – percepția propriului 
corp). Dintre toate, percepția de sine, înce pând cu cea a 
propriului corp, are o semnificație aparte, ea înscriin du-se 
în cercul reflexivității. Omul îşi percepe nu doar limitele 
exterioare ale trupului sau propria imagine din oglindă, ci se 
percepe pe sine şi ca acționând sau comunicând, rezolvând 
probleme, iubind, medi tând etc.

Dar esențialul provocării fenomenologice în această 
direcție – care a fost dezvoltată atât de Husserl, cât şi de către 
Heidegger – se referă la întrebarea: „Cât durează prezentul 
trăit, în cadrul căruia subiectul realizează trăirea unei 
percepții date, descifrându-i semnificația evenimențială… 
pe care o şi implică într-un proiect intențional reflexiv?”

Conceptele de eu şi de sine s-au dezvoltat ceva mai 
târziu, în marginea psihologiei persoanei. Dezbaterile în 
aceste direcții nu s-au încheiat nici în zilele noastre, când 
avem la dispoziție psihologii ale funcțiilor şi ale persoanei, 
psihologia relațiilor interpersonale şi psihosociologia, 
psihopatologia şi psihoterapia… şi nenumărate variante ale 
psihologiilor profesionale (medicală, militară, manage rială, 
a artei, religiei etc. etc. etc.).

Noi, în prezent, operăm, degajat şi cu nonşalanță, cu 
concepte precum inteligența, conştiința sau percepția. 

Istoria conceptuală a psihologiei ne arată, însă, că un 
domeniu al cunoaşterii, aşa de aparte cum e psihologia, se 
edifică în timp… La fel ca o civilizație umană.
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Covid-19  
sau despre hazard

Unul din multiplele motive care au dus la prăbuşirea 
„lagărului comunist” a fost, indiscutabil, excesiva planificare 
ce se practica în el, derivată din spiritul de control absolut al 
totalitarismului. Ce s-ar fi făcut oare țările ce-l compuneau, 
cu nenumăratele lor cincinale, dacă peste ele s-ar fi năpustit 
Covid-19? Câte capitole ale acestor planificări nu ar fi 
trebuit oare reprogramate?

Nu e înțelept să fii un adept prea fanatic al lui 
Prometeu (care, etimologic, înseamnă „prevedere”). Un 
pic din nebunia fratelui său Epimeteu şi a cutiei Pandorei 
poate că nu strica, căci, în buna tradiție a evoluționismului, 
ne putem gândi, de exemplu, că, în lumea biologică, pe 
vremea supremației dinozaurilor, cine ar fi pariat – în afară 
de misteriosul Dumnezeu – pe impactul pământului cu un 
meteorit pentru a le opri ascensiunea şi a face loc micuțelor 
primate insectifore din care a derivat apoi homo sapiens?… 
Sau, în spiritul istorismului ortodox, oare în ce direcție s-ar 
fi dezvoltat supremația mediteraneeană a civilizației minoice 
fără izbucnirea vulcanului din Santorini?…

Aşa şi cu Covid-19. Cine ştie cum şi de ce a apărut 
el, în mijlocul unei omeniri postmoderne dezlănțuite… 
(Totuşi, nu vorbea oare Hegel, în Fenomenologia spiritului, 
de „viclenia rațiunii” pe parcursul devenirii?) Ca să ne oblige 
a medita: încotro ne îndreptăm?… Căci, de abia acum, când 
întreaga economie mondială s-a blocat cumva, vedem că cel 
puțin jumătate din aceasta era angajată în turism, vacanțe, 
hobby-uri şi spectacole (sportive, artistice, spirituale). Abia 
apoi vin cei ce se ocupă de educație, cercetare, administrație, 
război, de servicii. Şi cât oare mai rămâne, în lumea noastră, 

pentru „munca productivă” (care-i obseda pe constructorii 
socialismului)? Deci, cum stăm în zilele noastre cu „clasa (pro-
priu-zis) muncitoare” care „trudeşte cu sudoarea frunții”, ce 
reprezenta pe vremuri obiectivul principal al analizelor eco-
nomiştilor de dincoace de „cortina de fier”?

Lăsând la o parte inventarul afectării forțelor de 
producție, virusul actual a mai pus o frână şi în desfăşurarea 
interminabilelor călătorii în spațiul real (cele care îl nedu-
mereau pe Micul Prinț)… cu avioanele mai ales, precum 
şi unui stil de viață spontan si gregar, cu care societățile de 
consum ne-au obişnuit: „a da frâu liber oricărui impuls, 
trecând cu nonşalanță de la o improvizație la alta, căci, în 
cele din urmă, tot se va alege ceva…”

Căderea zidului Berlinului a tras de mânecă pe adep-
ții dictaturii proletariatului, ceea ce era oarecum previzibil. 
Măştile, pe care ni le pune Covid-19, împreună cu distanța-
rea socială, ce blochează promiscuitatea contactelor sociale 
nemijlocite, nu par a fi fost însă prevăzute de teoreticienii 
post modernității.

Sau, poate că aceştia s-au dezobişnuit să încerce a 
prevedea totul…

Dar, de vreme ce fenomenul s-a produs, poate că e 
înțelept să ne oprim o clipă locului şi să cugetăm.

Mai ales că, totuşi, în 2020, în China, Partidul 
Comunist lansează în continuare cel de-al 14-lea plan 
cincinal.
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Despre lumea noastră ambientală  
şi despre protezarea corpului

Pe lângă utopia egalitaristă a proiectului social comu-
nist, parcursul vieții mi-a fost învăluit şi de arcanele unei 
alte idei, pe care mulți o atribuiau lui Hegel: omul liber ur-
mează să trăiască într-o lume cât mai mult elaborată şi creată 
de el însuşi. Acest proiect aducea în discuție caracteristica 
specială a lumii noastre înconjurătoare, de a fi populată, 
pe lângă oameni şi reprezentanții tradiționali ai naturii, de 
artefacte: accesorii ale locuirii, unelte, instrumente, maşini, 
opere artistice etc. 

Filosofia istoriei ce s-a degajat din istorismul post-
hegelian a renunțat treptat la utopiile terestre, începând a se 
gândi la omul care va coloniza cosmosul, unde va duce cu 
sine, inevitabil, şi „lumea sa”, cea mentală, desigur, conținând 
o întreagă suită de narațiuni, teorii, amintiri despre istorii şi 
credințe ş.a.m.d. Dar, în lumea sa înconjurătoare imediată 
de acolo, locul principal îl vor ocupa, desigur, artefactele 
care-l vor însoți.

Noi, cei de azi, putem reconstitui procesul antropoge-
nezei pe parcursul căruia specia homo şi-a decupat, din na-
tura din care s-a născut, un mediu propriu, folosindu-se de 
îmbrăcăminte, locuințe încălzite, animale şi plante cultivate 
pentru a-i servi drept hrană, precum şi de o multitudine 
de instrumente şi unelte de acțiune şi comunicare, pe care 
le-a produs el însuşi. De unde şi etichetarea sa drept homo 
faber. La începutul secolului trecut, filosoful Bergson co-
menta chiar faptul că aceste unelte şi instrumente, ce popu-
lează ambianța vieții noastre cotidiene, s-ar cere privite ca 
o dezvoltare suprapersonală şi publică a instrumentalității 
propriului nostru corp. Perspectivă ce merită atenție.

Toți ne dăm seama că, prin corporalitatea sa, prin 
trupul său ce se naşte şi moare, omul se articulează cu Biosul, 
cu natura fizică din care a derivat evolutiv. Antropologii 
au urmărit metamorfozele morfofuncționale succesive, ce 
s-au petrecut pe parcursul antropogenezei cu acest corp, 
despărțind progresiv, tot mai mult, specia homo de cea a 
maimuțelor antropoide. Dintre preschimbări, principală 
pare a fi fost poziția bipedă, care i-a asigurat o privire des-
chisă asupra orizonturilor, posibilitatea vorbirii fluente şi o 
naştere prematură (ce permite impregnarea voluminosului 
creier al pruncului cu imagouri umane, limbaj şi experiențe 
inedite), căci creşterea progresivă a creierului pare a fi fost 
telosul pe care-l urmărea în acest caz evoluția, asigurându-i, 
astfel, fiecărui om o extraordinară maşinărie trupească de 
prelucrare a informațiilor.

Metamorfozele corporale evolutive încheindu-se până 
la neolitic, a rămas deschisă, ulterior, posibilitatea edificării 
unui univers fizic specific uman, prin artefacte cu care pro-
pria-i corporalitate „face corp comun”… constituindu-se 
astfel mediul ambiant al vieții cotidiene. Iar dacă corpul 
se prelungeşte prin unelte, nu e nicio mirare faptul că el e 
protezabil.

Ultimele decenii mi-au arătat, în universul meu medi-
cal, tot mai multe succese tehnologice, mai ales în direcția 
prote zării corpului omenesc: membre, dinți, organe de simț, 
funcții metabolice (dializă) etc., dublate apoi de transplan-
turi (mâini, piele, inimă, plămân, ficat); fapt ce ridica deja 
probleme etice. Protezarea morfofuncțională a cor pului 
uman, deficitul organelor sale, e o poveste veche. Egiptenii 
antici încercau deja să corecteze insuficiența vederii ochilor. 
Ştim apoi povestea grecească a lui Oedip care învinge, lângă 
Teba, Sfinxul, dezlegându-i ucigă toa rea întrebare: „Care 
e ființa ce umblă dimineața în patru picioare, la prânz în 
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două, iar seara în trei?” Oedip, aducându-şi aminte de 
cârjele bătrânilor, îi răspunde că aceasta este omul. Dar, 
dacă, într-adevăr, cârja e o poveste veche, iar piciorul de 
lemn al soldaților europeni, una ceva mai recentă, protezarea 
membrelor din vremea noastră are în vedere şi transmiterea 
comen zilor adresate de nervi muşchilor, astfel încât mişcările 
protezei robotice să devină nuanțate. Desigur, chirurgia 
plastică operează în con tinuare asiduu, modificând nasuri, 
rotunjind sânii şi fesele femeilor do ritoare. Dar marele sens 
al protezării actuale se materializează în robotică, bazându-se 
pe progresul prelucrării informațiilor de către inteligențele 
artificiale

Avântul protezărilor a stimulat şi gândirea speculativă. 
Astfel, la un moment dat, Ruyer – membru al mişcării 
spirituale etichetate ca „Gnoza de la Princeton” – sugera 
următorul paradox: „Să presupunem că un om urmează 
să fie protezat metodic (incluzându-se şi transplanturile), 
începând cu membrele, apoi organele interne (rinichi, 
ficat, plămâni, inima), în continuare nervii, organe de 
simț, sistemul nervos central, ce include propria memorie, 
sistemele de autoreprezentare şi decizie, de comunicare 
şi ataşament față de alții, de prelucrare inteligentă a 
informațiilor etc. Până la ce nivel de protezare mai rămâne 
el oare « el însuşi » şi, într-un sens mai general, chiar « om »?” 
(Problema se configurează chiar şi, practic, în zilele noastre, 
când se vorbeşte tot mai insistent despre cyborgi.)

Mediul vieţii interpersonale intime

O persoană umană nu-şi limitează dimensionarea 
la propriul corp. Ea se defineşte şi prin ataşamentul 
față de alții, copii şi părinți, prieteni şi iubiți. În genere, 
persoane apropiate, intime, împreună cu care coexistă. De 
când omenirea a devenit sedentar agricolă, oamenii s-au 
diferențiat după o axă intim-public, încât „celălalt” poate 
fi cineva apropiat intim, o persoană familiară, o cunoştință, 
cineva oficial sau un străin, un oricine. Dacă tehnologia 
mai nouă îşi propune să creeze roboți pentru a suplini prin 
automate o serie de funcții ce presupun relaționarea – de 
servire, comunicare productivă etc. –, pentru persoană 
rămâne importantă şi funcția de intimanță. Relația cu cei din 
fami lie, cu iubita, cu un prieten sau cu o cunoştință apro-
piată, marchează o dimensiune aparte a lumii ambiante a  
omului. În această direcție o interesantă evoluție au avut-o şi 
câteva animale domesticite. Omul vremilor agricole a decu-
pat din natura ce-l înconjura câteva specii care să-i fie utile  
nu doar pentru mâncare, ci şi pentru varii servicii. Calul,  
unul dintre principalii săi parteneri de călătorie, luptă şi 
muncă, şi-a pierdut, în zilele noastre, aproape toate valen-
țele sale utile. În schimb, celălalt mare apropiat al omului, 
câinele, îşi păstrează funcția de „protezare” a ataşamentului, 
ce şi-a câştigat-o progresiv în ultimii 15.000 de ani. Astfel 
încât, inginerii au scăpat, deocamdată, parțial, de problema 
de a crea maşini pentru suplinirea lipsei ființelor de 
companie.

Relațiile intime sunt importante şi pentru procreare, 
la baza vieții sociale stând familia. În lumea contemporană, 
tehnologia s-a insinuat însă şi în această direcție.

Astfel, pe urmele visului alchimic al producerii unui 
homunculus, în prezent e perfect posibil ca o femeie să ofere 



28 2928 29

MICROESEURIMIRCEA LĂZĂRESCU

un ovul pentru o în sămânțare artificială, cu un spermato-
zoid selecționat de la un donator cunoscut sau necunoscut, 
produsul fecundației dezvoltându-se apoi în pântecele unei 
mame purtătoare. Iar până la naşterea copilului, pulsiunile 
erotice ale acestei potențiale mame (ce a donat ovulul) ar 
putea fi satisfăcute cu o frumoasă lesbiană, utilizându-se 
eventual şi serviciile unui falus artificial performant.

Tehnologia intervine însă în dimensiunea intimă a 
existenței persoanei, nu neapărat prin protezare, ci prin 
apropiere şi simulare. De exemplu, în prezent poți comu-
nica pe WhatsApp – deci prin noile artefacte ce le avem 
la îndemână – cu prietena ce se află în Canada, la fel cum 
s-ar afla în aceeaşi cameră cu tine. Comunicarea intimă cu 
celălalt, cu alteritatea, cu un alt om, e însă o temă şi o pro-
blemă ce nu sunt deloc simple. Şi care e, de fapt, distinctă 
şi mai complexă decât simpla nevoie de parteneriat afectiv, 
de ne-singurătate sufletească, pe care o putem împlini şi cu 
un câine. Ea e, de fapt, o dimensiune hipercategorială, pe 
care o intuia cumva deja Platon, când plasa alteritatea prin-
tre cele ale sale cinci megistos genos-uri (cu mult înainte ca  
Martin Buber şi Levinas să speculeze perspectiva transcen-
dentalo-transcendentă a relației Eu-Tu).

Legătura cu alteritatea celor apropiați a şi stat la 
baza cultului strămoşilor. Odată cu tehnologia zilelor 
noastre, poți să recurgi la evocarea unei cunoştințe ce a 
decedat, apelând la fotografii şi înregistrări video. Lumea 
umană include, alături de poveşti, şi astfel de re-prezentări 
pregnante, deschise spre co-participare subiectivă esențială 
cu alții, pe care mai demult ne-o ofereau doar imaginarul şi 
reamintirile, mai apoi, istoriile şi romanele.

În marginea acestora, diverse reconstituiri de epocă pot 
pune în scenă, azi, cu multă veracitate, episoade şi personaje 
istorice. 

Spațio-temporalitatea şi istoria lumii umane capătă 
astfel noi dimensiuni, perspective şi aspecte, chiar şi în zona 
vieții cotidiene, mediate de maşinăriile noilor tehnologii.

Utopiile socialiste aveau, într-o anumită tradiție 
istorică, o vizare aparent clară față de un viitor de aur, spre 
care se îndreptau, prin succesive planuri cincinale.

Către sfârşitul vieții văd însă că într-o lume liberă, 
pentru care conceptul de viitor devine tot mai confuz 
pe măsură ce omul uzează şi abuzează de libertatea sa, se 
întrevede şansa ca lumile pe care el le creează, nu doar să 
protezeze tot mai complex omul, ci să înceapă ca, de la un 
moment dat, să-şi producă propriii ei locuitori, probabil, 
după o logică prin care ele însele au fost constituite…

Dar, oare… nu şi după bunul lor plac?…

Psihism II 
Ce se va alege oare de persoana umană?

În copilărie am citit din biblioteca liceului lucrarea 
Psihologia persoanei, publicată în 1944 de Nicolae Mărgi-
neanu, şcolit în America, în care am găsit multiple înțelesuri 
ale respectivei sintagme. Apoi, în primul deceniu al sec. XXI, 
când m-am interesat de tulburările de personalitate, am 
consta tat că preocupările în direcția personologiei erau 
dominate de caracteriologia celor „Cinci mari factori”, 
derivată din studierea de către Allport a limbajului caracte-
rizant. În rest, domeniul psihologiei persoanei mi s-a părut  
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şi acum destul de vag circumscris, deschis, mai ales, spre 
studierea relaționării interperso nale, a motivației şi a autono-
miei agenției (responsabile). Motiv pentru care am devenit 
mai atent la istoria acestei teme. 

În Antichitate, psihologia filosofică a cunoaşterii nu a 
fost articulată explicit cu noțiunea de persoană (echivalentul 
în latină al grecescului prosopon – față). În viziunea lui 
Aristotel, psihismul uman se plasa în continuitatea celui 
biologic. Pe când persoana nu avea nimic în comun cu ani-
ma litatea, decantându-se din dimensiunea sa sociocultu-
rală. Expresia de persoană era utilizată pentru a desemna 
reprezentarea în justiție a agentului unei cauze şi a subiectului 
unei proprietăți; sau, pentru masca folosită de actori la 
teatru. Persoana se insinua, deci, în aria manifestărilor prac-
tice ale omului, în cetate. În aceeaşi direcție, grecii au mai 
studiat o gândire a înțelepciunii practice – sofrosine, distinctă 
de dianoia – gândirea conceptuală. Şi la fel, virtuțile – 
arete, în sens de exces sau excelență în comportamentul 
interpersonal civic. În polisul antic a existat interes şi pentru 
particularitățile diferențiatoare, caracteriale ale subiectului, 
ce erau deseori ridiculizate în comedii. Acestea au fost tratate 
şi separat de către filosofi, de exemplu de Teofrast, urmaşul 
direct a lui Aristotel, care a scris chiar un text intitulat 
Caracterele (ce a fost tradus în franceză şi publicat pe vremea 
moraliştilor francezi de La Bruyère). Tema acestor caractere 
a susținut apoi, încă din Antichitate, ştiința frenologiei, ce 
compara firea expresivă a omului cu cea a animalelor din 
fabule, imaginând trăsături faciale revelatoare; frenologie ce 
a fost reluată după Renaştere şi dezvoltată până în vremea 
lui Goethe, a lui Lavater… şi mai târziu. Dar caracteriologia 
dominantă la sfârşitul Antichității a fost cea zodiacală, de 
sorginte babiloniană, transmisă Europei prin tratatul Hermes 
Trismegistul, ca astrologie; ce e prezentă şi în zilele noastre. 

În sfârşit, tot în crepusculul Antichității, conceptul 
de persoană a fost asimilat de dogmatica creştină triontică, 
pentru a susține doctrina perihorezei celor trei ipostaze – sau 
persoane – ale Dumnezeului unic, ce se iubesc între ele din 
eternitate. Iar Europa l-a moştenit mai ales pe această cale.

În cultura modernității, deşi sensul juridic al persoanei 
s-a păstrat tot timpul – persoana juridică fiind esențială în 
înțelegerea socială a proprietății –, aureola dogmatică a fost 
inițial dominantă. Până ce Kant, în cea de a doua Critică, 
a speculat că, prin imperativul său categoric, omul moral se 
apropie de „lucru în sine”; căpătând astfel un „rang angelic” 
ce-i permite accesul la demnitatea (transcendentalo-
transcendentă) de persoană divină. Tradiționala etică, care, 
în perioada stoicismului antic, începuse deja să dezvolte 
ideea unei „mustrări publice” resimțită de subiect în „foru-
mul său interior”, s-a dezvoltat amplu în creştinism, ca o 
problematică a conştiinței subiective a culpei, în fața unui 
Dumnezeu atoatecunoscător; în raport cu care, trebuia fără 
de încetare să te reculegi şi să-ți spovedeşti vinovățiile. Dar, 
după ce în Renaştere, demnitatea condiției umane a crescut 
în rang, s-a avansat acum în direcția unei scene, a unui tri-
bunal intern al eului conştient al persoanei; în care, aceasta 
se judecă pe sine însăşi, în numele unui principiu universal 
valabil. Era, pe timpul lui Kant, o vreme în care spiritul Re-
voluției Franceze promova ideea unui „cetățean al lumii”, 
trimiterea fiind explicită spre omul unei cetăți universale. 
Lume diferită de cea a tradiției locale, a pământului. Om 
conştient şi responsabil, ale cărui demnitate şi drepturi, 
personalismul şi democrațiile burgheze din sec. XIX şi XX 
l-au promovat constant.

Individualismul, anunțat de stilul provocator al 
inte lectualilor din Renaştere, s-a validat şi el sub cupola 
persoanei, în epoca Romantismului; mai precis, printr-un 
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pronunțat subiectivism, ce viza, în acelaşi timp, şi transcen-
dența. Această aprehensiune spre ceva misterios, ce se afla 
„dincolo de…”, a flancat în continuare conceptul psihic de 
„persoană unică şi irepetabilă”. De personalitate, prin care 
s-ar realiza, în fapt, individuația umanului. Şi i-a rămas 
ataşat, chiar şi după ce, în sec. XX, sociologia a corelat 
per soana cu dimensiunea supraindividuală a statutelor şi 
rolurilor sociale, pe care cetățeanul le practica în viața sa 
de zi cu zi. La capăt, în sec. XX, pe măsură ce a progresat 
glo ba lizarea, comunitatea internațională, reprezentată 
printr-o instanță a Națiunilor Unite, a elaborat un Statut 
al dreptu ri lor şi libertăților persoanei umane, care se cerea  
a nu fi încălcate niciunde şi nicicând.

Absorbția demnității de persoană (socioculturală) de 
către omul concret al modernității sfârşitului mileniului doi 
– care între timp îşi diferențiase psihismul prin subiectivi-
tatea conştiinței – s-a produs însă în paralel cu dezvoltarea 
unei dimensiuni biografice; favorizată şi de narativitatea 
literară a acestei epoci, în care s-au afirmat romanele. Astfel 
încât, persoana individuală îşi consolidează acum şi fațeta 
sa de „personaj”. Felul de a fi, caracteristicile şi caracterul 
mo  ral al persoanei, se bazează atât pe temperamentul 
înnăs cut, cât şi pe experiențele de viață trăite, în contextul 
raportărilor educative şi al interrelaționărilor din viața de zi 
cu zi, învăluite fiind de o ideologie spirituală, care afirmă şi 
cultivă libertatea decizională responsabilă. Iar toate acestea 
pot fi povestite, de alții sau de către subiect. Doctrinele etice 
au început să acorde şi ele atenție acestui orizont narativ 
(MacIntyre, Ricoeur).

Care va fi, oare, viitorul conceptului de persoană?
Cu ce zestre personologică, ecologică şi caracteriologică 

va pleca omul, centrat, desigur, de sinele său conştient, ca să 
populeze galaxiile?

Maşinile

În tinerețea mea se lansau maşinile de calcul, compu-
terele. În Timişoara, la Politehnică, se instala pe atunci pri-
mul calculator din România; iar protagoniştii acestei isprăvi 
erau fervenți participanți ai Cercului de bionică patronat, 
la Clinica Psihiatrică, de profesorul Eduard Pamfil. Treptat, 
de-a lungul anilor, m-am familiarizat cu istoria revoluției 
industriale şi a maşinismului modern, care a condus la ma-
şini-unelte, maşini agricole, maşini de luptă, maşini de fa-
bricat maşini ş.a.m.d., toate precedând robotica şi maşinăria 
calculatoarelor. Iar prin anii ’80 ai secolului trecut am citit 
un interesant comentariu al lui Constantin Noica, pe tema 
maşinilor „care nu au timp prezent”. 

Mă gândesc acum că o imagine reprezentativă pentru 
primul val al maşinismului din sec. XIX ar putea-o oferi 
locomotiva cu aburi, iar pentru cel de-al doilea val, din 
sec. XX, automobilul. Ambele artefacte exprimă pregnant 
„mişcarea prin sine” a unui obiect creat de om, ca un lucru 
diferit de mişcătoarele ființe biologice. Desigur, printre 
primele maşini ale epocii de început se numărau cele ce 
scoteau apa din mină sau puneau în mişcare războaiele 
de țesut. Dar automişcarea în spațiu a unui obiect vizibil 
induce mai clar ideea preluării de către un artefact a unuia 
din cele trei nivele clasice ale psihismului, comentate de 
către Aristotel, şi anume, cel al deplasării spațiale, ce era 
atribuit sufletului animal (pe când sufletul vegetativ era 
responsabil de autoîntreținerea prin alimentație, folosin-
du-se de rădăcini adânc înfipte în pământ, iar cel uman, 
de cunoaşterea teoretică, realizată prin nous-intelect; perfor-
manță pe care o vor prelua computerele, ascunse în cutii). 
De fapt, expresia „animal” indica tocmai acea ființare din 
natura care „se mişca prin sine”; expresie de la care derivă şi 
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românescul „inimă”. În esența sa maşina ar fi, deci, un fel 
de animal artificial. În acest sens, la secvența locomotivă/
automobil s-ar mai putea adăuga şi avionul, care e analog cu 
zborul păsărilor, de unde şi denumirea sa, pe care francezii 
au derivat-o din latinescul avia – pasăre (iar pentru simetrie 
s-ar putea alătura şi submarinele ce se strecoară pe sub ape, 
ca peştii). Locomotiva, automobilul şi avionul – ce s-au 
corelat cu infrastructura căilor ferate, a autostrăzilor şi a 
aerodroamelor – pot fi considerate cazuri exemplare pentru 
uriaşa facilizare a comunicărilor spațiale dintre oameni, pe 
care maşinile au făcut-o posibilă.

Privind mai atent la primele secvențe ale dezvoltării 
maşinăriilor în epoca Iluminismului, descoperim, cu evi-
dență, ceasornicele. Deci, o mecanizare artizană a perceperii 
publice a timpului rotitor, ce sincroniza viața cetățenilor din 
burguri, odată cu instalarea orologiilor. Iar liniaritatea sec-
vențială repetitivă, ce marchează lumea europeană de după 
Renaştere, ar mai putea fi corelată – atrage atenția McLuhan 
în Galaxia Gutenberg – cu protomaşinismul arhetipal ce se 
manifestă în însăşi inima logosului, prin producția de tip 
industrial a cărților, pe care tiparul o face posibilă. Deci, la 
început am întâlnit standardizarea secvențială a producerii 
şi răspândirii redactărilor logosului lingvistic. Apoi, raționa-
lizarea omogen ordonată a timpului spațializat, prin ceasuri. 
Şi abia ulterior, manifestarea publică a maşinilor de călătorit 
şi revărsarea în masă a produselor din epoca maşinismului. 
Şi, în final, roboții, coordonați de maşini de calcul. 

Când se comentează eseistic tema maşinilor, se scot 
de obicei în relief aspectele spectaculare, publice, ale vremii 
maşinismului. Dar orice abordare semnificativă cere şi 
o privire radiografică asupra condițiilor de posibilitate 
ale acestora. Iar aceasta trimite la istoria multimilenară a 
progresului tehnologic şi a artelor, dar şi spre acea zonă de 

similitudine dintre Bios şi Antropos, pe care o constituie 
logosul. Aristotel, sesizând-o, a abordat-o în lucrările sale 
reunite în Organon. Europa modernității, după ce a deschis 
poarta empirismului prin Bacon, a asigurat-o prin întreaga 
mişcare a gândirii speculative occidentale, ce l-a pasionat 
pe tânărul Noica, pe linia Descartes – Leibniz – Kant, ce 
a condus, în cele din urmă, la îngemănarea logicului cu 
matematicul şi a culminat în actualele computere. Iar mai 
recent, la ingineria genetică. Oricum, la Cercul de bionică 
de la Clinica Psihiatrică se discuta pe atunci – desigur, 
informal – tocmai privitor la această zonă de uluitoare 
inventică inginerească, cu care matematica platoniciană 
opera creator şi în natură.

În 1984, C. Noica publica eseul Timpul devenirii sti-
mulate, în care susținea ideea că ne aflăm într-o vreme de 
schimbări profunde, similară cu cea din perioada neoliticu-
lui; epoca în care se impun maşinile prin intermediul cărora 
omul sporeşte natura în sânul na turii. Maşini care ar fi un 
fel de „abstracții teoretice concretizate”, care obiectivează 
„timpul logic”. Acest timp logic, la care filosoful făcea tri-
mitere, ar fi unul lipsit de prezent real, având, totuşi, un 
trecut şi un viitor ce pot fi contractate sau destinse oricât. 
Deşi orientat, timpul logic nu e ireversibil. Actualele maşini 
autonome, a căror naştere ar fi patronată de noua logică, nu 
au nici ele un centru temporal actual. Maşina îşi poate com-
prima sau extinde timpul de lucru oricât; şi îşi poate relua 
oricând funcționarea, extrăgându-se astfel din timpul real.

Speculația, aparent paradoxală a lui Noica, poate 
fi recontextua lizată prin trimitere la gânditorii care s-au 
preocupat în ultima perioadă de „logica timpului” (e.g. 
Prior, după 1950). Aceştia atrag atenția asupra diferenței 
dintre timpul real („time” în engleză) şi timpul gramatical 
(„tense”). Căci, limbajul, în genere, introduce o condiție 
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temporală specială, în perspectiva narativității. Astfel, 
într-un roman, timpul prezent se circumscrie de obicei prin 
referința la un eveniment ce afectează pe unul dintre eroi, 
iar în raport cu acesta, trecutul şi prezentul narațiunii pot fi 
dezvoltate nelimitat. Spre deosebire de acest timp narativ, 
timpul real, pe care-l trăieşte un om la un moment dat, e 
ireversibil. Şi, la fel, cel pe care-l parcurge orice ființă vie 
prin secvențele vieții sale, între naştere şi moarte. Când se 
comentează condiția temporală din cadrul unei narațiuni, 
este invocat de fapt planul de idealitate în care se plasează 
scenariile fictive. În mod similar stau lucrurile în instanța 
problematicii ştiințifice. Noica atrage atenția că o problemă 
ştiințifică, ce intră într-un proces de rezolvare, rămâne 
într-un plan de actualitate teoretică pentru cel care se ocupă 
de ea, până îi găseşte soluția. S-ar putea comenta, în plus, că 
o problemă teoretică nerezolvată rămâne în această postură 
pentru întreaga comunitate ştiințifică în tot acest timp, 
diverşi cercetători preluând-o în actualitatea preocupărilor 
lor, în vederea soluționării. Dar, dacă soluția e găsită, 
procedura rezolvării iese din actualitatea preocupărilor, 
standardizându-se într-un plan transtemporal. Maşi nile ar 
opera utilizând această ultimă instanță, fără timp prezent, 
prin scheme algoritmizate, automatizate, transtemporale.

Noul statut al uneltelor-maşină, lipsite de prezent 
propriu, devine, pentru Noica, un specificator al timpului 
nostru istoric, în care omul ajunge să trăiască în mijlocul 
unei naturi pe care a modificat-o şi completat-o cu artefacte, 
mutându-se din real în posibil. Posibil care nu mai e doar 
cel al ficțiunii narative de pe vremea miturilor sacrale; ci un 
„posibil-real” efectiv, al vremii câmpurilor electromagnetice, 
al doctrinei Big Bangului şi al câmpului cuantic; şi care 
susține şi maşinile.

Comentariile lui Noica din acest eseu fac referință nu 

doar la temporalitatea ce se modifică în vremea manifestării 
maşinilor, ci şi la o nouă spațialitate; care e şi ea cultivată în 
această perioadă, odată cu geometria topologică şi neoeucli-
diană. Şi astfel, filosoful remarca cum în această perioadă, pe 
care o numeşte a „devenirii stimulate”, se modi fică ansamblul 
coordonatelor spațio-temporale din abordarea ştiințifică a lu-
mii de către om. Coordonate care, pentru Kant, constituiau 
însuşi filtrul de percepere a lumii de către intelectul uman. 
Totuşi, Noica nu diferențiază maşi nile tradiționale care, uti-
lizând energie, produc miş care – mişcându-se de la sine –, 
de cele ce prelucrează şi transmit informație, intrând astfel 
în patrimoniul logosului. Distincție esențială pentru lumea 
în care am ajuns să trăim, după ce au fost integrate, prin de-
păşire, clasicele maşini-animale; lume care se configurează şi 
printr-o nouă estetică, transcendentală, dar şi artistică.

Trimiterea la nemijlocitul maşinilor pe care le 
folosim zi de zi, incluzând şi maşinile de calcul, ne trage, 
deci, de mânecă pentru a fi mai atenți la însăşi perceperea 
elementelor lumii în care trăim. Astfel de demersuri mi-au 
părut utile pentru a ne îmbogăți rezonanța la lumea noastră 
umană proximă, ce ne înconjoară, în care fundalul naturii 
primare e dublat de artefacte. Fundal din care ne întâmpină, 
ne preiau (şi chiar încep să ne manipuleze) noii noştri 
parteneri, maşinile. Lume pe care azi nu o mai putem privi 
cu inocența cvasiparadisiacă din perioada în care ignoram 
„ingineria genetică” ce stă la baza autoreproducerii ei. Fapt 
ce nu-i alterează frumusețea, ci, poate, dimpotrivă…

Îmi amintesc cu deosebită plăcere cum pe vremea 
Cercului de bionică, grupul de artişti plastici Sigma ne 
releva frumusețea ce poate fi contemplată în fructul unei 
conopide… în spiralele fasolei ce urcă pe tijă… într-un 
exemplar de floarea-soarelui!…

… şi aşa mai departe…
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Despre tehnologie şi arte

În epoca de nesăbuit avânt al industrializării din 
România la care am asistat în tinerețe, se vorbea aproape 
zilnic despre tehnică şi tehnologie, despre retehnologizare 
şi introducerea tehnologiilor de vârf în petrochimie şi în 
industria construcțiilor navale, în cea a tractoarelor şi elicop-
te relor ş.a.m.d., iar când mi-am început stagiul militar, din 
a doua zi am pornit încolonați spre un poligon, unde ni s-a 
prezentat tehnica de luptă a armatei române, trăgându-se 
cu mitraliere şi tunuri. Dar, deşi marea industrie, civilă şi 
militară, era cea care făcea vizibilitate publică tehnologiei, 
nimeni nu ignora faptul că aceasta se referea, în cele din 
urmă, la o fațetă intrinsecă oricărei produceri şi acțiuni 
eficiente. Arianus, descriind epopeea lui Alexandru cel Mare 
în Asia, zăboveşte asupra cuceririi porturilor din Mediterana 
cu ajutorul unei tehnologii inginereşti de vârf la acea 
vreme. Dar şi în viața civilă, nu se poate construi o casă 
sau un edificiu important fără o tehnologie adecvată, ce o 
include pe cea a materialelor de construcție. După ridica -
rea construcțiilor megalitice şi a piramidelor, inventarea 
cimen tului a jucat un rol esențial în expandarea civilizației 
romanilor, iar o anumită tehnică de aşezare a cărămizilor a 
permis realizarea cheii de boltă a bazilicilor creştine, beto-
nul armat, sticla şi oțelul asigurând apoi înălțarea zgârie-
norilor. Întreaga istorie a omenirii face trimitere la invenții 
tehnologice, care au permis controlul unor importante 
ope rații: folosirea roții, mecanismul pârghiilor, obținerea 
oțelului laminat, generarea şi transmiterea energiei electrice 
sau fisiunea nucleară.

Deoarece am trăit într-o vreme în care s-a vorbit mult 
despre tehnologie, am ajuns să fiu, vrând-nevrând, atent la 
povestea ei.

Ca tânăr student am aflat despre opinia lui Raymond 
Aron privitoare la faptul că atât America, cât şi Uniunea 
Sovietică, deşi opuse ideologic, avansau pe acelaşi drum al 
unor societăți ce se voiau industrializate şi tehnologizate la 
maximum, pentru a stăpâni şi exploata natura. Şi la fel, am 
citit eseurile pline de patos romantic ale lui Heidegger, care 
deplângea blocarea interesului pentru înțe lesul ființei, într-o 
omenire aspirată de o prădalnică tehnologie ce violenta 
natura (e.g. cursul natural al râurilor pentru a le zăgăzui în 
hidrocentrale), uitând să locuiască pe un pământ ce s-ar cere 
nu doar cultivat, ci şi îngrijit cu dragoste.

Cu toate acestea, mulți ştim că înțelesul originar  
gre cesc al termenului techne era cel de pricepere… a cuiva 
de a face ceva: a olarului de a produce ulcioare, a oratorului 
de a-şi ține discursurile convingătoare, a sculptorului de a 
realiza statui frumoase, a soldatului de a se lupta eficient. 
Iar cunoştințele pentru o astfel de abilitate puteau fi însuşite 
doar până la un punct prin demersuri didactice şi exerciții. 
După care, intra în joc talentul, inspirația, eventual geniul. 
La fel stăteau lucrurile şi în practicarea muzicii, unii interpreți 
dovedind o tehnică extraordinară la instrumentul cu care 
cântau… Sau, în exercitarea jocurilor sportive. Îmi amintesc 
de fotbalistul brazilian Pelé care avea o formidabila tehnică  
de control al balonului, pe care-l stăpânea cu virtuozitate. 
Sau de Năstase, în tenis. Iar dincolo de interpretarea muzi-
cală şi de sport, oricine ştie că, dacă vrei să progresezi pe calea 
practicilor yoga, e necesar să-ți însuşeşti o serie de tehnici 
de postură, respirație, concentrare etc. Tehnici corporal-
spirituale deci, care se practică intens şi în vremea noastră.

Rămânând pentru moment la antici, merită remar cată 
particu laritatea echivalentului roman al tehnicii, care ar pu-
tea fi identificat în latinescul artus. Artele romane se refereau 
şi ele la priceperea în efectuarea unor activități bine definite, 
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de tip profesional, ceea ce presupunea o anumită disciplină 
comportamentală, implicând constrângeri, ordine, reguli. 
Romanii împărțeau domeniul de exer citare pragmatică a 
artelor în două: cele servile şi cele liberale. Artele servile se 
refereau la activități manuale de tip meşteşugăresc, pe care 
le făceau şi sclavii; acestea incluzând totuşi atât sculptura, 
cât şi pictura. Artele liberale, ale oamenilor liberi, se derulau 
în aria tradiționalului logos, lingvistic şi matematic. La fel 
ca în cazul grecescului techne, artele se puteau parțial învăța, 
fiind incluse în programele pedagogice. Didactica Evului 
Mediu a invocat sistematizarea artelor liberale aşa cum 
s-a păstrat ea de la Martiano Capella (sec. V d.Chr.), care 
distingea şapte domenii. Primele trei, trivium, se refereau 
la logosul lingvistic: gramatica, retorica, dialectica. Celelalte 
patru, quadrivium, se aliniau în sfera logosului matematic: 
aritmetica, geometria, astronomia, muzica.

Triviumul, în mod special retorica a cărei tehnologie 
o sistema tizaseră Cicero şi Quintilian, a servit ulterior în 
Europa incipientă ca schemă pentru dezvoltarea „literaturii 
Evului Mediu Latin” (după formularea lui Curtius). Iar 
apoi, odată cu apariția Universităților pe lângă mănăstirile 
din centrele importante, scolastica a exersat intens arta 
(tehnica) controverselor dialectice. Dar pe măsură ce la 
aceste Universități luau ființă şi Facultăți de Arte şi Ştiințe, 
disciplinele ce ajungeau să fie predate implicau tot mai mult 
quadrivium-ul; sau chiar alte tehnici si arte. Diversificarea 
disciplinelor era provocatoare. Astfel, dacă Facultățile de 
Ştiințe Juridice se articulau relativ firesc cu tradiția retoricii, 
cele de Medicină se corelau dificil cu aceasta. Totuşi, şi 
în ele, multă vreme, cunoştințele medicinei umoraliste 
hipocratico-galenice au fost predate tot în manieră retorică 
(aspect pe care-l va ridiculiza Molière). Dar noile ştiințe 
inductiv empirice aveau nevoie acum de altceva. O soluție 

de tranziție a găsit, în vremea Renaşterii, Francis Bacon, 
care a propus, pornind tot de la ştiințele juridice, studiul de 
caz. Adică cercetarea sistematică a unor fapte sau „stări de 
fapt” bine individualizate, observate şi descrise în circum-
stanțe date (şi cu varierea acestor circumstanțe). El sugera 
că metodologia, ce includea cercetarea factologică a unei 
astfel de cazuistici într-un număr important de cazuri, ar 
putea constitui un suport pentru o cunoaştere inductivă 
semnificativă. Iar secolele Iluminismului au şi realizat o 
uimitoare colecție de date privitoare la natură, care a fost 
apoi studiată sistematic

Printre bulversările ce s-au petrecut în cultura 
Renaşterii în vremea reactualizării moştenirii antice, se 
afla şi noua demnitate pe care au câştigat-o acum artele 
manuale, în primul rând, în aria picturii, sculpturii şi a 
scenografiei arhitecturale. Aspectul e important nu doar 
pentru rolul pe care aceste „arte frumoase” îl vor juca în 
noua lume umană, întru contemplarea estetică din timpul 
spectacolelor sărbătoreşti, ci mai ales pentru importanța ce 
se acorda, odată cu aceasta, produselor meşteşugăreşti şi 
construcțiilor în ansamblu, deschizându-se astfel un nou 
orizont, masonic. Care, după tipar, va evolua în direcția 
producției standardizate, organizată în instituții de tip 
industrial; şi a edificării unor infrastructuri de construcții, 
ce vor include atât drumurile, cât şi canalele (la care face 
referință Goethe, în Faust II). Dacă revenim la proiectul lui 
Francis Bacon, acesta e semnificativ pentru schimbarea de 
direcție ce s-a petrecut atunci în raport cu tradiția ştiințifică 
instaurată de Aristotel, nu atât prin mutarea accentului de 
la deducție spre inducție, cât, mai ales, prin sublinierea 
necesității, pentru progresul în cercetarea ştiințifică, a unei 
instanțe suprapersonale, instituționalizată, a unei echipe 
de cercetători. Sectele filosofice ale Antichității şi noile 
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Universități creaseră deja un precedent. Utopiile vremii îl 
vor dezvolta, iar masoneria va susține, efectiv, organizarea 
unor grupe de oameni care, pe baza cunoaşterii ştiințifice, să 
lucreze la edificarea noii omeniri (Borges va scrie o excelentă 
schiță în marginea acestui subiect). Aspectul instituționa-
lizat al cercetării ştiințifice integra acum şi tradiția laborato-
rului alchimic – sugerată deja de Roger Bacon – pe care-l 
scotea însă din solitudinea sa de tip faustian (introducând 
totuşi, în scenariu, tematica homunculului şi pe cea a 
automatelor). În noua republică a ştiințelor, individul 
cercetător era, deci, doar unul dintre funcționarii ce 
cooperau la construcția noii cunoaşteri; chiar dacă, uneori, 
el avea câte o contribuție excepțională. Tematica teoriilor, 
obiectivele şi metodologia acestora erau acum gestionate 
de instituție (în cadrul instanței plutitoare a cunoaşterii 
ştiințifice, ca parte a frontului teoreticului ce dimensiona 
o lume culturală; la care muritorii rămâneau conectați prin 
savanții lor de vârf ). În acest context, prelucrarea ştiințifică 
a datelor nu se mai putea mulțumi cu procedurile oferite de 
logica aristotelico-stoică şi de artele liberale în varianta lui 
Capella. Era nevoie şi de o nouă metodologie. Fapt pe care-l 
va iniția Descartes, întru completarea inducției, implicând 
intens şi creator artele matematice. Leibniz a întrevăzut 
apoi că, în această nouă instanță umană a posibilelor 
ştiințifice (a lumilor posibile), sunt necesare şi limbaje 
artificiale, diferite de limbile naturale ale popoarelor. Tot el, 
pentru a asigura o rigoare suplimentară datelor ştiințifice 
obținute din lumea obiectivă exterioară persoanei umane, 
a propus noua dimensiune psihologică a percepției, iar pe 
drumul deschis de Descartes şi de Leibniz – răspunzând 
şi provocărilor empirismului anglo-saxon – s-a ajuns la 
kantiana fenomenalitate a lumii noastre. Adică a unei lumi 
corelativă „ființei raționale finite a omului”, aflată într-o 

situație istorică dată. Pe care a comentat-o în Critica raţiunii 
pure.

Întreagă această poveste ne conduce spre finalul 
modernității, în care ştiințele – exprimate prin mulțimea 
teoriilor ştiințifice importante şi efective – se aşază în spatele 
revoluției industriale şi a tehnologiei sale. Iar apoi, a însăşi 
tehnologiei logosului, a celei ce a condus la inteligențele 
artificiale, a internetului, a telefoanelor mobile, a tehnolo-
giei 5G…

Istorie din care fac parte acum variate tehnici de calcul, 
necesare actualei lumi matematizate Dar, poate semnifica-
tiv, nu rejectează, ci mențin fenomenologia istoriei artelor, 
inclusiv a celor ce au venit dinspre Orient, precum artele 
marțiale sau arta grădinilor zen.

Psihism III 
Eul, sinele intenţional  
şi autonomia persoanei

Printre conceptele psihoantrolopogice pe care filosofia 
moder nității le-a adăugat moştenirii lui Aristotel, se află – 
alături de conştiința subiectivă, percepție şi persoană – şi cele 
de eu şi sine. Acestea erau deja bine sedimentate pe vremea 
lui Kant, fiind reluate în sec. XX, mai ales de fenomenologie.

Eul şi sinele au fost inițial, la fel ca şi conceptul de 
persoană, comentate şi dezvoltate în sfera divinității. Căci, 
de fapt, prin speci ficul său de instanță creatoare, doar aceasta 
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era cea care „există prin sine” (caracteristică pe care deja 
Aristotel o semnala ca esențială în perspectiva ontologiei). 
Mistica renană, ce a fost contemporană scolas ticii, comenta 
faptul că omul, ce ajunge prin extaz să se contopească cu 
Dumnezeu, se poate împărtăşi din eul şi sinele acestuia. Deci, 
în cele din urmă, omul european îi datorează Dumnezeului 
care l-a creat importantele caracteristici psihologice de 
persoană, conştiință subiectivă, eu şi sine. Kant va vorbi 
expli cit despre „conştiința de sine a eului persoanei” (Ich 
Bewusstsein), iar Fichté va face din Eu, centrul filosofării 
sale. Căci eul era acuma bine-venit nu doar pentru a crea 
un cadru pentru subiectivitatea conştiinței, ci şi pentru a 
sedimenta istoria biografică a persoanei, ce se impunea tot 
mai mult; şi în economia căreia, narativitatea şi instanța de 
personaj jucau un rol ce se cerea a nu fi ignorat, aşa cum 
a demonstrat-o, în Renaştere, povestea lui Don Quijote. 
Oricum, istorismul posthegelian, sec. XIX, a cultivat ideea 
marilor „personalități istorice”.

Secolul XX a dezvoltat şi interesanta ipoteză psihana-
litică a unui subiect care, în relaționările sale interpersonal 
sociale, se manifestă printr-un psihism predominant pre sau 
in-conştient (în sens de reflexivitate), fapt ce semnalează 
declinul magnitudinii renascentiste şi romantice a indivi-
dualis mului. Metodologia psihanalizei a experimentat şi o 
alternativă pentru narativitatea descriptivă direct caracte-
rizantă a psihismului, prin tehnica asociațiilor libere şi a 
implicațiilor pe care acestea le sugerează.

În prima jumătate a sec. XX, ideea de persoană conşti-
entă a funcționat în civilizația omului european, o vreme, 
în paralel cu inflația fenomenologiei şi a existențialismului. 
Conceptul de persoană era un cadru solid pentru aplecarea 
asupra varietății relaționărilor interpersonal afective, în con-
tinuitatea marii tradiții a eroticii europene, începută încă 

din perioada pre-renascentină. Dacă tema responsabilității 
publice a fost constant întreținută de dimensiunea juridică 
a persoanei, pariul occidental întru dezvoltarea subiectivi-
tății a cultivat un timp dezvoltarea amplă a vieții intime şi 
a secretului personal. Existențialismul punea acum central 
problema „angajării” persoanei în destinul personal şi mun-
dan. În plus, relaționările tot mai diferențiate cu alții au 
tensionat antenele sincerității şi autenticității. Problematica 
autenticității a apărut, la un moment dat, şi ea sub lupa exis-
tențialiştilor, prin variatele sale ipostaze circumstanțiale, de 
la ambiguitate şi minciună, la rea-credință, inautenticitate, 
compromis sau ipocrizie. O problemă psihosocială, ce s-a 
impus în societatea modernă târzie şi care se corelează cu 
instanța persoanei, a fost şi cea a respectului vieții personale 
intime a subiectului; precum şi a libertăților sale de opțiune.

Spre sfârşitul veacului trecut, după ce existențialismul 
s-a diluat, şi psihanaliza s-a reprofilat revalorizând conceptul 
de eu, neofenomenologia şi cognitivismul – susținute de 
filosofia minții – au reinstalat viziunea despre un om a 
cărui agenție autonomă normală se află sub controlul (şi 
responsabilitatea) propriului sine intențional şi reflexiv. 
Iar aceasta, chiar dacă conceptele de eu şi conştiință se 
erodaseră parțial, în urma invaziei tehnologiilor mass-media 
ce au însoțit globalizarea şi ascensiunea psihologiei maselor; 
alături de toate situațiile depersonalizante pe care apropierea 
noii lumi postmoderne le facilita, prin accentul pus pe 
circumstanțialitatea existenței personale. În conformitate cu 
această viziune actuală, sinele reflexiv este cel care centrează 
unitatea, coerența şi limitele persoanei, identitatea şi 
autono mia psihismului său. El apare acum ca diferențiat în 
trei ipostaze. La un pol, sinele este înrădăcinat în propria 
corporalitate biologică a persoanei, cea care se naşte şi moare, 
preluând intenționalitatea agenției acesteia (conceptul de 
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sine se poate aplica şi agenției animale). Apoi, el centrează 
raportarea subiectului la lumea sa umană, asigurând angaja-
rea în rezolvarea unor situații problematice actuale, plasate 
între trecutul rememorabil şi viitorul proiectat. În al treilea 
rând, sinele girează relațiile interpersonal-sociale de durată, 
în contextul lumii culturale, teoretice. Relaționarea cu 
ceilalți se realizează în cadrul unor rețele sociale ordonate 
de diagrama intim/public, între: – relații duale, intime, ale 
secretu lui personal; – relații cu persoane cunoscute; – relații 
oficiale, publice; – relații cu străinii. Aceste interraportări 
se desfăşoară în cadrul unei lumi umane dimensionată 
prin narativitatea şi normativitatea logosului, în care atât 
subiectul, cât şi ceilalți apar şi ca personaje; iar în cadrul 
lor, se exprimă particularitățile temperamental caracteriale  
ale subiectului, desfăşurându-se autonomia şi responsabili-
tatea sa.

În raport cu proiectul romantic al unei persoane 
dimensionate prin biografia unui om conştient şi creator de 
sine (centrată de un Bildungsroman), noua lume cu care a 
început sec. XXI a redus mult din caracteristicile prin care 
persoana se pretindea a fi sediul „individuației” umanului. 
Ponderea problematicii subiectului o preia acum sinele.  
Dar amintirea acestei poveşti se păstrează.

Inginerii

Într-o anumită perioadă a drumului glorios al României 
spre comunism, inginerii erau priviți cu simpatie, ca fiind 
mai apropiați de clasa muncitoare decât, să zicem, medicii 
sau avocații. Îmi amintesc şi de o sintagmă venită din URSS, 
care enunța că „scriitorii sunt inginerii sufletului omenesc”. 
Ingineria era, desigur, o tradițională meserie respectabilă, 
numele ei derivând de la ingenium, ce semnifica: înzestrare, 
talent, inteligență, invenție. Iar ramurile sale erau multiple, 
de la ingineri de drumuri şi poduri la cei din mine, din uzi-
nele mecanice, ingineri electromecanici şi petrolişti, ingineri 
constructori, chimişti ş.a.m.d. În copilărie întâlneam o rudă 
care era inginer de căi ferate. Mai apoi au apărut şi ingineri 
de petrochimie. O listă a tipurilor de inginerie dintr-o 
societate exprimă, desigur, stadiul dezvoltării tehnologice a 
acesteia. Domeniul chimiei şi, mai ales, al electrotehnicii s-a 
afirmat în breasla inginerească cu precădere în sec. XX; cel 
al roboticii, calculatoarelor şi telecomunicațiilor prin satelit, 
de abia în ultimele decenii. Iar acum, când mă apropii de 
sfârşitul vieții, fac multe valuri cei din ingineria genetică.

Profesia de inginer, care operează cu materia şi energia 
naturii pentru a produce lucruri utile omului, era, deci, 
una care se impusese odată cu epoca revoluției industriale, 
a maşinilor şi a exploatării ample a zăcămintelor energetice 
subpământene – de cărbune, petrol – din ultimele două 
secole, perioadă ce nu poate fi despărțită de concomi tenta 
afirmare realizatoare, dar şi agresivă a capitalismului. Aşa că, 
mi-a reținut atenția caracterizarea pe care o făcea hegelianul 
de stânga Karl Marx, la mijlocul sec. XIX (în Critica econo-
miei politice), „lumii capitalului”: hărnicie fără seamăn, 
tendință civilizatorie dezlănțuită, transformarea integrală a 
naturii în obiecte utile omului, extinderea muncii salariate 
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în domeniul agricol, agricultura se transformă în producție 
de tip industrial, tot ce e uman se poate cumpăra şi vinde, 
devenind marfă, piața mondială…

În viziunea autorului Capitalului, în acea vreme din 
sec. XIX, proiectul capitalismului nu se limita la o revoluție 
industrială ce cul tiva maşinile, ci se referea şi la absorbția 
agriculturii într-o producție de tip industrial. Când Lenin 
şi, apoi, promotorii leninismului în alte țări au programat 
construirea socialismului, se avea în vedere „industrializarea 
întregii țări”, dar fără precizarea că agricultura intra şi ea pe 
acest făgaş. Fapt care, totuşi, merita atenție, căci produsele 
cultivării pământului nu arată a maşini, ele fiind plante; şi 
în corelație cu acestea, desigur, şi animale.

Pe măsură ce leninismul s-a stins, avântul lumii 
capitaliste a persistat, iar producția agricolă a urmat linia 
intuită de Marx, în sensul unei tot mai intensive exploatări de 
tip industrial a naturii cultivate. Ceea ce a obligat omenirea 
să desemneze câteva rezervații în care această „soră natură” 
să rămână neagresată. În postură de simplu „obiect de 
contemplație”; în vacanță, desigur. Dar aceasta se întâmpla 
deja tardiv. Pe parcursul vieții mele, mediul natural al Terrei 
s-a deteriorat vertiginos, mai ales în condițiile utilizării 
intensive, drept combustibil, a fosilelor organice extrase din 
pământ, cărbune, pe trol. În urma încălzirii globale s-a ajuns 
la Conferința de la Paris din 2015, dedicată salvării mediului. 
În acel an scriam o carte intitulată Gâlceava înţelepţilor în 
jurul timpului, în care-l invocam şi pe Heidegger, inclusiv 
cu următoarele rânduri (scrise în 1950): „Muritorii locuiesc 
în măsura în care salvează pământul… ceea ce înseamnă a 
elibera ceva din esența sa proprie. A salva pământul este mai 
mult decât a profita de el şi chiar decât a trudi. Salvarea 
pământului nu duce la înstăpânire asupra lui, de unde nu ar 
fi decât un pas până la exploatarea neînfrânată.”

În vremea în care reproduceam acest text, profesia in-
gineriei câştigase deja o nouă ramură: ingineria genetică. 
Aceasta se preocupa de manipularea genelor autoreproduc-
tive, astfel încât să se nască indivizi biologici cu proprietăți 
noi, necâştigate prin selecția naturală, care se transmiteau 
generațiilor următoare. Producția agricolă putea fi astfel 
sprijinită, obținându-se boabe de grâu mai voluminoase, 
curcani cu mai multă carne şi oi mai lânoase. Intervențiile 
genetice nu au însă limite stricte: s-au produs broaşte trans-
parente, găini fără pene şi chiar un iepuraş verde şi fluores-
cent (la solicitarea unui artist plastic).

Odată cu mileniul trei, oamenii şi-au dat seama că 
pot utiliza această inginerie genetică şi la specia homo, la 
varianta sa sapiens. S-a susținut că faptul poate fi benefic 
medical, producându-se pe această cale oameni imuni la 
virusul HIV, şi, poate, mai rezistenți la cancer şi la boala 
Alzheimer. Dar de vreme ce practic nu există limite, s-ar 
putea apoi programa oameni, de exemplu, cu muşchi mult 
mai bine dezvoltați, alții, cu creierul mai mare sau cu acui-
tate auditivă excepțională… Căci, omul ce sporeşte natura 
în sânul naturii, este şi el în bună parte natură…

Dar cu partea din el care nu e natură, omul-logos şi 
omul-persoană morală, şi-a păstrat, chiar dacă uşor atro-
fiată, şi vocația dezbaterilor agorice, pro şi contra. Cea a 
dezbaterilor etice…

În calitate de persoană care pe parcursul vieții sale a 
asistat la faptul că ingineria şi-a dezvoltat alături de vocația 
petrochimică şi pe cea genetică, mă gândesc uneori că, dacă 
m-aş renaşte peste 80 de ani, voi afla, poate, ce soluții au 
găsit oamenii la astfel de tulburătoare probleme.
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Aurul

Am trăit multă vreme într-o lume împătimită de 
munca fizică, prin care se produceau bunuri de subzistență 
şi mijloace de producție. Toposul de excelență ce ni se 
flutura mereu în fața ochilor era „industria grea”, prezentată 
ca emblemă a epocii de aur în care urma să intrăm odată 
cu apropierea triumfătoare de comunism. Pictorii nu 
mai admirau răsărituri de soare sau poieni înflorite, ci 
furnale. Astfel, saloanele expozițiilor se umpleau de peisaje 
industriale, cu înalte coşuri ce scoteau fum. După tevatura 
din jurul combinatului de la Galați, au luat ființă, în 
România, mereu alte şi alte mari uzine metalurgice, întru 
preamărirea lui Prometeu; şi pentru un final apoteotic al 
epocii fierului, în care omenirea intrase în urmă cu peste 
3000 de ani. (Profesorul de istorie de la liceu ne spunea 
sentențios că această epocă tocmai se termina, trecându-se 
la epoca aluminiului – şi a altor metale rare – din care se 
fabricau avioane şi aparatură specială; dar peste un timp 
am aflat de la McLuhan că, de fapt, schimbarea esențială 
se făcuse prin trecerea într-o epocă a fluxurilor câmpurilor 
electromagnetice.) Acum însă, întreaga țară părea să se 
transforme într-o uriaşă topitorie… Iar poeții, îi cântau pe 
mineri.

Noi, în Banat, aveam tradiția uzinelor de la Reşița, 
datând de pe vremea Imperiului, când conviețuirea cu 
natura tradițională era mai paşnică. (Îmi amintesc de o 
fotografie văzută într-un muzeu local, ce surprinsese una 
din primele locomotive produse aici, trasă spre o rampă de 
opt perechi de vajnici boi.) Dar, în menționata atmosferă 
siderurgică în care trăiam prin anii ’70 ai secolului trecut, 
poemul lui Hesiod, Munci și zile, suna parcă ciudat… de 
vreme ce comenta epoca fierului ca pe una a decăderii… şi 

visa la o paradisiacă vârstă de aur a începuturilor. Desigur, 
din punct de vedere istoric era corect să plasezi epoca (vârsta) 
fierului după cea a bronzului. Dar retorica lui Hesiod era 
evident expresia unei scheme mitologice tradiționale, care 
îşi reprezenta condiția umană ca marcată de un început 
edenic.

În vremea în care trăiam acuma însă, ne era fami-
liară inversarea optimistă a sensului istoriei pe care o 
introduseseră utopiile Ilumi nismului (e.g. Cetatea soarelui), 
cu hipostazierea epocii de aur în poziția unui viitor maximal 
(vorba poetului: „Viitor de aur/ țara noastră are/ şi’ntrevăd 
în zare/ a ei înălțare”). Şi mai ales, reluarea metaforei de 
către proiectul escatologic comunist. Iar Ceauşescu turuia 
de dimineața până seara despre „epoca de aur” ce ni se 
pregătea. Pe de altă parte, eu țineam minte că, la prima sa 
participare electorală în Romania (1947), partidul comunist 
îşi alesese drept siglă soarele, cu sloganul „lumina vine de la 
răsărit”.

Până una alta, povestea aceasta cu metalele, astrele şi 
destinul omului, pe mine mă trimitea spre alchimie. 

Deşi literatura alchimică nu m-a interesat în mod 
deosebit, am citit din liceu două interesante lucrări de tine-
rețe ale lui Eliade, publicate încă în România: Alchimia 
asiatică (indiană, chineză) şi Cosmologie și alchimie babilo-
niană. Autorul comenta derivarea doctrinei alchimice 
din mai multe tradiții mitico-spirituale, un rol important 
acor dând, în aceste două studii, mitologiilor ce au gravitat 
în jurul mineritului şi metalurgiei. Eliade demonstra că 
optica omului agrar de a exalta sexualitatea şi fecunditatea 
pământului, se extindea dincolo de plante, atât în arie lithică 
(pietrele erau socotite ca sexuate şi „se năşteau” din pământul 
mamă), cât şi, mai ales, în direcția metalelor. Adică, prin 
concepția că acestea apar, crescând în pământ spontan din 
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minereu, ca un embrion care, treptat, se maturează. Ceea 
ce făceau minerii şi metalurgiştii nu era altceva decât „să 
accelereze opera naturii”, intervenind ca timpul, în care 
metalul devenea adult şi pur, să fie mai scurt. Iar alchimia 
preluase această viziune, conectând-o cu soteriologia. 

Eliade a conturat ulterior un scenariu mai complex al 
alchimiei în Forgerons et alchimistes (Paris, 1956), carte care 
m-a fascinat. El comentează aici multiplele aspecte care au 
fuzionat în scenariul alchimic: – elaborarea mesopotamiană 
privitoare la corelația dintre metale şi astre; – corespondența 
între macrocosmos şi microcosmosul uman – astrologia 
caldeeană; – sintezele soteriologice orientale centrate pe 
individ (yoga tantrică, Tao); – ideologia religiilor de mistere 
ce trimitea spre suferință, moarte, renaştere etc. Ideea de 
bază rămânea însă cea a ierarhiei metalelor (în vârful cărora 
se plasa aurul), care nu doar reproducea ierarhia socială, 
ci exprimă aspirația de ascensiune spirituală şi de salvare a 
omului. Tema tendinței naturale a minereului de a se matura 
lent, ca un embrion, în pânte cele pământului mamă, se 
corela acum cu cea a tendinței spontane a metalelor spre 
o metamorfoză ascensională, în direcția aurului. Proces pe 
care încercau să-l forțeze alchimiştii, când se străduiau şi 
ei să „grăbească” timpul naturii, precipitând transmutația 
pentru a obține „aurul alchimic”. Întreg acest scenariu 
avea la baza sa, în mod evident, tema excelenței aurului. 
În mod expres, Eliade scria: „Să ne amintim că importanța 
excepțională a aurului se explică prin motive religioase. 
Aurul a fost primul metal descoperit şi folosit de om, cu 
toate că nu putea fi întrebuințat nici ca unealtă, nici ca armă. 
În istoria revoluțiilor tehnologice aurul nu joacă nici un rol. 
Mai mult, exploatarea sa e extrem de dificilă. Şi totuşi, din 
timpul faraonilor, oamenii se preocupau cu înverşunare de 
căutarea aurului.” 

Aurul nu putea fi, deci, întrebuințat nici pentru unelte, 
nici pentru arme. Şi totuşi, el s-a impus cu eminență în via-
ța oamenilor în vremea civilizațiilor agrare, de la începutul 
epocii în care omul a trecut de la piatra şlefuită la unelte 
şi arme din metal. Aurul a fost prezent alături de bronzul 
pragmatic, satisfăcând – împreună cu pietrele prețioase şi, 
parțial, argintul – nevoia de afirmare diferențiatoare a vâr-
fului ierarhiei sociale, ce se afla în proximitatea relației cu 
sacralitatea. Podoabele şi măştile de aur pot fi văzute şi azi 
în toate muzeele ce expun tezaure. Iar aurul şi-a menținut 
această poziție şi după ce bronzul a fost înlocuit cu fierul, în 
calitate de principal metal pragmatic (căci, inițial, fierul era 
cunoscut doar în varianta sa meteoritică, utilizat numai ca 
podoabă). Şi aşa a rămas până la sfârşitul modernității.

O asemenea performanță pretindea, totuşi, şi cel 
puțin câteva proprietăți intrinseci; care, până la urmă, au 
şi fost găsite. Astfel, azi ştim că aurul are o mare greutate 
atomică, luând ființă înainte de formarea sistemului 
nostru solar, probabil, în urma exploziei unei hipernove; 
fiind integrat apoi, împreună cu altă materie cosmică, în 
formarea acestuia. El are o mare duritate şi stabilitate față de 
agenții corozivi, fiind totuşi extrem de maleabil, putându-se 
trage în foițe de câțiva microni. Apoi, este strălucitor, are o 
culoare frumoasă etc. Cu astfel de calități, ca să îşi salveze 
rostul printre oameni şi în marginea pragmatismului, aurul 
s-a impus, de asemenea, şi ca valoare de schimb. 

Am citit, în urmă cu câțiva ani, o interesantă Scurtă 
istorie a omenirii (Harari), în care se comentează că, în urmă 
cu aprox. 70.000 de ani, homo sapiens a ajuns să diferențieze 
şi să evalueze „realitățile fictive”, principalele două fiind: 
entitățile supranaturale (de tipul spiritului strămoşilor sau 
al unor ființe de tip totemic sacral) şi bunurile de schimb, 
din care se vor dezvolta banii. Din primul moment în care, 
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în zorii miracolului grecesc, în Lydia s-au bătut monede 
standardizate şi inscripționate, aurul şi-a ocupat poziția 
de frunte în câmpul mijloacelor de schimb, al banilor. (În 
timpul celui de al Doilea Război Mondial, sub spectrul 
inflației, statul român a lansat o serie de monede de aur cu 
profilul Regelui Mihai I – popular denumite „cocoşei” – din 
care am avut şi noi câteva acasă, îngropate de către tata la 
rădăcina unui trandafir din curte, când au venit comuniştii 
la putere.)

Şi în prezent, când s-a terminat nu doar epoca fierului, 
ci şi a metalelor în general, în băncile lumii, rezervele de aur 
sunt esențiale pentru echilibrul finanțelor statelor. 

Dar, alchimia – apusă şi ea – a fost purtătoare şi a unei 
alte core lații profunde a culturii omeneşti: cea dintre aur şi 
soare. Nu ştiu pe ce argumente s-a realizat în vechime, în 
Mesopotamia, corespondența între planete şi metale (soare/
aur, lună/argint, mercur/mercur, venus/cupru, jupiter/
cositor, saturn/plumb, uranus/zinc, neptun/magneziu, 
pluto/cobalt). Dar cea dintre aur şi soare, pe de o parte, 
şi dintre argint şi lună, pe de alta, sunt, totuşi, intuitive şi 
perceptive. Astfel încât, corelația între excelența sacrală a 
aurului şi eminența soarelui în viața socială părea firească.

Această legătură s-a manifestat şi în ideologia istorico-
politică, aşa cum am remarcat deja. Vârsta de aur, pe care 
o invoca Hesiod, era expresia a ceea ce Eliade numea 
„nostalgia începuturilor”, originea având un statut ontologic 
aparte, ce tinde spre esențialitate. Cu peste trei mii de ani 
în urmă, în Egipt, când Akhenaton a încercat să impună 
o religie monoteistă, a ales, ca simbol, discul solar, Aton. 
Când romanii au început să trăiască sub teroarea sfârşitului 
timpului şi al Cetății lor, epoca lui Augustus a funcționat 
ca o renovatio, pe care poeții au numit-o „epocă de aur”. 
Apoi, când, în primele secole, Imperiul era amenințat cu 

destrămarea, înainte de convertirea lui Constantin, tendința 
era de a-l impune ca zeu unic pe Sol Invictus. În vremea 
absolutismului modernității ajuns la apogeu, în Franța lui 
Ludovic al XIV-lea, monarhul a fost numit Regele Soare, 
iar după utopiile Iluminismului care visau la un viitor de 
aur, a urmat eşecul reluării acestei formule de către ideologia 
comunistă. Doar aşa aurul şi soarele au pierdut amestecul 
lor în retorica socio-politică a oamenilor. 

Dar poate că l-au pierdut deoarece tocmai s-a terminat 
istoricitatea omenirii… 

Psihism IV 
Despre spirit

Psihologia, care m-a interesat de-a lungul întregii vieți 
(în marginea psihopatologiei), are o arheologie conceptu-
ală uneori deconcentrantă. Pe lângă constanta preocupare 
a filo sofilor față de psihismul cunoscător şi cea privitoare 
la persoana socio-morală, s-ar putea invoca şi interferențele 
sale cu spiritul, cu spiritualitatea. Căci, dacă sufletul omu-
lui muritor se înrădăcinează la un pol în psiho-corporalita-
tea naturii sale biologice, iar la alt pol se circumscrie prin 
norma tivitatea valorică a persoanei sale socioculturale (arti-
culată cu instanța personajelor), el se deschide şi spre o a 
treia dimensiune, spiri tuală; din transcenden talitatea căreia 
îl pot asalta daimoni sau inspira genii. Dimensiune ce e sus-
ținută şi ea tot de logosul-limbaj, articulându-se cu tradiția 
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raportării la transcendența „duhovnicească”, sacrală. Această 
istorie mi-a apărut ca destul de proteiformă şi încurcată. 

Pentru greci, pneuma însemna: suflu, aer în mişcare, 
respirație (la fel ca şi spiritul – din latină, şi duhul – din 
slavă). Un prim aspect ce merită reținut e acela că grecii nu 
comen tau psihismul predominant prin această expresie (aşa  
precum în româneşte sufletul derivă de la suflare – şi la fel 
din slavă duhul), ci de la un cuvânt fără câmp semantic: 
psiché. Totuşi, încă din acea vreme s-au dezvoltat multiple 
interrelații dintre pneuma (suflare) şi psihismul uman. 
Astfel, în psihologia lui Aristotel, informațiile culese de 
către cele cinci simțuri erau transmise spre centru (inimă, 
creier) de simţul comun, care era tocmai pneuma (ca aer 
inspirat care circula prin artere), realizând o primă sinteză cu 
memoria şi imaginarul, prin fantasme; pentru ca, apoi, ele 
să fie sintetizate cognitiv de către nous-intelect. (Doctrina 
simțului comun pneumatic s-a prelungit în medicina şi 
psihologia modernității prin sintagma spiritelor animale, 
ce a funcționat până în epoca lui Kant.) Această „pneuma 
fantastică” reunea şi informații ce veneau din interiorul 
corpului, de exemplu, din zona erotico-sexuală (conform 
analizelor lui Culianu), şi ea va juca un rol important în 
magia din perioada Renaşterii, mai ales la Giordano Bruno.

O perspectivă suplimentară se dezvoltă în perioada 
elenistică odată cu astrologia. Sufletul era considerat acum 
de origine celestă. El cobora la naşterea fiecărui om pentru a 
se întrupa, trecând pe lângă planeta (foc şi zeu) aflată în acel 
moment în poziție dominantă; şi astfel prelua de la aceasta 
„materie subtilă” pe cale pneumatică, pe care o transmitea 
nou-născutului, odată cu prima sa respirație. Această vi ziune 
atribuia deci fiecărui om câte o scânteie zeiască, respec-
tiva impregnare planetară pneumatică marcând destinul 
fiecăruia.

Un alt scenariu e cel al Gnozei, dezvoltat tot în prime-
le secole ale erei noastre, în marginea creştinismului. Ade-
vărata origine a oamenilor s-ar afla într-un alt loc din cer, 
unde au fost creați de către Adevăratul Dumnezeu, cel Bun. 
Pe pământ, ei se află exilați într-o lume decăzută, creată de 
Demiurgul cel rău. Unii aleşi, pneumaticii, precum şi cei ce 
se vor strădui, prin practici inițiatice, să ajungă la această 
cunoaştere, s-ar putea salva, ca iluminaţi spirituali. Căci di-
mensiunea pneumatică (spirituală) se află în noi, iar cunoaş-
terea şi practicarea drumului de iluminare ne-ar putea salva.

În sfârşit, din Antichitate se mai cere amintită viziunea 
stoică, în care pneuma joacă un rol cosmogonic esențial. Ea 
constituie baza a tot ce există: un fel de substanță primitivă 
care, prin tensiunea pe care o exercită, împreună cu focul 
făuritor (pyr technikos) şi prin raționalitatea ce se manifestă 
în ea (ca logos spermaticos) constituie, până la urmă, cosmosul 
cel diferențiat şi structurat. Sufletul uman încorporat e o 
parte a cosmosului, împărtăşindu-se din natura sa divină, 
din pneuma, focul şi logosul acestuia. Stoicii comparau uni-
versul cu un animal viu, iar ciclurile vieții acestuia condu-
ceau spre o fază de îmbătrânire şi apoi combustie, urmată 
de regenerare. 

Odată cu impunerea creştinismului şi a Gnozelor, 
Vechiul Testament a primit şi el o versiune elenistă. Iar 
pneuma stoică s-a oferit ca termenul cel mai adecvat pentru 
a traduce din Cartea Genezei conceptul de ruah, acel 
„spirit ce plutea deasupra apelor” la începutul creării lumii 
din nimic. Oricum, faptul că pneuma (spi ritul) împreună 
cu logosul jucau, în stoicism, un rol esențial în existența 
universului şi omului, se reflectă şi în preluarea acestor două 
concepte de către ontoteologia creştină, în doctrina celor 
trei ipostaze sau persoane ale lui Dumnezeu. Pneuma antică, 
trimițând la mişcarea aerului, nu ignoră deci o „materie 
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subtilă”, siderală, proprie şi Planetelor-Zei. În creştinism 
însă, atât Sfântul Duh, cât şi Logosul Iisus nu au, în mod 
declarat, nimic material, ele intrând, însă, într-o orbită a 
transcendenței spirituale supranaturale, corelată luminii. 
(Numai în apropierea mileniului trei, odată cu înțelegerea 
dublei naturi – corpusculare şi ondulatorii – a luminii, 
s-a putut ajunge şi la comprehensiunea articulării acestei 
dimensiuni luminoase a spiritului sacral – ce asigura aureola 
sfinților – cu fundamentele cosmosului.)

În continuitatea istoriei culturale, se poate remarca 
cum speculația filosofică occidentală a modernității nu s-a 
mai aplecat asupra spiritului, până la monumentala operă a 
lui Hegel.

Filosofia spiritului, a lui Hegel, face trimitere la o ipos-
tază uman istorică a existenței Spiritului, căreia i se distinge 
o instanță subiectivă, una a spiritului obiectiv (drept, etică,  
moralitate) şi una a spiritului absolut (arta, religia relevată, 
filosofia). În acest cadru, poziția şi dimensiunea psihismului 
individual sunt ambigue. Deşi patronează, prin conştiință, 
aria subiectivității, psihismul se împărtăşeşte din toate di-
men si unile spiritului, inclusiv din cea a spiritului absolut. 
Pentru episodul hegelian al filosofiei spiritului sunt puține 
explicații. Eu am reținut-o pe cea a lui Eliade, care face trimi-
tere la doctrina calabrezului Gioacchino da Fiore (sec. XII), 
care comenta trei epoci ale omenirii: cea a Tatălui (Vechiul 
Testament), cea a Fiului (corespunzând proiectului Noului 
Testament), cea a Sfântului Duh (care urma să vină în 
viitor – în raport cu vremea în care Gioacchino trăia – ca 
epocă a libertății). Istoricul român al religiilor sugerează 
că deja Iluminismul german din vremea lui Lessing ar fi 
reactivat ideile vizionarului calabrez, care s-ar fi dezvoltat, 
ulterior, în idealismul german, prin promovarea libertății şi 
autodeterminării omului.

Duhurile în istoria culturii

Istoria ontoteologică a spiritului – pneuma – nu epu-
izează tema duhurilor, de care lumea e plină de-a lungul  
întregii sale istorii şi sec vențe socioculturale. Căci, cultul 
strămoşilor, ce pare să se fi impus în viața lui homo sapiens de 
aprox. 70.000 de ani – când el începe să opereze cu entități 
fictive – invoca de fapt spiritul acestora. Desigur, romanii 
păstrau în casă măştile mortuare ale antecesorilor. Dar peste 
tot, cu varii ocazii şi ritualuri – mai ales cele legate de înnoi-
rea anului –, astfel de măşti apar în dansurile rituale ale mul-
tor triburi şi socioculturi. Pe de altă parte, stafiile şi strigoii 
reprezentau, de asemenea, şi ei, reveniri nedorite printre cei 
vii, ale spiritelor celor care au murit dramatic într-un anu-
mit loc. Apoi, în sec. XIX, spiritele rudelor decedate erau in-
vocate în şedințe de spiritism, ele putând răspunde prin me-
saje pe care un medium le înregistra, prin dicteu automat. 
Teosofii şi steinerienii susțineau, chiar în sec. XX, că fie care 
om are şi un corp eteric sau astral, spiritual, ce poate avea 
experiențe deosebite (căci revenirea şi prezența episodică a 
spiritelor celor decedați şi invocați sugerau o localizare cvasi 
corporală a acestora). În şedințele de spiritism au început 
să fie apoi invocate şi personaje istorice, precum Napoleon 
sau Alexandru cel Mare, iar Swedenborg susținea că poate 
intra în legătură cu spiritele celor decedați de pe alte pla-
nete. Toate acestea subliniază corelația strânsă dintre lumea 
spiritelor şi cea a narativității, înțeleasă în sens larg, de la mit 
la legendă, istorie, basm şi biografie. Narativitatea este una 
din dimensiunile de bază ale limbajului uman, ale logosului.

Dar spiritele au umplut lumea oamenilor şi în alte 
modalități decât reîncarnările persoanelor cunoscute.

În cultura greacă, multe poieni sau izvoare aveau 
zâne sau spirite ale locului. Creştinismul a oferit apoi o 
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întreagă pleiadă de sfinți, care au ajuns spirite protectoare 
ale cetăților, breslelor sau națiunilor. Îngerul păzitor al 
fiecărui om era, şi el, un fel de spirit necorporal – sau cu un 
corp subtil – ce avea grijă de el. E vorba acum de un întreg 
univers de entități supranaturale, ce umplu distanța dintre 
om şi zeii propriu-zişi; sau instanța, foarte îndepărtată, 
până la Dumnezeu (cum susține Pleşu, în cartea sa Despre 
îngeri). Amintita Gnoză, care avea în vedere pe iluminații 
spirituali, a dezvoltat o amplă pleiadă de astfel de entități  
clar ierarhizate, de la arhonți la arhangheli, serafimi sau 
tro nuri (conform Ierarhiei cerești a lui Pseudo Dionisie 
Areopagitul). Iar pe multe dintre acestea, religiile monote-
is te, inclusiv creştinis mul, le-au încorporat în variate feluri.

În toate religiile elaborate, inclusiv în monoteisme şi 
în creştinism, funcționează şi spirite negative, îngeri căzuți, 
demoni, satana. Astfel de spirite rele, ce acționează asupra 
oamenilor, au însă o extindere mult mai mare decât cea a re-
ligiilor, intervenind şi la nivelul gândirii magice. Ele au fost 
implicate de oameni în condiționarea stărilor negative, mai 
ales a bolilor. Întreg şamanismul se bazează pe o astfel de 
interpretare. Chiar şi o bună parte a minunilor lui Iisus con-
stau din izgonirea unor spirite malefice din trupul orbilor, 
surdomuților, ologilor, nebunilor (deşi, în creştinism, aceste 
acțiuni au un simbolism special). Iar în Renaştere, posesiu-
nea demoniacă – uneori sub forma unor crize de zvârcolire 
histerică – era tratată cu exorcizări.

Desigur, este excesiv ca întreaga demonologie şi  
angeolo  gie să fie plasată doar în zona ontologică a spiri telor, 
dimensiunea mitologică a marilor religii cosmo şi antropo-
genetice depăşind cu mult această arie problematică. Dar 
continuitatea cu această instanță antropologică nu poate fi 
negată, odată ce ne plasăm în deschiderea logosului-limbaj. 
Faptul ar atrage atenția asupra legăturii între credința în 

entități supranaturale şi narativitatea de tip mitico-legendar 
care le poartă. De aceasta beneficiază, de altfel, şi „ființele 
intermediare”, adică eroii narativității, exemplar ilustrați 
prin cei ai literaturilor de ficțiune.

Narativitatea nu se limitează însă nici ea doar la entități 
supranaturale şi fictive. De-a lungul istoriei omenirii, ea a 
ajuns să cuprindă şi istoriile oamenilor. A eroilor, desigur, 
dar şi a omenirii în general, căci viața fiecărui om poate fi 
cuprinsă într-o narațiune biografică, după cum, fiecare su-
biect îşi poate povesti şi singur viața, altora sau lui însuşi. Se 
reface astfel legătura între imaginar (phantasia) şi memorie, 
care funcționa şi în psihologia lui Aristotel.

Expresia de spirit mai are însă o semnificație. Astfel, se 
vorbeşte despre spiritul unei epoci, de Zeitgeist-ul acesteia. 
În încheiere, putem formula că… a fost o vreme, o epocă, 
în care Spiritul era la mare cinste… 

Apoi, una… în care abia ne amintim de el.
Totuşi, atât din structurile psihismului, cât şi din 

arheologia existenței umane, el nu poate dispărea.

Practica, teoria şi ideologia  
praxisului revoluţionar

La sfârşitul Secolului Luminilor, gândirea modernității 
se încu nunează cu opera lui Kant, cu Criticile sale. Dintre 
acestea, prima, Critica raţiunii pure, are în vedere înteme-
ierea cunoaşterii teoretice, iar cea de-a doua, Critica raţiu-
nii practice, întemeierea comportamentului interuman etic.  
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E subliniat astfel înțelesul conceptului de practică ca activi-
tate semnificativă a omului asupra altor oameni.

În lumea mea medicală mulți colegi lucrează în cabinete 
particulare sau îşi deschid câte o „praxă” privată. Pe lângă 
organizarea de breaslă a colegiilor medicale care definesc şi 
apără dreptul la practică al specialiştilor atestați, odată cu 
statul modern s-a ajuns şi la structuri instituționalizate spi-
taliceşti, pentru a se avea grijă de sănătatea publică. Dar, în 
tradiția ei, medicina a fost apanajul liber profesioniştilor, ce 
o practicau pe piața liberă a cererii şi ofertei. Compa rația cea 
mai la îndemână e cu activitatea avocaților care îşi oferă ser-
viciile celor ce au nevoie de ele în instanță. Practica medi cală 
se diferențiază de cea juridică nu doar prin obiectivele sale, 
ci şi prin faptul că face apel, în mod din ce în ce mai con-
sistent, la cunoştințe din domeniul ştiințelor pozitive, aşa 
cum ar fi anatomia, fiziologia, biochimia, farmacodinamia, 
biologia celulară, neurotransmisia etc. Pe când principala 
trimitere a practicii juridice e la normativitatea legilor, ce 
sunt instituite prin convenția oamenilor, sub cupola valori-
lor de dreptate, echitate, bine. Totuşi, atât medicina, cât şi 
gestionarea justiției sunt incluse tradițional printre practi-
cile umane. Alături de altele similare lor, precum educația 
şi învățământul public, administrația şi politica instituțio-
nalizată, războiul – practica războinică; şi chiar practicarea 
cultului sacral, odată cu oficierea slujbelor. O deschidere aşa 
de amplă pentru conceptul de practică necesita o abordare 
istorică, cu atenție la utilizarea în Antichitate a acestei no-
țiuni. Iar o astfel de trimitere ne indica polarizarea pe care 
elinii o făceau între practic şi teoretic.

La greci, viața practică se referea la activități efective, la 
ceea ce omul face în viața sa de zi cu zi, realizând schimbări 
în jur, în lumea sa umană nemijlocită. Astfel de activități 
pragmatice erau, desigur, şi producerea meşteşugărească, 

creativă – poetica – de artefacte, precum scaunul sau o 
statuie, dar se aveau în vedere mai ales acțiuni cu repercusiuni 
directe asupra altora, ca, de exemplu, influențarea educativă, 
tratarea unei răni, cuvântarea întru apărarea unui inculpat, 
ținerea unui discurs de elogiu în agora, decizia de a lupta 
pe mare împotriva perşilor; precum şi însăşi participarea la 
această luptă şi la sărbătorirea victoriei. Pe când raportarea 
teoretică la lume se baza, în esența ei, pe o atitudinea admi-
rativ receptantă, în primă instanță cu privire la lăcaşul în care 
zeul era invocat solemn, în templu. Sau, prin contemplarea 
celor recitate în momente de reculegere din Iliada, unde zeii, 
zânele şi eroii se amestecă printre acțiunile oamenilor; ori, 
prin ascultarea de legende, prin participarea la spectacolele 
de la teatru si altele asemenea. Contemplarea includea şi 
admirarea jocurilor olimpice de către membrii delegației 
câte unui polis. Omul ce contemplă nu mai acționează direct 
asupra naturii sau a altor oameni prezenți, ci se concentrează 
asupra unui alt tărâm, spre o altă lume. Lume a Ideilor, după 
cum sugera Platon. O lume teoretică a ştiințelor şi filosofiei, 
va preciza, apoi, Aristotel. 

Sensul tradițional al practicilor s-a menținut în moder-
nitatea europeană postrenascentistă, ce a preluat moştenirea 
Antichității. Tradiționalele practici ce vizau arii profesionale 
în zona relaționărilor interumane – medicina, justiția etc. – 
vor fi dominate acum, în preocupările speculative ale vre-
mii, de problematica organizării sociopolitice a comunității, 
a statului. Iar în sec. XIX, după Revoluția Franceză, odată 
cu lansarea doctrinei evoluționiste, a historismului şi ştiin-
țelor umane, problematica practicilor s-a contaminat tot 
mai mult de perspectiva politicului. Faptul a continuat şi 
în sec. XX, până s-a ajuns la ideologia praxisului revoluțio-
nar. Aspectul interesant al ultimelor două secole consta şi în 
faptul că, pe parcursul lor, au fost incluse în aria practicului 
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două domenii aparte, corelate doar indirect de relaționarea 
omului la om: practica muncii şi practica teoretică.

Anul 1968 a fost unul mai deosebit, România găzduind 
o vizită oficială a preşedintelui De Gaulle, care, cu această 
ocazie, a făcut o scurtă călătorie privată la Craiova, pentru 
a-şi revedea un coleg de la Şcoala Saint Cyr, întreruptă 
pentru că, la Paris, mişcarea studenților de la Sorbona luase 
o turnură riscantă. Protestele ample din acel an, inclusiv cele 
din Franța, se derulau sub ideologia praxisului revoluționar 
pe care o propaga Marcuse. Marginalizații de pretutindeni, 
precum şi cei ce încă nu intraseră în establishment, ca inte-
lectua litatea studioasă, erau chemați să rupă chingile înve-
chite ale societății burgheze tradiționale, să răstoarne şi să 
preschimbe ordinea socială burgheză. Viziunea se inspira 
din marxismul leninist, distilat de Mao şi de Che Guevara. 

Pe scurt, povestea – care a impregnat întreaga atmosferă 
socială a tinereții mele – ar fi următoarea.

Hegelianul de stânga K. Marx a conjugat, în sec. XIX, 
unele aspecte ale filosofiei spiritului cu cercetările savanților 
britanici asupra economiei politice şi cu tradiția socialismu-
lui utopic francez, propunând o interpretare socio-econo-
mică a mersului istoriei, inspirată de modelul producției in-
dustriale pe care o susținea pe atunci capitalul financiar. Iar 
împreună cu Fr. Engels a inițiat şi o mişcare socio-politică 
internațională, în vederea răsturnării de la putere a propri-
etarilor de bunuri funciare şi de capital industrial, pentru 
a-i înlocui cu reprezentanții muncitorimii, într-o societate 
în care să dispară exploatarea omului de către om. Ulterior, 
la în ceputul sec. XX, când s-a impus imperialismul capita-
lului financiar multinațional, Lenin a reformulat proiectul 
marxist, decretând că e posibilă şi construirea socialismului 
într-o țară în care capitalismul e slab dezvoltat – ca Rusia –, 
pe calea preluării violente a puterii prin revoluție şi instaura-

rea dictaturii proletariatului (Marx opina că faptul ar fi posi-
bil doar în țările cele mai dezvoltate industrial, fără revoluție 
brutală). Partidul comunist, edificat de Lenin, era format 
din revoluționari de profesie, autodeclarându-se avangarda 
clasei muncitoare, care va conduce lupta de clasă în direc-
ția unei societăți egalitariste. După teroarea din Uniunea 
Sovietică condusă de Stalin, proiectul leninist s-a răspândit 
după al Doilea Război Mondial şi într-o parte a Europei şi 
a lumii. Iar doctrina şi ideologia marxistă făceau vâlvă în 
epocă, printr-o interpretare a societății şi istoriei umane ca 
organizată prin practici diverse, structurate în jurul practicii 
muncii, a producției şi reproducției de bunuri de consum 
şi de schimb. Evenimentele din 1968 se desfăşurau pe acest 
fundal. 

Interpretarea societății şi istoriei, inițiată de Marx, a 
plecat de la Hegel, de la unele aspecte ale spiritului obiectiv 
comentate de acesta. Dar Marx asista, la mijlocul sec. XIX, 
la ascensiunea societății industriale a maşinilor, a muncii 
salariate şi a capitalului financiar. Desigur, confecționa-
rea de unelte a fost un aspect definitoriu al omului de la  
începuturile sale; de unde şi expresia de homo faber. Dar 
acum, în vremea pe care Marx o avea în față şi o comenta, 
producerea industrială de maşini-unelte devenea principala 
preocupare econo mică a noilor societăți, ce se organizau ca 
state naționale burgheze. Şi aceasta, în cadrul unei struc-
turi sociale care ieşea din mentalitatea statică a exploatărilor 
agricole şi se angrena în dinamismul mobil şi abstract 
al afacerilor cu întreprinderi productive şi exploatări 
ce apar peste noapte, finanțate cu bani lichizi şi servite 
de oameni veniți din toate părțile spre a-şi vinde forța 
de muncă. Practicile administrației politice, justiția şi 
războaiele apăreau ca subordonate şi manipulate de astfel de 
obiective. Iar formarea oamenilor, educarea lor, se cerea şi 
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ea reformulată în funcție de noua economie. Căci producția 
industrială, implicând-o pe cea a mijloacelor de producție şi 
de susținere ener getică a acestora, pretindea şi o reproducție 
lărgită. Precum şi o cu totul nouă viziune asupra organizării 
societății, în care proprietatea şi manipularea finanțelor 
păreau a fi un factor cheie. Ideologia marxistă a interpretat 
apoi întreaga istorie a omenirii prin optica acestei societăți 
centrată de structura practicii muncii productive, cu 
speci  ficele sale relații de producție si de proprietate, ce 
presupuneau exploatarea omului de către om. De unde, şi 
visul pentru o societate viitoare în care proprietatea privată 
asupra mijloacelor de producție şi a exploatării va dispărea.

Acest scenariul ideologic marxist, legat de o anumită 
interpretare a societății şi istoriei – ce era propagat pe atunci 
de regimul comunist şi în România –, a ținut afişul pe par-
cursul aproape întregului sec. XX, mizând şi pe speranța oa-
menilor în mai bine. Mişcările sociale din 1968 se încadrau 
încă în acest scenariu. Apoi, doctrina praxisului revoluționar 
s-a subțiat, până s-a evaporat. Şi odată cu ea, încorporarea 
muncii – a „poesisului” muncii productive tradiționale – 
printre practicile umane.

Paradoxul practicii teoretice

Ideea unei practici teoretice a fost susținută inițial 
de un filosof îndepărtat de vâltoarea problemelor sociale, 
fenomenologul E. Husserl. El a dezvoltat către sfârşitul 
vieții, spre mijlocul sec. XX – deci la peste un secol după 
ideea lui Marx privitoare la practica muncii –, o speculație 

asupra inter-subiectivității inter-corporeale, ce ar funcționa 
şi pentru susținerea unei practici teoretice, prin care se 
creează noutate în domeniul ştiinței şi filosofiei. Husserl scria 
în ultima sa carte: „Există pentru om, în lumea sa ambiantă, 
tot felul de practici şi printre acestea există şi această practică 
unică în felul său, istoric tardivă, practica teoretică. Ea are, 
ca orice meserie, metodele sale proprii, ea este arta teoriilor, 
a descoperirii şi punerii în siguranță a adevărurilor de un 
sens (tip) nou, sens ideal, străin felului de a fi preştiințific, 
şi care e cel al unei « validități ultime », « validitate totală ».”

Speculația lui Husserl asupra practicii teoretice nu are 
nicio legătură cu ideologia marxistă. Pentru Husserl, planul 
vieții cotidiene – Lebenswelt – se cere depăşit în profunzi-
me, pentru a se ajunge la nivelul „egoului transcendental”; 
doar astfel se atinge zona în care se desfăşoară cogitațiile 
fundamenta toare şi cele ce instituie noul. Desigur, la su-
prafață, la nivelul existenței cotidiene, oamenii de ştiință 
discută firesc cu cei din jur, cu familiile lor, fiind cuprinşi 
în diverse practici sociale curente. Când, însă, ei se apleacă 
asupra abstracțiilor teoretice, intră în joc o altă dimensiune, 
cea a teoreticului propriu-zis. 

Între toate practicile umane, cea teoretic ştiințifică e 
cea care ar duce cu adevărat omenirea înainte, căci teoriile 
ştiințifice se metamorfozează şi ele cu timpul, părând a 
evolua, printr-o competiție ce a fost comparată cu cea 
eviden ți ată de Darwin în biologie. Iar impunerea noilor 
teorii ştiințifice va depinde acum nu doar de factologia 
experimentală, de coerența limbajului asigurat logico-
matematic şi de rezultatul pozitiv al testărilor, ci şi de 
deschiderea lor spre o instanță paradigmatică ordonatoare, 
istorică. Cercetătorii vor interacționa pe cuprinsul muncii 
lor, în mare măsură, la fel ca în orice practică, inclusiv cea a 
muncii realizatoare de bunuri de consum.
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Dacă nu rămânem centrați la limbajul şi orizontul strict 
al operei lui Husserl, am putea comenta că o astfel de in-
stanță din structura existenței umane merită a fi comparată 
cu cea pe care cei vechi o im plicau în contactul lor cu instanța 
teoretică a sacrului. A fi în relație cu sacralitatea – comenta 
Eliade – înseamnă a te desprinde de tot ce e prezent în jurul 
tău, de întreaga natură şi lume umană ce te învăluie, pentru 
a te conecta cu un „alt tărâm”. De aceea practica ştiințifică, 
teoretică, chiar dacă în forma sa de exprimare actuală apare ca 
nouă, se dezvoltă în cadrul unei dimensiuni a contemplării 
teoretice pe care umanul a diferențiat-o demult, în urmă 
probabil cu 70.000 de ani, când a început să se raporteze 
la entități fictive. Totuşi, structura determinată a practicilor 
o putem sesiza şi comenta mai clar doar începând cu omul 
sedentar agricol. Pe parcursul diferențierii istoriei culturale, 
evantaiul practicilor se tot diferențiază, astfel încât, practica 
muncii din sec. XIX, gravitând în jurul producerii şi 
întreținerii maşinilor şi a operațiilor cu capitalul financiar, 
devine diferită de tradiția de până atunci a lui homo faber… 
Iar practica ştiințifică se tot rafinează în ultimii 2500 de 
ani, cu precădere în cultura noastră occidentală, pe care o 
avea în vedere Husserl. Dar ea ar putea fi comentată efectiv 
în rând cu celelalte practici doar în ultimele două veacuri, 
când visul lui Bacon începe să se realizeze, prin apariția 
institutelor de cercetare, similare fabricilor de producție 
performante. Această ieşire în față în cadrul sistemului 
practicilor a două instanțe care, tradițional, erau periferice 
„rațiunii practice” – munca şi ştiința –, sugerează şi faptul 
că tradiționala opozitivitate între practic şi teoretic s-ar cere 
regândită.

Structura practicilor umane, prin care persoanele se 
raportează una la alta în moduri determinate – iar în ultima 
vreme şi insti tuționalizat –, merită atenție, inclusiv în 

organizarea ei, impli când specificitatea menționată a practicii 
muncii şi a celei teoretice. Şi aceasta, mai ales, pentru că în 
sec. XXI a apărut provocarea de a se identifica în structura 
existenței umane o instanță reproductivă „memetică”, de 
tipul genelor din biologie. Or, practica educativ ştiin țifică 
corelată cu cea teoretică, alături de celelalte, grupate în ju rul 
muncii şi tehnologiei organizate social, ar putea fi plasată în 
direcția căutată.

Viaţa cotidiană  
şi tehnologia logosului

În viața noastră de zi cu zi – Lebenswelt, cum formula 
filosoful Husserl – suntem înconjurați de o mulțime de 
lucruri pe care le folo sim: mobilele din casă, hainele, 
vesela şi tacâmurile cu care mâncăm, cărțile şi creioanele, 
ceasurile, telefonul şi televizorul ş.a.m.d., iar dacă ieşim din 
casă, alte nenumărate lucruri ne sar în ajutor: bicicleta şi 
automobilul, tramvaiul, trenul, avionul etc. Lumea noastră 
umană, învăluită de cea biologică din care ne tragem – şi 
de adâncimea nemărginitului cosmos –, îşi are propria 
ei organizare, susținută fiind de limbaj, de logos. Logos 
al unei limbi care nu e doar comunicantă, ci şi narativ 
reprezentativă şi reflexiv generativă, categorizantă şi critică. 
Cultura şi civilizația, în care viața noastră actuală se scurge, 
se corelează apoi cu alte epoci trecute, într-o succesiune a 
istoriei culturale de la capătul antropogenezei. Iar limbajul 
pe care-l practicăm – care ne fundamentează lumea noastră 
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specifică – este, în cele din urmă, de ce nu, şi el „un lucru”. 
Lucru ce nu doar ne dimensionează, ci a cărui lucrare e 
marcată şi de o tehnologie aparte, ce se metamorfozează 
generativ odată cu succesiunea civilizațiilor. Fapt de care 
devenim tot mai mult conştienți.

În 1975 apărea, la Editura Politică din Bucureşti, 
bestseller-ul lui McLuhan, Galaxia Gutenberg, publicat întâi 
la Toronto în 1962. Împreună cu continuarea sa, Pentru a 
înţelege media (1964), cartea lansa o idee surprinzătoare. 
Autorul sugera că miracolul Antichității ar fi în mare mă-
sură corelat cu adoptarea de către greci a alfabetului (vocalic) 
inventat de fenicieni; fapt care, în combinație cu suportul 
papirusului, a realizat o revoluție în practicarea cultural 
civilizatorie a logosului. În învățământ, în uzul limbajului – 
dialog, argumentare, speculație, dezbateri şi discurs public –, 
în circulația manuscriselor, a redactărilor scrise de oameni. 
Şi odată cu acestea, în mentalitatea şi gândirea grecilor, ce 
au trecut spre o lume desacralizată, în care tradiționalul mit 
ritualic se transforma în mytos – poveste, posibilă minciună. 
Iar acest dezgheț al logosului a deschis calea pentru tragedii, 
poezie lirică, retorică, dialectică, filosofie şi ştiințe. 

În continuare, romanii – beneficiind şi ei de acest 
nou mod de scriere – au amplificat respectiva revoluție a 
comunicării, prin excelentele lor drumuri, ce le-au susținut 
im periul. McLuhan îl invocă pe Eliade care descrie struc-
tura antropologică a culturilor sacrale de dinaintea omului 
alfabetizat, subliniind că intenția sa este tocmai aceea de a 
clarifica mutația ce a condus în Antichitate spre o cultură 
profană, deschizătoare a unui nou orizont de civilizație şi 
cultură. 

Cultura Europei o prelungeşte pe cea a Antichității 
alfabeti zate, chiar dacă, în prima sa fază, viața ei spiritua lă a 
fost dominată de religiozitatea creştină, ce promova „coerența 

de tip tribal” a tra diției culturilor sacrale, cen trate pe co-
municarea orală. Odată cu Universitățile, scolastica începe 
să cultive dezbaterile dialectice şi retorica (lecțiilor expuse). 
Dar ceea ce ar sta la baza noii deschideri cultu rale specifice 
omului european ar fi, după McLuhan, tot o meta morfoză 
în tehnologia logosului, şi anume, cea care se produce acum 
prin invenția tiparului. Odată cu acesta, textele scrise ale 
tradiționalului om alfabetizat, cărțile deci, sunt multipli-
cate rapid, fiind produse în manieră secvențială, omogenă 
şi standardizată, răspândindu-se spre vânzare şi lectură, la 
distanță. Astfel încât, circu lația logosului nu mai depinde de 
proximitatea dintre vorbitor şi ascultător, de simțul auzului, 
ci de simțul văzului. Oamenii încep să se obişnuiască a citi 
cărți în solitudine, alegându-şi ei înşişi momen tul de lectură 
şi porțiunea din text asupra căreia vor să se concentreze. Se 
instituie acum ceea ce autorul numeşte „galaxia Gutenberg”, 
ea fiind cea care ar sta la baza individualismului şi națio-
nalismului Renaşterii, precum şi a ulterioarei alfabetizări a 
populațiilor națiunilor din secolul luminilor. Dar tiparul e 
şi prototipul epocii mecanizate a maşinilor, fiind prima vari-
antă a unei produceri standardizate şi secvențiale, în maniera 
nemanufacturată a unor bunuri vandabile. Scrierea alfabe-
tică a fost, în acest caz, esențială, deoarece cele 24 de litere 
mobile au permis o mare flexibilitate procedurală; ceea ce 
tehnica tipăriturii, inventată în China, nu a permis în acea 
cultură, lipsită de mobilitatea combinatorie a unui număr 
mic de unități operaționale. Mai mult chiar, autorul susți-
ne că omogenizarea tridimensională a spațiului şi timpu lui 
din societatea europeană, ce a urmat în veacurile de până la 
Kant, şi-ar avea originea tot în galaxia Gutenberg.

În sfârşit, dincolo de cele două secvențe menționate –  
ce se articulează de-a lungul veacurilor pentru a edifica 
civilizația omului occidental alfabetizat, cititor de cărți şi 
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gazete, om ce s-a impus apoi pe întreaga planetă –, istoria 
civilizației occidentale se desfăşoară în continuare pe coordo-
nate similare, susținând o schimbare tot mai accelerată în 
ultimul secol. La baza ultimei mari mutații ar sta, la fel ca în 
Antichitate şi Renaştere, tot o preschimbare în tehnologia 
circulației informațiilor între oameni, în spatele căreia se 
plasează, de asemenea, noi medii şi suporturi de exprimare 
a logosului. Esențială ar fi acum descoperirea (sec. XIX) 
câmpului electromagnetic şi utili zarea electricității, ce se 
propagă cvasiinstantaneu. Fapt ce va conduce, în sec. XX, 
la o bulversare şi modificare fundamentală a coordonatelor 
lumii umane, în urma intrării în funcțiune a telegrafului, 
telefonului şi radioului, a cinematografului, televiziunii şi 
calculatoarelor. Noul om se va rupe acum chiar şi de tradi-
ția scrisului alfabetic care a purtat civilizația noastră mai 
mult de 2000 de ani. La această preschimbare, la fel ca în 
Antichitatea romană, participă şi mijloacele de comunicare 
în general, de la trenurile expres la autostrăzile automobile-
lor şi la avioanele supersonice. 

Interpretarea lui McLuhan asupra rolului mijloacelor 
mass-media în transformarea condiției umane de-a lungul 
istoriei omului are şi o serie de particularități, prin corelarea 
acestor medii de transmitere a informațiilor cu extinderea 
senzorialității corporale. Dar perspectiva sa ne-a atras tutu-
ror atenția asupra modificării vieții noastre de zi cu zi, odată 
cu perfecționarea acestor mijloace, concretizate şi obiectivate 
în lucruri ce ne înconjoară.

De aceea, mereu am rămas interesat şi de acest aspect.
Când eram copil, radioul – acest reprezentant de 

frunte al epocii electronice a lui Marconi, cum îl etiche tează 
McLuhan – era de mult timp familiar oamenilor. În anii ’40 
ai secolului trecut, după terminarea războiului, aveam acasă 
un vechi aparat cu marca Aga-Baltic (fabricat în Estonia, 

înainte ca această țară să redevină republică sovietică), la care 
bunica din partea tatălui era numai urechi, ascultând Vocea 
Americii… Iar de Crăciun şi Anul Nou, întreaga familie 
aşteptam mesajul Regelui Mihai I, ce se transmitea din 
Elveția. La acest aparat am ascultat muzică simfonică, ştiri şi 
transmisii de la Campionatul Mondial de Fotbal din 1956, 
din Elveția, unde, în finală, imbatabila echipă a Ungariei a 
fost miraculos învinsă de cea a Germaniei. Radioul a fost şi 
a rămas un obiect al vieții de zi cu zi care ne conectează cu 
depărtările şi evenimentele din lumea întreagă, putându-l 
asculta oricând şi oriunde (apărând pe parcurs şi aparatele cu 
tranzistori). Desigur, pe vremuri, unele posturi erau bruiate 
de autorități, altele se prindeau cu greu şi erau neclare. Dar 
era limpede că o astfel de cutie miraculoasă, cum era radioul, 
li s-ar fi părut tuturor, în urmă cu doar două veacuri, pur şi 
simplu o vrăjitorie.

Un alt obiect aparte era apoi telefonul. Noi nu am avut 
în casa părintească un astfel de aparat, care funcționa însă 
la biroul avocațial al tatălui. Pentru a comunica cu rudele şi 
cunoştințele mergeam la oficiul poştal, făceam o comandă 
şi aşteptam legătura. Convorbirile internaționale erau un 
eveniment deosebit. Telefonul era şi el o unealtă produsă 
în epoca electronică, lărgind transmiterea informației ce se 
făcea prin telegraf (de care beneficiau mai ales circulația tre-
nurilor şi comunicările din armată). Ulterior, când am ajuns 
medic, m-am căsătorit şi m-am mutat într-un apartament, 
am avut un telefon în apropiere. Aici, plasat în spațiul intim 
al locuirii, puteam avea lungi convorbiri cu cei apropiați, 
ceea ce reducea nevoia de a scrie scrisori. Au apărut apoi şi 
telefoane publice stradale, pe care le puteai folosi cu monede 
sau fise, inclusiv pentru conversații internaționale.

Lumea comunicațiilor electronice ne diversifica 
astfel existența cotidiană. Pe de o parte, prin relaționări 
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interpersonale realizate nemijlocit prin telefon, direct, din 
locul în care te aflai. Pe de altă parte, prin aducerea aproape 
de tine a evenimentelor zilnice din lume şi a culturii, pe care 
o realiza radioul.

Tot din copilărie, îmi amintesc cu drag de cinematograf. 
După război vedeam, duşi de mama sau de bunica, filme cu 
Stan şi Bran sau cu Charles Chaplin. Un film al tinereții 
mele, care ne-a impresionat pe toți, a fost Hamlet, jucat de 
Laurence Olivier. Şi apoi, marea cinematografie italiană a 
lui Fellini, Antonioni, De Sica, Visconti… Dar evenimente 
au fost şi filmele lui Dovjenko şi ale lui Tarkovski… La 
cinematograf mergeam împreună cu alții, şi apoi discutam 
mult despre cele văzute. A urmat apoi o întreagă perioadă 
în care nu am mai fost la cinematograf. Iar în ultimii ani, 
dacă am mai mers, atmosfera nu mai era aceeaşi. Desigur, 
filmele s-au transpus apoi şi pe televizor, unde le poți urmări 
în solitudine.

Privind în urmă, nu putem să nu ne amintim că inițial 
a fost fotografia, aparatul de fotografiat, şi abia apoi, dina-
mismul şi montajul cinematografic. Fotografia a rămas şi în 
zilele noastre funcțională, de exemplu, pentru buletin, şi cu 
ocazia unor întâlniri festive, memorabile, deşi mulți preferă 
acum să înregistreze secvențe ale evenimentelor importante 
cu camera de luat vederi. Pentru mine, fotografia a rămas 
legată de amintirile din copilărie şi din tinerețe. Din când în 
când privesc prin albume şi sertarele cu fotografii, evocân-
du-i pe cei ce nu mai sunt, întâmplări de demult. Fotografia 
mi s-a impus ca o tehnică de a depăşi curgerea inexorabilă 
a timpului nostru omenesc, la fel cum telefonul era una de 
suspendare a distanțelor față de alții. Dacă ne gândim doar 
un pic, printre lucrurile ce ne înconjoară zi de zi sunt şi 
aceste aparate ce s-au impus în ultimul veac, modificând din 
rădăcini milenarul stil de existență cutumieră al oamenilor.

Pornind de la soarta cinematografului, care a mângâiat 
şi dimensionat universul copilăriei mele, se cere a privi nu 
doar înapoi spre fotografie, ci şi înainte, spre televizor. Pe când 
eram copil şi în adolescență nu am beneficiat de emisiuni 
TV, deşi ele începuseră să se răspândească în lume. Le-am 
integrat tot după terminarea facultății şi aşezarea la casa 
mea. Televizorul s-a impus, aşa cum comentează sociologii, 
ca un obiect ce reuneşte familia, care adună împreună pe 
cei ce locuiesc sub acelaşi acoperiş. Căci pe ecranul lui se 
derulează nu doar filmele de la cinematograf – şi care acum 
s-au diferențiat în filme seriale –, ci şi spectacole de teatru, 
opere şi concerte, confruntări sportive, spectacole de re-
vistă, interviuri… În plus, radioul era depăşit de televizor şi  
prin faptul că prin el îi vedeai în direct pe marii oameni ai 
zilei, întâlnindu-se şi vorbind. Mai apar şi documentare de 
tot felul, imagini din toate colțurile lumii, informații ştiin-
ți fice şi istorice etc. Cu alte cuvinte, televizorul se prezintă  
ca un „magazin” universal, care, în loc să-l citeşti (ca în 
sec. XIX şi XX), ți se oferă vederii. Televizorul, telefonul şi 
radioul, multă vreme, au funcționat ca noi aparate mass- 
media care fixează omul în propria-i casă.

Noua lume, ce se impunea în a doua jumătate a 
sec. XX, era una foarte dinamică, ce promova expansiunea 
şi interconectarea dintre oamenii ce se aflau la mari distanțe. 
Începând din sec. XIX, mijloacele de călătorie nu au făcut 
de cât să se modernizeze odată cu noua epocă a maşinis mu  lui, 
reducând timpul de deplasare dintr-un loc în altul. Bici   cleta, 
automobilul, motocicleta, trenul, tramvaiul, autobuzul, 
toate alergau mai repede pe suprafața pământului. Iar în 
aer erau avioanele, pe apă, vapoarele. Călătoriile omului 
deveneau tot mai rapide şi îndepărtate. Locuri tot mai 
ascunse ale planetei au fost cercetate, prin jungle, deşerturi, 
întinderi de zăpezi, adâncurile mărilor, spațiul planetar… 
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Îmi amintesc ca ieri, cum am privit la televizor primul pas 
al omului pe Lună. Dar toate aceste deplasări şi călătorii 
nu epuizează marea noutate ce se instituia în epocă, prin 
deschiderea unei extraordinare şanse de a căuta în imense 
baze de date informaționale, pe care începeau să ne-o ofere 
calculatoarele.

Calculatoarele, laptop-urile, tabletele – pe care 
funcționează de trei decenii şi internetul – sunt noi obiecte 
(maşinării-aparate) ce au apărut în ultima vreme printre 
lucrurile din casă; iar apoi, însoțind persoana în diversele 
sale deplasări prin lume. Sunt lucruri pe care omul le ține de 
obicei în preajma sa, ca un fel de prelungiri ale propriului 
corp şi ale personalității. Cu ajutorul lor avem acces la o 
imensă informație, ce include întreaga tradiție a cărților şi 
textelor scrise – şi tipărite – pe care epoca Gutenberg se baza. 
Ele ne facilitează accesul la uriaşe biblioteci şi enciclopedii, 
la depozite de filme, la muzică de variate feluri şi în multiple 
interpretări, la nenumărate radiouri din lume, la arhiva 
personală (inclusiv la cea de fotografii sau documente 
intime) etc.

Purtând cu sine un calculator miniaturizat încorporat 
într-un telefon inteligent, omul de azi are o altă dimensiune, 
contur şi profil decât cel din urmă cu trei decenii. Îmi 
amintesc cum în 1994 am văzut în Anglia, pe podul din 
dreptul Turnului Londrei, oameni cu mâna la ureche, 
ascultând parcă ceva, neinteresați de nimic din jur. Dar, dacă 
telefonul mobil ne deconectează de prezența la prezentul 
situațional nemijlocit, încorporarea în el a posibilităților 
oferite de ordinator, de internet, face ca, pur şi simplu, să 
purtăm lumea întreagă cu noi. Desigur, lumea aşa cum o 
cunoaştem şi ne-o reprezentăm în zilele noastre. În prezent, 
o persoană închisă într-o celulă ermetică şi întunecoasă, 
aflată în posesia unui astfel de iPhone funcțional, nu e deloc 

singură pe lume. Ceea ce nu era de închipuit pe vremea 
bunicilor mei.

Dacă mijloacele mass-media ale galaxiei Marconi, deşi 
relativ recente, au făcut parte din lumea vieții cotidiene în 
care am crescut, internetul, laptop-ul şi telefonul mobil 
sunt noutăți a căror apariție am înregistrat-o ca adult. Şi am 
trăit destul pentru a vedea cum, în decurs de câteva decenii, 
modul de viață al oamenilor – şi în genere lumea în care 
ei trăiesc – s-a metamorfozat radical. De aceea, observațiile 
lui McLuhan, privitoare la importanța pentru istoria şi 
destinul omenirii a tehnologiilor ce exprimă şi răspândesc 
(manipulează) informațiile, manifestările limbajului – ale 
logosului –, mi s-au părut că nu pot fi ocolite cu uşurință.

Privind din acest punct de vedere înapoi, putem  
constata că, în conformitate cu interpretările actuale, omul 
a început să practice scrisul în urmă doar cu 4-5000 de ani. 
Dar vorbirea e pentru specia homo o caracteristică veche, ce 
se pierde în negura antropogenezei, precum şi în caracteris-
tica biologică a comunicării. Totuşi, pe parcursul celor cam 
150.000 de ani ai lui homo sapiens, s-a remarcat un moment, 
în urmă cu aprox. 70.000 de ani, când o serie de mărturii 
sugerează că el a început să opereze cu realități fictive: 
invocarea strămoşilor, a unor ființe totemice (supranaturale) 
invocate prin ritualuri; iar pe de altă parte, să folosească în 
comerț unități de măsură simbolice. Astfel, limbajul uman 
nu s-a menținut la nivelul comunicării situațio nale (ca în 
biologie), ci s-a diferențiat în sens reprezentativ şi imaginativ, 
pentru a-şi reprezenta trecutul, pentru a proiecta acțiuni 
colective, pentru a invoca instanțe supranaturale. De fapt, 
ceea ce se diferenția era logosul antroposului, tinzând să 
edifice o perpetuare transtemporală. Căci, prin similitudine 
cu ceea ce animalele aveau înstructurat în funcțio na rea 
codu lui genetic, ca gene autoreproductive, începe să se  
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constituie treptat, şi în structura existențială a logosului 
lumii oamenilor, structuri similare, ce au fost denumite 
„memetice”. Oameni a căror existență practico-teoretică 
(pe cale de civilizare) îşi instituie o dimensiune culturală, 
„memetica”, ce tinde să fie autoreproductivă. Odată cu 
viața aşezată de agricultori, ce s-a petrecut în urmă cu 
aprox. 10.000 de ani, prin intermediul limbaju lui uman 
încep să se dez volte reprezentări tot mai complexe ale 
scenariilor privitoare la origini, care invocă, prin ritualuri, 
zei şi eroi fondatori. Miturile, epopeile şi legendele, toate 
transmise inițial oral, susțin coezi unea tribului, asigurând 
autoreproducerea. Despre aceste aspecte începem să avem 
informații mai precise odată cu scrisul, apărut în urmă cu 
aprox. 5000 de ani. Scris ce se diferențiază tehnologic tot 
mai mult, plecând de la picto grame. El rămâne însă multă 
vreme o artă misterioasă, ascunsă în apropierea templelor 
şi a reprezentanți lor puterii publice. Doar odată cu scrisul 
alfabetic al fenicienilor, grecilor sau romanilor – în care 
nu mai e nicio legătură figurativă între litere şi cuvânt –, 
scrisul se desacralizează, susținând democrația şi laicita-
tea. Astfel încât, în agora Atenei apar jocurile sofiştilor, 
retorica, comerțul cu înțelepciunea, maieutica lui Socrate, 
dialo gu rile lui Platon, logica lui Aristotel, ştiințele şi 
filosofia, istoria. Toate, susținând o agora a democrației, 
a dezbaterilor şi a controverselor publice. Apoi, după un 
timp, acest om alfabetizat – după ce s-a exersat o vreme 
contemplativ speculativ în mijlocul unei vieți orale, odată 
cu ascensiunea creştinismului – recapătă un nou avânt prin 
tehnologia tiparului şi răspândirea cărților. Tehnologie ce 
susține omogenizarea spațio-temporalității, individuația şi 
naționalismul, dezbaterile pu blice şi gazetele, alfabetizarea 
națiunilor şi Revoluția Franceză, apoi industrializarea şi 
maşinismul.

Acest om alfabetizat – născut în vremea Greciei antice 
şi relansat în specificul său prin galaxia Gutenberg – e cel pe 
care-l va dezvolta, în sec. XX, galaxia Marconi, a mijloacelor 
mass-media, susținute acum de noua eră a focului electri-
cității, ce a traversat pe parcurs şi o revoluție industrială.

La capătul ei, calculatoarele, internetul şi telefonul 
mobil inteligent, deci noile tehnologii ale logosului de 
după căderea Zidului Berlinului, instituie o nouă etapă în 
parcursul lui homo sapiens, cel dimensionat prin logos.

Recapitulând, ar putea fi reținute următoarele secvențe 
ale tehnologiei logosului ce s-au cumulat, accelerând 
continuu devenința antroposului: – descoperirea operării 
cu realități fictive; – invenția scrisului; – mutația produsă 
de scrisul alfabetic (vocalic) pe papirus; – tiparul; – elec-
tricitatea şi mijloacele mass-media ale comuni cării în masă; 
– calculatoarele, internetul şi telefoanele inteligente.

Cine a trăit, la fel ca mine, o astfel de experiență, poate, 
către sfârşitul vieții, să se întrebe cu o oarecare nelinişte: 
Cum va arăta omenirea noastră peste un secol?

Mileniul trei

A fost o vreme în cursul vieții mele când anul 2000 
mi se părea ceva îndepărtat. Apoi, termenul s-a apropiat. 
Şi iată, am parcurs dincolo de el încă două decenii. 
Timp îndeajuns ca să înțeleg că în jurul acestei răscruci o 
preschimbare esențială se petrecuse totuşi, în lumea noastră, 
a oamenilor. Dar pentru aceasta a fost nevoie de o amplă 
lărgire a perspectivei asupra trecutului. 
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Primul lucru pe care l-am constatat cu evidență a fost 
perimarea „…ismelor” de care fusesem împresurat din 
tinerețe: existențialism, marxism, freudism, structuralism, 
personalism ş.a.m.d. Faptul îmi semnala încheierea ciclului 
cultural al modernității. În legatură cu acest episod, m-am 
preocupat un timp şi de intelectualii generației interbelice 
din România, care-şi aduseseră un aport la conturarea 
finalului spiritualității occidentale: Cioran, Eliade, Noica. 
Cu această ocazie mi s-au impus câteva teme corelate istoriei, 
antropologiei şi de ordin mai general, dintre care voi aminti 
în continuare pe cea a lumii şi a lucrului.

Asupra faptului că banala expresie de „lume” e o 
temă ce merită atenție mi-a atras atenția o conferință a lui 
Heidegger, Despre esenţa temeiului, în care filosoful amintea 
că acest concept arhaic al lui Pitagora nu a beneficiat de 
vreo atenție deosebită în marea ontologie clasică a grecilor, 
iar creştinismul l-a cantonat apoi la nivelul existenței 
creaturii (la „cele lumeşti… prea lumeşti”). De abia Kant, 
limitând cunoaşterea ființei raționale finite a omului – a 
eului conştient al acestuia – la cea fenomenală, a asigurat 
lumii un rol central. Căci, odată cu principiul „sintezei 
apriorice transcendentale a aper cepției”, se instituie o cheie 
de boltă, ce poate reuni acum, sub un orizont, totalitatea 
fenomenelor sub umbrela lumii cognoscibile. Pentru 
filosoful din Freiburg, existențialul a-fi-în-lume devenea de 
altfel principala caracteristică a Dasein-ului (uman). Dar 
Heidegger lăsa de o parte faptul că, la Kant, omul era doar 
una dintre „ființele raționale posibile”, din nenumăratele 
lumi populate ale infinitului univers. Idee care, după 
Giordano Bruno, devenise o temă comună a inteli ghenţiei 
Iluminismului, popularizată de Fontenelle.

Mi s-a părut interesant faptul că, în creştinism, această 
idee a fost prezentă cu mult înainte de epoca lui Copernic. 

Şi nu e vorba doar de speculații de la sfârşitul scolasticii, 
ca cele ale lui Ockham, ci chiar de începuturile dogmaticii 
ontoteologice, odată cu Origene („căci, un Dumnezeu 
atoateputernic nu poate fi limitat la crearea unei singure 
lumi!”). Foarte probabil că, în vremea creştinismului inițial, 
astfel de idei se infiltraseră dinspre stoicism – alături de 
concepte precum Logosul şi Pneuma –, dată fiind centralita-
tea ce o avea în această doctrină mitul eternei reîntoarceri, 
cu regenerarea lumilor după fiecare final ekpyrotic. Mai 
ciudată mi s-a părut însă blocarea interesului pentru idee, ce 
s-a instituit în epoca ce urmează idealismului german şi lui 
Hegel; paradigmă în care Heidegger pare a se înscrie.

Totuşi, în a doua parte a sec. XX, odată cu zborurile 
cosmice, ideea unor ființe raționale simili-umane, ce lo cu-
iesc pe alte planete din univers – a extratereştrilor deci –  
s-a reactivat. Acum a apărut speculația ştiințifică (de tip 
kantian) a principiului antropic. Noi nu putem dezbate 
decât despre eventualele obiecte cosmice (planete) pe care 
s-ar putea dezvolta condiții ce ar permite apariția vieții şi a 
ființelor raționale, din interiorul multiuniversului pe care îl 
studiem noi, care e, de fapt, cel care ne-a creat. Suntem, deci, 
ființe limitate la cunoaşterea unui anumit tip de univers, 
ce are constante constitutive definite. Şi nu putem şti şi 
înțelege nimic despre eventualitatea unor universuri altfel 
constituite (deci despre eventualele ființe de tip superior 
care ar putea să fie generate acolo).

Astfel privind lucrurile, problemele privitoare la lu mea 
în care trăim se eşalonează pe două etaje. Pe de o parte, cel 
al lumilor umane cultu rale succesive, ce apar şi se succed de 
la un anumit nivel al antropogenezei, în care noi ne înrădă-
cinăm, în care viețuim şi pe care le dezvoltăm. Pe de altă 
parte, cel al misteriosului univers din care galaxia şi sistemul 
nostru solar s-au iscat; şi în care, pe planeta pă mânt, au fost 
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posibile şi s-au realizat condițiile necesare pentru a apărea 
viața şi inteligența de tip uman. Sub acest orizont, proble-
mele speculative, pe care omenirea occidentală le-a etalat 
de la greci, la Kant şi Hegel, nu dispar, ci se reformulează, 
plasându-se sub noi perspective, care acum încorporează şi 
tematica idealismului german, de la cea kantiană, a lucrului 
în sine şi a lumii ca totalitate a fenomenelor, la devenirea 
hegeliană, diferențiatoare şi integrativă. 

Direct sau indirect, despre aşa ceva mi se părea că ne 
invitau să gândim şi cei trei muşchetari ai intelectualității 
româneşti interbelice. Cioran, clamând sfârşitul istoriei 
şi căderea omenirii în post-istorie. Eliade, propunând 
revigorarea unei antropologii filosofice care să nu ignore 
apariția pe parcursul antropogenezei a dimensiunii sacrale. 
Iar Noica, introducând conceptul de ființă în lucruri şi cel 
de devenință.

Voi comenta pe scurt doar provocarea nicasiană, 
corelată conceptului de „lucru”.

Constantin Noica a fost un intelectual cu o prezență 
pregnantă în agora culturii româneşti din anii ’60-’80 ai se-
colului trecut. El se afirmase antebelic publicând eseuri ce 
porneau de la istoria filosofiei şi unele din temele ei majore. 
După război a dus un timp o viață retrasă, suportând apoi 
câțiva ani de grea puşcărie politică. A lucrat după aceea la 
Institutul de Logică din Bucureşti, retrăgându-se în final la 
Păltiniş. În anii ’70 a publicat câteva fascinante cărți privi-
toare la sensurile aparte ale rostirii filosofice româneşti. Dar 
preocuparea sa centrală a fost în direcția ființei, tipărind în 
1983 un Tratat de ontologie, urmat de eseuri privitoare la o 
logică hermeneutică şi despre specificul „holomeric triontic” 
al culturii europene. Cum, în sec. XX, interesul în direcția 
ontologiei era rar manifestat, Noica a fost mereu invocat 
la noi în marginea lui Heidegger, care se plasa, însă, pe o 

cu totul altă orbită, orientat fiind spre începuturile aurorare 
ale gândirii speculative greceşti. Pe când Noica îşi afirma 
interesul şi adeziunea față de sfârşitul modernității, pentru 
metodologia matematizantă a acestuia, pentru filosofia spi-
ritului şi devenire. El era cu totul deschis spre acel viitor 
– al „devenirii stimulate” – ce se năştea din prezentul do-
minat de ştiințele asigurate epistemologic. Opera lui Noica  
merită atenție, cred, mai ales prin provocările pe care ea le 
instituie. Dintre acestea voi aduce în discuție două: cea a 
deveninței şi cea a ființei din lucruri.

Apelând din plin la particularitățile limbii româneşti, 
Noica elaborează o construcție ontologică ce comentează 
„ființa din lucruri” ca autogenerându-se progresiv; de la 
începutul unei simple aspirații (în condiția limită a absenței 
ființei din instanța lucrurilor) până la un plenar final al 
„devenirii întru ființă”. Intră în joc apoi şi o a doua instanță 
ontologică, cea a „ființei în ea însăşi”, dincolo de lucruri. 
În cele câteva pagini din finalul Tratatului de ontologie, în 
care comentează această temă, Noica porneşte (nedeclarat 
explicit) pe urmele neoplatonicilor, care încercau o specu-
lație „dincolo de ființă şi gândire”, dincolo chiar de Unu, în 
plină negare a acestuia prin ouden, şi preia din ontoteologia 
triontică creştină ideea unicei întrupări indivize a absolu-
tului instanței transcendente. Distribuție unică, „de aceeaşi 
ființă”, pe care o circumscrie ca deveninţă. Privitor la 
această devenință, ni se sugerează că ea ar fi ca un creuzet 
(matrice) subzistent, de tip supracategorial, autogenerativ 
în direcția unei multiplicități diferențiate de elemente. 
Trimiterea ontologică nicasiană este, astfel, diferită atât de 
autocreația dinspre amorful haosului, cât şi de creația din 
nimic a instanței absolute. Deşi autorul nu face trimiteri 
expli cite, viziunea sa e congruentă – aşa cum demonstrează 
I. Pârvu – cu orientarea celor mai noi ontologii ce se sprijină 
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pe epistemologie (de exemplu, în sensul vidului cuantic şi al 
ordinii cosmice înfăşurate).

Revenim acum la ciudata sintagmă a lui Noica, 
privitoare la „ființa din lucruri”, ce ocupă cea mai mare 
parte a Tratatului său. Filosoful nu clarifică, în afară de 
câteva vagi trimiteri ocazionale, ce ar urma să se înțeleagă 
prin „lucru”. De vreme ce suntem invitați să plecăm de 
la viața cotidiană, pare uşor să facem referință, pentru 
început, la lucrurile ce ne înconjoară ca obiecte, naturale 
sau produse de noi, pe care le folosim în diverse chipuri. 
Eu mi-am amintit, de exemplu, de Rondelul lucrurilor al lui 
Macedonski: „Oh! lucrurile cum vorbesc/ Şi-n pace nu vor 
să te lase,/ Bronz, catifea, lemn sau mătase/ Cu glas aproape 
omenesc”; sau la poezia Balada călătorului a lui Topârceanu, 
în care apare mereu refrenul: „Rămâi sănătoasă cucoană/ 
îmi fac geamantanul şi plec…”, gândul trimițându-ne acum 
spre lucrurile de care ne folosim zilnic şi le luăm cu noi în 
călătorii. Dar, în acelaşi context al vieții noastre de zi cu 
zi, nu pot fi neglijate nici expresii precum: „am povestit 
despre tot felul de lucruri… lucruri fără importanță… dar 
şi despre lucruri majore, semnificative”. Şi, de îndată ce ne 
aplecăm puțin mai serios asupra semnificației expresiei de 
„lucru” căutând în dicționare, intrăm într-un labirint din 
care e dificil de ieşit, dar ne prilejuieşte şi o excursie plină  
de învățăminte.

Am citit în tinerețe o conferință de a lui Heidegger, în 
care se indica drept înțeles originar al cuvântului german 
(pentru „lucru”) Das Ding: „dezbaterea unei chestiuni 
importante pentru comunitate”. Dicționarele indicau o 
semnificație similară, cu trimitere mai ales spre sfera justiției, 
pentru cuvintele corespunzătoare privitoare la lucru din 
limba greacă – pragma, şi latină – res. Res-publica, adică 
republica, se referea, în Roma, la instituția dezbaterii de 

către reprezentanții poporului a problemelor importante ale 
urbei. Cuvântul francez pentru lucru – la chose – derivă din 
latinescul causa, ce definea, în Justiția romană, acea parte 
a dosarului judiciar ce sta la baza acuzării; şi în perspectiva 
căreia urmează a se pronunța sentința de vinovăție sau de 
achitare, astfel încât, o cauză juridică, odată judecată şi 
păstrată în arhivele cazuistice, poate fi invocată şi ulterior, 
ca precedent, pentru soluționarea unor cauze similare. (În 
paralel cu cazuistica juridică s-a dezvoltat şi una medicală, 
iar în modernitate, întreaga cercetare din ştiința empirică, pe 
care o prefigura Fr. Bacon, era sistematizată după modelul 
unor tipuri de cazuri, cazuistica jucând mai târziu un rol 
important şi în ştiințele umane, prin formula „cazului tipic 
exemplar” a lui Max Weber.)

Expresia latină de res (lucru) era una foarte generală, 
un fel de pre-cuvânt (cum sugera Augustin) căruia trebuia 
să i se adauge întotdeauna o determinație; de exemplu: 
res sua, private, publica, mobilis, in patrimonio etc. Atunci 
când precuvântul res era asociat cu natura, ontos, proprietas, 
el putea desemna ansamblul lucrurilor sau totalitatea 
creației. De aceea, res a putut traduce pluralul grecesc al 
ființei – ta onta – cele ce sunt. Precum şi faptul că alături 
de supracategoria stoică a lui „ceva” – tis (aliquid) – a ajuns 
să figureze în vremea scolasticii chiar printre termenii cei 
mai generali, denumiți transcendentalia, în suita: ens, unum, 
verum, bonum, aliquid, res.

În mod aparent paradoxal res a ajuns apoi să semnifice 
şi ceea ce e specific unei ființări şi o defineşte, res-proprium. 
Se ridica, pentru filosof (după David), suita de întrebări: 
dacă ceva este?, dacă este, ce este?, de câte feluri este?, pentru 
ce este? Această reitate, de tipul „ce-ității” sau quidditate, era 
orientată în direcția esenței. În vremea scolasticii, Avicena 
introduce perspectiva psihologică a in tențio nalității, care era 
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considerată ca indiferentă față de faptul dacă quidditatea e 
individuală sau generală. Deşi înțelesul lucrului-res a alune-
cat atunci spre reitate, odată cu nominalismul empirist, 
cercetătorii au ajuns să ataşeze acest concept tot mai mult de 
ființările individuale, ce se manifestau ca şi corpuri solide. 
Adică spre res extensa, ce se exprimau prin proprietăți sesiza-
bile perceptiv. Iar acestea se plasau într-o poziție de obiectivi-
tate în raport cu subiectivitatea conştiinței; ca „date”, ce apar 
sau sunt „puse” (în față). Noua ştiință va deveni astfel tot 
mai mult una „pozitivă”. Dar analiza posibilității cunoaşterii 
pe care o face Kant, introducând tema fenomenalității lumii 
şi a lucrului în sine, cristalizează şi o nouă etapă în mersul 
cunoaşterii. După idealismul german şi filosofia spiritului 
a lui Hegel, se încetățeneşte – pornind tot de la lucru-
res – noul concept al „realității” unei lumi obiective. Această 
realitate postkantiană, deşi derivă tot de la res, e clar diferită 
de reitatea scolastică (a quiddității), manifestându-se ca un 
construct al unei lumi umane ce se manifesta efectiv, activ, 
la care participă atât cunoaşterea susținută de categoriile 
apriorice (şi de întreaga ştiință teoretică, asigurată de o 
epistemologie fundată logico-matematic), cât şi efectivitatea 
actelor, a producerii de către oameni a unor lucruri-obiecte, 
care vor gravita în jurul ustensilelor, maşinilor şi, în general, 
al realizărilor practicilor productive, creatoare, poetice. 
Astfel, ceea ce apare ca real, indica acum „ceva ce exista 
efect iv” actual (Wirklichkeit, în germană).

Deconcentrata istorie conceptuală a cuvântului 
„lucru”, pe care Noica îl invoca în comentariul său ontologic 
ascendent, ne atrage atenția că o meditație adâncă trebuie 
să progreseze cu precauție. Atât conceptul de ființă, cât şi 
conceptele de lucru, lume, devenire sau altele similare, ne 
stau la dispoziție, ca unelte (ca organe intelectuale de recepție 
şi acțiune – la fel cum era şi Organonul lui Aristotel), ce se 

află într-o permanentă metamorfoză. Când Noica îşi începea 
discursul ontologic, aparent modest şi firesc, pe urma „ființei 
din lucruri”, aproape nici nu bănuim că el ne plasează, de la 
început, în mijlocul unei vaste problematici a lumii umane, 
în care „cele ce sunt” – ta onta, lucrurile, fenomenele, 
realitățile etc. – nu sunt întru totul independente de noi şi 
de lumea noastră, de întrebările sau chestiunile pe care noi 
le ridicăm şi le dezbatem, de istoria, de devenirea noastră şi 
a lumii. Micuțul Tratat de ontologie, publicat de Noica către 
sfârşitul sec. XX, pune în joc nu doar bimilenara istorie a 
filosofiei, cu întreaga sa tradiție onto-teologică sugerată de 
Eliade, ci el ne provoacă să ne gândim cu seriozitate la însăşi 
lumea.

La lumea noastră umană, desigur. Dar şi la lumea cea 
mare, a cosmosului din care derivăm, trăind şi locuind în 
corpurile noastre şi în cultura noastră istorială, ce e purtată 
pe valuri de limbă, de rostire, de logos.

Începutul mileniului trei ne plasează, deci, pe un loc 
straniu, din care se deschid nenumărate peisaje şi orizonturi. 
Şi, de vreme ce, fiecare dintre noi, ca subiecți înrădăcinați 
în corpurile noastre biologice, vom pleca cândva de aici, cei 
care vor veni după noi, vor putea privi – de pe nava cere-i va 
transporta în perimetrul noii lor lumi – spre alte orizonturi, 
ce le vor fi oferite de noile lor poziții, dar preluând şi 
folosind întrebările şi instrumentele, lucrurile deci, pe care 
noi le lăsăm pentru ei, ca moştenire. 
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Nedumeriri şi îndoieli

Despre extratereştri a început să se vorbească în timpul 
vieții mele, după lansarea zborurilor cosmice. Literatura 
ştiințifico-fantastică n-a mai încetat de atunci să dezvolte 
atât tema călătoriilor noastre, ale pământenilor, în spațiul 
cos mic şi în viitor, cât şi ipoteza vizitării pământului de 
către extratereştri (s-au făcut şi nenumărate filme pe acest 
su biect). De asemenea, s-a lansat ipoteza că noi, locuitorii 
Terrei, am putea fi supervizați continuu de ființe inteligente 
din cosmos… Dacă nu am fi chiar o creație programată de 
aceştia. 

Aceste comentarii sunt noi. Chiar dacă, după Renaş-
tere, tema locuirii altor corpuri cereşti de către ființe simili- 
umane s-a dezvoltat amplu, ajungându-se la eseul lui 
Fontenelle şi la Micro Megas a lui Voltaire. Căci acum se evi-
dențiau posibilitățile tehnice ale unei astfel de comunicări, 
dar şi limitele lor. De aceea am fost mereu nedumerit de 
lipsa, din respectivele comentarii şi dezbateri, a unor între-
bări ce mi se păreau evidente.

În primul rând, se presupune că aceste comunicări 
cosmice ar urma să se desfăşoare între ființe raționale, cel 
puțin în parte asemănătoare, dar nu se prea comentează ce 
s-ar înțelege prin aceasta. Or, pare evident că raționalitatea 
avută în vedere se referă nu doar la conştiința de sine, ci la 
capacitatea de a avea anumite cunoştințe teoretice şi capaci-
tăți tehnologice, pe care omenirea noastră le-a atins doar 
în ultimele două secole. Raportat la timpul de aproximativ 
peste un milion de ani, cât ar fi durat antropogeneza, această 
marjă tempo rală este însă foarte redusă. Planeta Pământ, 
cu toată viața apărută şi dezvoltată pe ea – care a ajuns să 
evolueze pe direcția mamiferelor antropoide şi a lui homo 
sapiens – nu ar fi fost într-o condiție de reală comunicare cu 

alte „ființe raționale” din univers, decât într-o fantă de timp 
foarte restrânsă. Se ridică atunci problema de a lărgi această 
marjă de aproximare, luând în considerație cel puțin 1000 
de ani de acum încolo (dacă ne gândim la cei aproximativ 
150.000 de care a avut nevoie homo sapiens pentru a ajunge 
la condiția de azi).

O a doua problemă se referă la faptul că oamenii de 
ştiință – şi comentatorii în general – se ascund după deget în 
privința aspectului teleologic al evoluționismului, care pare 
a susține un țel, un obiectiv creativ al naturii. În prezent, 
oamenii de ştiință sondează corpurile cereşti pentru a 
descoperi dacă pe vreunul pot fi identificate urme de 
existență ale apei; considerându-se că, dacă condițiile fizico-
cosmice ar fi de aşa natură încât apa să apară, ar fi coprezent 
ansamblul condițiilor şi determinismelor pentru apariția 
vieții şi a evoluției ei ulterioare până la nivelul omului 
inteligent, capabil de comunicări cosmice. Dar oare ce e 
cu această „dezvoltare de la sine” în direcția unor entități 
autoreproductiv expandante de tip evoluționist? Şi de ce o 
eventuală evoluție a vieții pe o planetă ar urma să conducă  
 spre autoselecția ființelor puternic telencefalizate, ca 
precursori ai speciei homo, specie care ar urma să se 
diferențieze până la homo sapiens… până la neolitic… 
la invenția scrisului… a logosului filosofico-ştiințific al 
Antichității…. a raționali tății modernității… a civilizației 
înalt tehnologizate a sec. XX-XXI. Finalitatea ce transpare 
în acest scenariu evolutiv e jenantă pentru cei care contestă 
creaționismul. Dar de ce n-ar exista şi eventualitatea ca 
devenirea evoluționistă să fie acceptată ca o dimensiune 
transcendental constitutivă (de tip kantian) a ființei 
ființărilor? Ca o deveninţă, în sensul lui Noica?… Căci 
atunci, ne-ar rămâne provocarea de a o studia mai temeinic. 
Şi în plus, rămâne şi întrebarea: Cum se va pune această 
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problemă de către urmaşii noştri peste 150.000 de ani (cam 
tot atâția câți i-au trebuit lui homo sapiens ca să ajungă până 
la condiția actuală)?

Întrebările pe care ni le putem pune pe vremea noastră 
sunt şi tulburătoare, şi pasionante în acelaşi timp. Astfel, 
ştim azi că materia din care e făcută planeta noastră, cu 
toate metalele grele pe care le conține, e una de „a doua 
generație”. Pentru că, inițial, a fost nevoie de explozia unei 
hipernove care, la temperaturi corespunzătoare, să permită 
formarea nucleilor atomici grei ai carbonului, siliciului, sul-
fului, fierului, magneziului, aurului etc. Şi doar apoi, această 
materie cosmică condensându-se, s-a putut forma sistemul 
nostru planetar – şi deci pământul. Pe care, atomul de 
cărbune aici prezent a dus la entități autoreproductive… Iar 
după serviciile ce le-a făcut sulful, s-a ajuns la organismele-
plante care, folosind magneziul încorporat în clorofilă, au 
fost capabile ca, prin fotosinteză, să capteze energia soarelui, 
permițând ca alte organisme să folosească fierul pentru 
hemo globină şi transportul oxigenului şi să se dezvolte, 
hrănindu-se cu plantele (şi mâncându-se între ele), evoluând 
apoi spre mamifere, primate şi om. Om care, după epoca 
pietrei şlefuite, a ajuns să se folosească, pentru performanțe 
crescute în muncă, de fier (pe care l-a combinat cu cărbu-
nele) şi de aur, pentru a venera Zeii.

Nedumeririle sunt, desigur, necesare. Ele țin de lotul 
întrebării şi al îndoielilor, care, în aria logosului, provoacă 
certitudinile şi împing gândirea înainte. Cioran, un fervent 
admirator al îndoielii sceptice a lui Pyrrhon, formula un-
deva: „S-au mai văzut Zei urlând de suferință, dar nu şi Zei 
îndoindu-se.” Îndoiala pare a fi, deci, marele atu al omului.

La finalul filosofării antice a înflorit scepticismul, care 
punea la loc de cinste îndoiala. Iar gândirea modernității a 
început cu îndoiala abisală a lui Descartes…

Merită, deci, să cultivăm îndoiala, provocarea 
întrebărilor neliniştite, chestionarea de către lucruri 
(conform formularii lui Noica din Ontologia sa) a unor 
mari probleme.

Drumul de viaţă

Am trăit într-o vreme în care expresia „drum de viață” 
avea sens. Oamenii erau educați şi se instruiau nu atât pen-
tru a obține cunoştințe şi competențe, cât pentru a putea 
avea „o carieră”. Cei cărora „le plăcea cartea” urmau a se 
pregăti pentru un parcurs de viață ca pentru o expediție, 
asigurându-li-se din timp resurse şi sprijin uman. Unele 
evenimente sau conjuncturi le puteau periclita sau distruge 
cariera, lăsându-i fără perspective şi orizont, dar în general, 
la capăt de drum, când ieşeau la pensie, ei puteau povesti 
nepoților, din când în când, câte ceva din romanul vieții lor.

Pe măsură ce mă apropiam de sfârşitul secolului trecut, 
am aflat, tot mai insistent, că, în Occident, profesorii uni-
versitari erau angajați de obicei pe termen limitat, şi doar în 
mod excepțional se făceau contracte prelungite. Apoi, am 
auzit de cercetări care nu se realizau de către cercetători an-
gajați permanent, că mare parte din descoperiri se bazează 
pe contracte tip „grant”, limitat la un obiectiv bine determi-
nat… Se mai zvonea că pensionarii încep să se preocupe de 
noi activități, încercând, la vârsta a treia, profesii complet 
diferite de cele de pe parcursul vieții.
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Desigur, s-au păstrat şi în zilele noastre cariere frumoase 
şi oameni care pot povesti despre cele petrecute în zilele lor. 
Calitatea de martor tinde însă să devină şi ea o profesie, ce 
poate fi bine sau prost exersată.

Dar, într-un fel, toți oamenii depun mărturii. Cu 
toții sunt martori ai unor vremi umane, care vin şi trec, 
petrecându-se…

Ce e oare cu aceste petreceri? Cu această cursă nebună 
în care omenirea a pornit-o pe vremea vieții mele, fără ca 
nimeni să priceapă în ce direcție suntem duşi?…

Dacă, acum, ne pare firesc ca, spre sfârşitul vieții, să-ți 
schimbi preocupările, profesia, interesele, hobby-urile… e 
totuşi tulburător să constați că de-a lungul vieții pe care ai 
trăit-o s-a schimbat însăşi lumea în care ai fost cuprins… Şi 
încă într-un asemenea ritm, încât invocarea reîncarnărilor să 
devină de neînțeles… şi chiar reînvierea…

E tulburător… foarte tulburător…

Intermezzo

Poate că fiecare om are, de-a lungul vieții, cel puțin o 
dată, sentimentul că trăieşte într-o epocă aparte. Influențat 
şi de o suită de lecturi, impresia mea a fost, de la un moment 
dat, cea de a fi martor la sfârşitul a ceea ce, în ultimele 
două veacuri, s-a înțeles prin Istorie. Istorie în care au trăit 
părinții, dascălii şi strămoşii mei. Desigur, al unui anumit 
înțeles al conceptului de istorie.

Încă din timpul liceului am aflat că facem parte dintr-o 
cultură ce venerează Antichitatea greco-romană (pe coridoare 
erau busturile lui Socrate, Cicero etc.) şi că, după Renaştere, 
Europa a dezvoltat modernitatea („gâlceava dintre clasici 
şi moderni”); aceasta fiind ur mată de romantism, ideea de 
progres şi apoi de tulburătorul secol XX.

Războiul tocmai îl trăisem, ce e drept periferic, căci tatăl 
meu fusese continuu pe front, şi în est şi în vest. A urmat 
plecarea Regelui, brutalitatea dictaturii comuniste a anilor 
cincizeci ai seco lului trecut, voga existențialismului, apoi 
a structuralismului – alături de psihanaliză şi marxism –, 
invazia epistemologiilor şi a logicilor ştiințelor, a filosofiilor 
limbajului, a gramaticilor generative, a inteligențelor arti-
ficiale, a cognitivismului, a filosofiei minții. Iar, la sfârşit, 
au apărut telefoanele mobile şi internetul… instalându-se, 
cumva, postmodernitatea.

Şi astfel, epoca istorică, ce a început cu naşterea lui 
Iisus Christos şi în care am trăit, şi-a desemnat conturul.

Dar sentimentul meu era mai tulbure şi mai adânc.
De-a lungul anilor, şi mai ales în a doua parte a vieții, 

am avut tot mai intens sentimentul că în jur se petrec 
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prelucrarea şi difuzarea informațiilor, pentru cibernetică 
şi computere, pentru genetica evoluționistă şi gramaticile 
gene rative, pentru nenumăratele limbaje abstracte ale 
teoriilor ştiințifice etc. Plasându-se, într-un fel, la bazele 
avântului nebunatic de metamorfoze precipitate ale noii 
postmodernități. Postmodernitate ce se sprijinea şi pe 
invazia mijloacelor mass-media.

Într-unul din cursurile sale de după apariția cărții 
Fiinţă și timp, Heidegger sugera că prima aprehensiune 
a grecilor față de ființă, în faza aurorară a gândirii lor, s-a 
concretizat în conceptele de Physis şi Logos. Filosoful german 
a comentat apoi, în repetate rânduri, logosul, punând accent 
pe semnificația sa de „culegere şi reunire (legare) sintetică 
într-un întreg structurat şi semnificant”, după modelul 
lecturării literelor unui text (lesen în germană). Ceva, prin 
care semnificația ființei se anunța. Dar ansamblul tuturor 
înțelesurilor tradiționale ale logosului persista. Ceea ce se 
petrecea acum, mi se părea a fi o reactuali zare difuză a unei 
familii de înțelesuri conceptuale derivate din tradiționalul 
logos, mutat însă din orbita ciclurilor veşnicei reîntoarceri ale 
„organismului cosmic” vertebrat de logos spermaticos unde-l 
plasase stoicismul antic. Şi anume, în direcția unei derutante 
deveniri autoreproductive şi novatoare, fără direcție clară, 
care operează cu limbaje dezvăluite şi născocite prin om. 
Căci, neoevoluționismul din sec. XXI ne trimitea dincolo 
de tradiționalul Physis şi Bios, dincolo de însăşi generarea 
vieții pe pământ şi a omului rațional ce apare pe fundalul 
acesteia, mult mai departe, în orizonturile abisale ale 
cosmosului cel fără de margini. Adică, spre autogenerarea 
complexificatoare, mereu reînnoită, a acestui cosmos infi-
nit, printr-un fecund „logos propriu, ce se sporeşte pe sine” 
– cum formula deja Heraclit. Posibilă sursă a unor fără de 
număr planete populate cu ființe vii şi raționale, alături de 

transformări esențiale, ce conduc spre o metamorfoză în 
adâncime a lumii în care trăiam. Comparabilă, să zicem, 
cu cea din perioada apariției omului sedentar agricol. Sau, a 
ecloziunii scrisului. Dar, acum, totul se întâmpla vertiginos, 
prin secvențe ce se multiplicau în interiorul unei singure 
generații. Iar într-un sens mai nuanțat şi precis, evenimente 
civilizatorii şi semnale culturale tot mai insistente mă făceau 
atent la faptul că parcă se petrece ceva aparte în instanța 
specială a Logosului.

După cum bine se ştie, logosul, pe care Heraclit îl asocia 
cu un foc veşnic viu, s-a afirmat şi ca vorbire semnificantă  
şi argumentativă. El a persistat şi după dialectica platonici-
ană şi retorică, fiind implicat de către Aristotel în fundarea 
rostirii cu marcă de adevăr întemeiat (ceea ce, ulterior, a 
fost numit logică), iar stoicii au pariat pe valențele sale ger-
minative, etichetându-l logos spermaticos. Logosul s-a lăsat 
capturat de speculația neoplatonică şi de cea ontoteologică 
a lui Philon din Alexandria, fiind, în finalul Antichității, 
cooptat de triontica creştină perihoretică şi identificat cu 
însăşi persoana lui Iisus… care era şi Calea, şi Adevărul, şi 
Viața… Cât despre destinul său în Europa modernității, tra-
ducerea latină prin raţiune a ocultat valențele sale de lim baj, 
validându-le însă pe cele de judecare, calcul, argumentare şi 
întemeiere. Apoi, după misterioasa logică transcenden tală 
a lui Kant, logosul s-a mai manifestat o dată pregnant, de 
data aceasta însă ciudat, prin răscolitoarea operă a lui Hegel 
(mascat, într-un fel, prin coordonatele Marii Logici şi a 
unei stranii filosofii a conceptului, plasat fiind în atmosfera 
devenirii). Ei, tocmai acest misterios logos, ce a vertebrat 
atâta vreme speculația occidentală, părea a se reimpune 
acum, spre sfârşitul sec. XX, într-un mod particular. Adică, 
mai puțin în varianta sa grecească sau prin raționalismul 
Iluminismului, cât prin interesul major pentru generarea, 
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care trăia crize de extaz în care însă nu-l întâlnea pe 
Dumnezeu, clama sus şi tare căderea omenirii actuale din 
timpul istoric, în care oamenii fuseseră alungați din Rai. 
Adică, sfârşitul Istoriei şi începutul postistoriei. Eliade, în 
schimb, savant hiperinformat, argumenta că însăşi ideea de 
istorie s-a impus doar odată cu iudeo-creştinismul. Religie 
în care, pentru prima oară, ființa supremă se manifesta nu în 
natură, ci în istorie, prin chiar întruparea sa ca om. Credință 
creştină, care a inventat şi viitorul, atunci când a promulgat 
aşteptarea celei de a doua veniri a lui Iisus… Iar Noica – 
pe care am avut norocul să-l cunosc – reformula istoria şi 
devenirea hegeliană printr-o „devenință” arhi-ontologică, ce 
cobora până dincolo de absolutul Unului neoplatonicean, 
în direcția în care se lansa Damascios, spre hăul unde 
prind contur structuri (matrici) categoriale autogenerative, 
izvorâte parcă dintr-un „nimic hiper-germinativ” (dacă ar fi 
să folosim limbajul lui Pseudo Dionisie Areopagitul).

Deoarece comentarea celor „trei muşchetari”, amintiți 
mai sus, ai intelectualității româneşti interbelice, care au avut 
un cuvânt de spus în crepusculul culturii occidentale, am 
realizat-o alături de Heidegger şi de problematica timpului, 
e de înțeles că tema istoriei – dar şi a tetradei physis-logos-
limbă-kosmos – m-a interesat o vreme; şi că am receptat 
epoca ce am trăit-o prin această prismă.

Dar am rămas fascinat şi de unele noțiuni asupra cărora 
a insistat Noica, precum cele de lucru, deveninţă, petrecere… 
De aceea, cele câteva scurte eseuri de mai sus au avut în 
vedere şi câteva cuvinte-concepte importante, ce au jalonat 
lumea în care am trăit şi istoria sa… Prietenia cu o seamă 
de cuvinte a marcat deci, şi ea, această petrecere a mea prin 
lume, ce se apropie acum de sfârşit.

Mircea Lăzărescu

multe alte ipostaze ființiale nebănuite. Autogenerare ce pare 
a avea drept reper simbolic câte o singularitate de tipul Big 
Bangului. 

De fapt, semnificația expresiei greceşti de kosmos, care 
inițial, la Pitagora, ignora generativitatea sugerată de physis 
(natură), se inter secta cu cea de logos la nivelul ordinii. Dar 
expresia de kosmos se traduce şi prin „lume”. Iar Heidegger 
făcea din existențialul (aprioric-transcen dental) „a-fi-în-
lume”, dimensiunea specifică a ființei Dasein-ului. Lume 
care era, pentru Heidegger cel matur (aşa cum subliniază 
Gadamer), solidară cu limba, cu limbajul. Misterul onto-
logic se transfera astfel în direcția limbii, considerată ca şi 
„gazda ființei”. E sugerată o zonă preontologică, unde ceea  
ce corespunde kosmosului-lume se intersectează atât cu  
physis-ul cel generativ, cât şi cu logosul şi limba. Între toate 
aceste instanțe – adică physis, kosmos, logos şi limbă – se 
impune un aer de familie. Cât priveşte limba însăşi, rostirea, 
limbajul semnificant, dar şi autogenerativ şi conceptual (ca 
să nu-l uităm nici pe Hegel), această limbă ne susține şi ne 
poartă, primar şi fără de încetare, pe noi, oamenii. Pe noi, şi 
lumea noastră specifică.

Căci istoria omului pare a fi – sau a fi fost, cel puțin până 
la noi – şi istoria paralelă a limbajului uman, a logosului său 
specific, prin care el îşi edifică lumea sa. Iar metamorfozele în 
tehnologia afirmării acestui logos – aşa cum au fost: apariția 
scrisului în general, scrisul alfabetic vocalic din vremea 
Greciei antice, tiparul Renaşterii sau mijloacele electrice ale 
mass-mediei, alături de computerele vremii noastre – par a 
fi pedale deloc neglijabile în preschimbările diferențiatoare 
ale lumii noastre umane. 

După ce am trecut de maturitate, m-am ocupat un timp 
şi de aportul gânditorilor români interbelici la conturarea 
crepusculului culturii occidentale. Printre aceştia, Cioran, 
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Sirenele filosofiei

De tânăr m-au atras textele filosofice. În liceu am citit 
un Vademecum filosofic redactat de Bagdasar şi Petrovici, 
descoperit în biblioteca specială a liceului, şi apoi am căutat 
fragmente şi cărți ale autorilor menționați acolo. Poate înțe-
le geam doar parțial ce citeam, dar atracția a continuat şi 
ulterior, toată viață. Nu m-am orientat însă spre studierea 
filosofiei la facultate, adică pentru o carieră în acest dome-
niu, nici la început, nici după terminarea medicinei, aşa 
cum au făcut unii dintre colegii mei. Deşi, pot spune că de-a 
lungul vieții am parcurs operele principalilor filosofi pre-
cum şi destule studii sistematice în aria filosofiei, centrate 
pe autori, pe epoci sau pe doctrine. Am rămas deci, toată 
viața, doar un iubitor al „iubirii de înțelepciune”, dedicând 
totuşi lecturilor şi meditațiilor din acest domeniu cel puțin 
jumătate din viața mea. De fapt în această arie şi-a găsit loc 
şi s-a dezvoltat dubla mea personalitate. 

Mai târziu am ajuns şi un apropiat al filosofilor de 
profesie. Soția mea terminase Facultatea de Filosofie din  
Bucureşti şi mare parte din cunoştințele noastre, din prie-
tenii de familie erau în mod oficial filosofi. I-am cunoscut 
şi pe profesorii lor, cu ocazia doctoratelor şi a diverse lor ma-
nifestări. Cu unii dintre aceştia am avut lungi discuții, în 
domenii care mă interesau. Dar… de fapt… ce mă atrăgea 
în această direcție, a filosofiei? De la un moment dat, mi 
s-a părut că înțeleg: ceea ce mă preocupa în primul rând 
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franceze). Desigur, erau în vizor şi grecii, chiar presocra ticii, 
unele traduceri din Aristotel şi Platon (dezvoltate mult, 
ulterior, de Noica), Diogene Laertios, Sextus Empiricus 
ş.a.m.d. Şi din filosofia modernității se făceau traduceri, 
dar tot fragmentare. Accesul la operele fundamentale ale 
istoriei filosofiei nu era imposibil pentru cei interesați, prin 
bibliotecile specializate (cu acces restrictiv) şi prin biblioteci 
particulare. Ţin minte că pentru filosofia Evului Mediu m-a 
împrumutat cu generozitate, la Bucureşti, Mihai Şora, iar 
pentru filosofia sec. XIX şi fenomenologie, prof. Alexandru 
Boboc. Intervenea, desigur, şi cunoaşterea limbilor de bază  
ale filosofiei. În acea perioadă am început cursuri de greacă 
veche cu profesoara de limbi clasice Maria Pârlog, care 
venea săptămânal la clinică, unde erau prezenți şi soții 
Colțescu şi Ilona Bârzescu. Din filosofia contemporană se 
manifesta interes pentru logica ştiinței şi epistemologie, 
existențialism, structuralism, fenomenologie şi, desigur, 
„filosofia marxistă”. Existențialismul francez aluneca însă 
destul de mult spre literatură, odată cu Camus. Iar mixtura 
lui Sartre între hegelianism, fenomenologie, psihanaliză şi 
marxism mi se părea – şi nu numai mie – dubioasă (şi acum 
regret timpul pierdut cu citirea cărții L'Être et le Néant). 
Pe atunci eram intrigat de dezbaterile aprinse privitoare la 
apropierea dintre marxism şi psihanaliză întrebându-mă 
ce legătură are aceasta cu filosofia, pe care o respectam 
în perspectiva ei tradițională. Husserl, Heidegger şi alți 
autori germani importanți, îmi erau accesibili mai ales în 
versiunea franceză (se bârfea în acea vreme pe marginea 
preocupării prevalente a francezilor față de cinci gânditori 
de limbă germană: Hegel, Husserl, Heidegger, Marx şi 
Freud). De actualitate a fost, la un moment dat, şi tema 
umanismului, cu trimitere la Scrisoare despre umanism a 
lui Heidegger. Treptat s-a conturat o orientare care reunea 

era tema pe care Heidegger o formulase în Fiinţă și timp, 
reluându-l pe Kant:

„Care este constituția de ființă a ființei care-şi pune 
problema semnificației ființei?”

Filosoful din Freiburg, ca profesionist, restrângea însă 
întrebarea la termenii săi strict speculativi, criticând încer-
cările unora de a sistematiza cunoştințele vremii sub cu-
pola unei antropologii filosofice. Dar pe mine tocmai acest 
aspect al lucrurilor mă preocupa. Aşa încât m-am bucurat 
când am întâlnit pledoaria lui Eliade pentru revigorarea 
unei antropo logii filosofice sub cupola istoriei religiilor, iar 
viziunea privitoare la cosmogeneză şi antropogeneză, pe care 
ştiința sec. XX o dezvolta fără încetare, mi se părea că ali-
mentează o astfel de perspectivă. Care, restrânsă la dome-
niul meu profesional specific, se va contura prin ideea unei 
psihopatologii evoluționist culturale. 

Deci, nu m-am apărat de sirenele filosofiei. Ci mi 
le-am apropiat cât am putut, plasându-le în adâncurile 
minții mele, pe locul daimonului lui Socrate.

Lecturi filosofice în anii ’60-’70  
Husserl şi Heidegger

În anii ’60-’70, în România se discuta mult despre 
Hegel, autor care era consistent tradus, dar adâncirea în 
filosofare, pe filiera Hegel, era una problematică, dat fiind 
limbajul său prolix şi elaborarea încâlcită a textului (umbla 
vorba că studenții germani îl studiază pe Hegel după traduceri 
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Alta era situația în ceea ce-l privea pe Heidegger. Am 
început să citesc texte din Heidegger prin anii ’60, de la 
Biblioteca Academiei Române. Fiinţă și timp am citit-o 
inițial într-o versiune franceză incompletă; apoi am tot 
citit-o şi recitit-o în variate traduceri (având acasă şi o ediție 
germană). Dar, aşa cum era şi firesc, m-am ataşat de eseuri, 
conferințe şi cursuri. De aceea m-am bucurat mult când, 
pe la mijlocul anilor ’80, Liiceanu a inițiat traducerea sa 
mai consistentă, însoțită de aparat critic. O circumscriere 
a gândirii heideggeriene mi-am realizat-o mai recent, 
pornind de la unele observații ale lui Eliade privitoare la 
începuturile filosofării (şi pe care am consemnat-o în 
Gâlceava înţelepţilor…, 2017). Dar dincolo de semnificația 
de ansamblu a operei sale, m-a impresionat şi metodologia 
sa, atât prin trimiterea spre analitica Dasein-ului, cât şi prin 
orientarea lingvistică a fenomenologiei sale. 

Formularea lui Heidegger din Fiinţă și timp, privitoare 
la necesitatea unei analitici a ființei care-şi pune problema 
semnificației ființei – în speță, în cazul nostru, a omului –, 
apare oricui ca evidentă. Dar felul în care el pune această 
provocatoare problemă e particular şi paradoxal, prin exclu-
derea contribuției ştiințelor şi a perspectivei istoriale a de-
venirii. O astfel de analitică nu avea cum să fie formulată pe 
vremea presocraticilor; şi ar fi avut cu totul altă formulare 
pe vremea scolasticii. Astfel, perspectiva evoluționist cultu-
rală nu putea fi exclusă. În plus, „ştiințele despre om”, pe 
care Heidegger le respingea, includ şi problematica antropo-
genezei şi a istoriei omului cultural. Astfel încât omul 
presocratic a fost precedat – considerăm noi în pre zent – 
de un om agricol care s-a metamorfozat timp de mii de  
ani până a ajuns la cultura scrisă şi istorie, iar înaintea omu-
lui neolitic a fost unul care trăia din vânat şi cules. Într-o 
perspectivă mai îndepărtată, specia homo apare în mijlocul 

metodologia fenomenologică şi cea hermeneutică pentru 
analize privitoare la acțiunea, la praxismul uman (Ricoeur, 
Gadamer, Habermas, Riedl etc.). Dar principalii gânditori 
care m-au atras în acei ani au fost Husserl şi Heidegger. 

Cu Husserl nu am avut o relație bună, dar l-am citit, 
totuşi, cu încăpățânare, în versiune franceză şi, parțial, 
română. Am încercat să aprofundez Cercetările logice, 
Filosofia ca ştiinţă riguroasă, Idei privitoare la o filosofie pură 
şi la o fenomenologie pură, Meditaţii cartesiene. Metoda sa 
sistematică, rigidă, de prezentare, mă deranja, ca pe vremuri 
lectura lui Spinoza. Dar insistam, căci faima sa nu permitea 
o lectură fugitivă; şi puneam reticența mea pe seama unui 
blocaj al puterii de comprehensiune. Până la urmă, am dat 
peste un text care m-a fascinat şi mi-a rămas ca punct de 
referință pentru tot restul vieții: Criza ştiinţelor europene 
şi fenomenologia transcendentală. Ulterior, după lectura lui 
Ricoeur şi Merleau Ponty, am revenit cu o înțelegere şi 
apreciere corespunzătoare şi asupra Meditaţiilor cartesiene,  
a tezei intersubiectivității intercorporeale. 

Privind retrospectiv, interpretez relativul meu blocaj 
față de Husserl, în primul rând, pe seama faptului că pleacă, 
în analizele sale ale Lebenswelt-ului, de la percepție, pe 
care o înțelege – la fel ca şi Bergson – în spiritul doctrinei 
statice a facultăților psihice din sec. XIX. Or, dacă privim 
psihismul uman în perspectivă dinamică, procesuală şi evo-
luționistă, percepția nu mai apare ca un punct de plecare, 
ci ca o decupare metodologică, derivabilă din alte decupări 
prealabile. În al doilea rând, cred că, la Husserl, mă deranja 
centrarea sa cartesiană pe eul conştient, consonantă cu 
tradiția modernității europene de a face din conştiință axul 
problematicii antropologice. Or, după bulversarea devenirii 
hegeliene şi a istorismului sec. XX, o astfel de abordare 
monadologică o resimțeam ca deranjantă. 
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problematic în etimologii…?” Într-adevăr, psihopatologia 
înregistrează aberații în practicarea limbajului, mai ales în 
schizofrenie, boală în care se manifestă şi o excesivă înclinație 
spre filosofări sterile. Dar, la filosofii amintiți, era vorba 
de o provocare, până la limită, chiar a logosului gânditor. 
Or, logosul – această extraordinară revelație filosofică a 
grecilor – e o dimensiune esențială nu doar a existenței 
umane în general şi o condiție de posibilitate a gândirii 
speculative profunde, ci, şi a desfăşurării lumii în general, a 
cosmosului. Doar că, logosul nu se identifică nediferențiat 
cu limbajul. Problemă asupra căreia m-am lămurit treptat. 

În cursul său, intitulat Ce e metafizica, Heidegger 
începe prin a comenta faptul că grecii, în vremea aurorară a 
pre socraticilor, au sesizat şi adus în discuție două concepte 
esențiale: physis-ul şi logosul. Logosul grec se referea inițial 
la ordinea ce reuneşte sintetic şi asertează, etalând; el 
semnifica în plus, desigur, şi rostire, putând fi ascultat, 
ca propoziție, ca expunere. După sistematizarea filosofiei 
întreprinsă de Aristotel, unele din expunerile sale au fost 
etichetate ulterior ca „logică”. Acestea cuprindeau, pe 
lângă problematica adevărului propozițional şi silogistic, 
şi comentariul despre categorii, care se referă la genurile 
cele mai generale ale ființei, dar şi „spuneri” despre ea. 
Spre finalul grec al filosofiei, stoicismul a folosit sintagma 
de logos spematicos – deci generator, creator – care ar anima 
lumea. Această intuiție merită atenție, căci semnalează 
analogia dintre reproductivitatea expandantă din biologie 
(care stă la baza evoluției şi se bazează, considerăm noi azi, 
pe gene autoreproductive) şi reproductivitatea creatoare 
de real, pe care o asigură omului originea limbii, limbajul 
natural, logosul. Creştinismul în ascensiune a preluat acest 
concept stoic (care se potrivea dogmaticii veterotestamen-
tare a creării lumii prin „decrete divine”), astfel încât una 

vieții de pe pământ, ce are şi ea o geneză, la fel ca sistemul 
nostru solar şi galaxia din care facem parte. Meditația asupra 
acestei vaste procesualități cosmogenetice nu e indemnă 
de marile întrebări ale ontologiei, fapt pe care l-am simțit 
atunci când am studiat ontologia lui Noica. Refuzul „din 
principiu” al lui Heidegger, de a plasa înțelegerea omului 
întrebător pe fundalul cunoaşterii ştiințifice a lumii, nu 
mai apare justificat la aproape 100 de ani după demersul 
său. Şi totuşi, analitica speculativă a Dasein-ului, pe care o 
întreprinde filosoful german, e extraordinară. 

Cel de al doilea aspect metodologic se referă la impor-
tanța deosebită pe care Heidegger o acordă limbajului; 
explicit, începând cu Scrisoare despre umanism. Felul în 
care rejectează, în acest text, poziționarea lui Sartre, mi s-a 
părut important, deoarece existențialismul acestuia mi se 
părea captiv aceleiaşi perspective individual subiectiviste a 
modernității Europei, care-l marcase şi pe Husserl. Astfel 
încât, la un moment dat, Heidegger opinează chiar că Marx 
a intuit despre om lucruri mai profunde decât cele speculate 
de Sartre. Atenția acordată de Heidegger limbajului necesită 
însă o privire mai apropiată. 

Fenomenologie şi limbă; logosul

În urmă cu câțiva ani, discutând cu un distins 
fenomenolog din Cluj, acesta m-a întrebat: „Oare totul 
era în regulă cu mintea lui Hegel de vreme ce scria aşa de 
contorsionat… şi cu cea a lui Heidegger, ce se avânta aşa de 
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condiție de posibilitate, existențialul aprioric fundamental 
al Dasein-ului care e faptul-de-a-fi-în-lume. Dacă ar fi de 
invocat totuşi o raportare în această structură, ea ar putea 
fi comentată doar în raport cu semnificabilitatea situațiilor 
şi sensul proiectelor. Odată cu această viziune, fixarea lui 
Husserl pe analitica percepției e pur şi simplu demolată, iar 
sensul larg al logosului, ce include şi rostirea, e, într-un fel, 
recuperat. 

Filosofia lui Heidegger apare ca fenomenologică 
într-un sens multiplu, ce-l include atât pe cel al lui Husserl, 
cât şi pe cel al lui Kant şi al urmaşilor, inclusiv kantianismul 
lingvistic al lui Humbold. În cadrul acesteia, filosoful în-
cearcă reconstrucția istorică semantică a unor concepte. 
Între altele, el evidențiază cum cuvântul „lucru” se referea, 
la origine, la tema unei dezbateri juridice sau a unei chesti-
uni comunitare importante. În marginea acestor analize, 
filosoful din Freiburg încearcă să reactualizeze demersul 
gânditorilor greci, care au ridicat cuvinte obişnuite la rangul 
unor importante concepte filosofice. Aşa s-au petrecut lu-
cru rile cu eidos-ideea la Platon sau cu categorein la Aristotel 
(dar se pare că efortul în această direcție nu i-a reuşit cu 
propunerile sale germane de Gestell şi Ereignis). 

Prin fenomenologia sa lingvistică, Heidegger a deschis 
un alt orizont pentru deja tradiționala temă a „adevăruri-
lor analitice” ale conceptelor, pe care o instauraseră Leibniz 
şi Kant (prin opoziție cu adevărurile sintetice care rezultă 
din datele experiențelor controlate asupra naturii obiective). 
Temă ce era reluată şi dezvoltată chiar în perioada vieții sale 
de către neopozitivişti. Aceştia au remarcat că întreaga con-
strucție logică, inițiată de Aristotel, foloseşte de fapt doar 
câteva elemente lingvistice pe care le-au denumit „functori 
logici”: existența şi negația, cuantificarea, relaționarea (con-
juncție, disjuncție, implicație), modalitatea (în acelaşi sens, 

din cele trei ipostaze ale Dumnezeului triontic, Iisus, a fost 
identificat cu Logosul; traducerea latină a acestei echivalări 
a folosit expresia de Verbum. Cealaltă latură a logosului, 
ce susținea argumentația cu pretenție ştiințifică, a fost tra-
dusă prin rațiune. Şi astfel, formularea greacă anthropos 
zoon logon echon s-a transpus în caracterizarea omului ca 
animal rațional. Rațiunea logică a scolasticii – şi apoi cea 
a modernității – s-a apropiat tot mai mult de calculul 
matematic. În perspectiva psihologiei gnoseologice, ea ser-
vea acuma intelectului uman, termen ce traducea nous-ul 
grecesc; şi susținea naşterea noii concepții a subiectivității 
conştiinței gânditoare. Cogito-ul cartesian nu invoca, nici 
el, dimensiunea lingvistică. Iar limbajele universale, pe care 
le preconizează Leibniz, sunt în principiu de tip logico-
matematic. Această distanțare a rațiunii europene față de 
pro blematica semantică a limbajului se păstrează şi la Kant. 
Precum şi la Hegel, cu tot aparentul panlogism al operei sale.

De aceea, hermeneutica lui Schleiermacher, ce face tri-
mitere la interpretarea textelor scrise, a fost esențială pen-
tru metodologia noilor „ştiințe umane” pe care o încerca 
Dilthey la începutul sec. XX. Mai mult, el a propus să se 
lărgească înțelesul comprehensiunii şi în direcția relaționă-
rilor interpersonale empatice, implicând, deci, şi limbajul 
nonverbal. 

Fenomenologia lui Husserl, în schimb, cu tendința sa 
monadologică şi ancorată în viziunea specifică modernității, 
deşi se apleacă asupra semnificației expresiilor, nu aduce în 
discuție limbajul propriu-zis; şi în primul rând, limbajul 
natural. 

În acest moment intervine Heidegger, care extinde 
ideea de comprehensiune la un sens maximal, al însăşi 
raportării omului la lume. De fapt, nici măcar nu e vorba 
acum de o „raportare”, căci limba (omenească) susține, ca o 
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a internetului şi a telefoanelor inteligente din perioada 
postmodernă. Deşi cu fața spre trecut, Heidegger simțise 
acest puls, în care Noica plonja integral, dar într-o manieră 
aparte. 

Din cartea Psihopatologia psihozelor (2016), p. 246-247

Funcţii ale limbii umane înţeleasă ca limbaj natural, ce se 
include în conceptul logosului grecesc

Funcţii ale limbajului uman
Aspecte structurale

Limbajul natural conține şi utilizează toate aspectele 
pe care le-a dezvoltat de-a lungul istoriei culturii, logica şi 
filosofia. Astfel întâlnim:

• Subiectul: – ca substrat (gramatical) căruia i se atri-
buie calități (atribute); – ca agent al intențiilor şi acțiunilor 
(predicate); – ca subiectivitate (conştientă) ce formulează 
atitudini propoziționale (eu gândesc, spun, cred etc.); – ca 
subiect al relaționărilor deontice (permisivitate, interdicție, 
obligativitate, recomandare, sugestie, îndemn etc.).

• Relaționările interpersonale prin pronume (eu, tu, 
el, noi, voi, ei); acestea sunt esențiale pentru dezvoltarea 
inter-subiectivității şi a polarizării sale între intim, public, 
impersonal.

• Limbajul natural conține şi operează cu „functorii” 
logicii (formale): existență şi negație; cuantificarea (unul, 
câțiva, toți); relaționarea (şi… sau, dacă… atunci), 
modalitatea (posibilitatea, probabilitatea, necesitatea).

• Cuvintele limbajului natural sunt, potențial, con-
cepte generale (ce se pretează analizei); precum şi ale 
individualului (definit contextual sau prin nume proprii). 
Limbajul conține toate expresiile pe care filosofia le-a 
cuanti ficat drept categorii (sau supracategorii, categore-
mate, categorii ştiințifice sau speciale etc.). Prin limbaj sunt 
posibile definiții.

• Limbajul natural conține numeralele şi susține 
posibilitatea limbajului matematic.

Noica a propus câteva prepoziții ca „functori ontologici”). 
Doar că, problema era cuprinsă într-o evidentă dinamică, 
mai ales prin stimulatoarea idee a lui Wittgenstein privitoa-
re la „jocurile de limbaj”. Aceste jocuri, ce se derulează fără  
încetare prin practicile umane susținute de „forme de viață”, 
coagulează mereu noi expresii lingvistice din materialul tra-
diției, cu înțelesuri noi. Ceea ce nostalgicul Heidegger, cu 
privirea ațintită spre miracolul filosofiei presocratice, desco-
perea dintr-o perspectivă arheologică, noii veniți în filosofia 
limbajului urmăreau ca derulându-se prin inventica jocuri-
lor lingvistice. 

Dar, vorba de mai târziu a lui Cioran, tradiționala Is-
torie se cam terminase în această epocă. Se vorbea acum 
despre „postmodernitate” într-o lume cu ciudate pulsații, 
în care filosofia nu dispărea, dar se amesteca mult cu ştiin-
țele. Această nouă lume, ce se releva prin noi şi noi teorii şi 
doctrine, susținea ideea de generativitate şi deve nire. Evolu-
ționismul biologic face acum apel la codul genetic, ca la un 
limbaj ce susține o autoreproducere expandată. Ome nirea 
se metamorfozează şi ea cu repeziciune, ascultând parcă de 
vechea intuiție a lui Heraclit: „Logos al sufletului, el se spo-
reşte pe sine însuşi.” 

Problema limbajelor, a limbii, nu putea fi ignorată 
în lumea umană de acum, de la sfârşitul modernității, 
mai ales că explozia din ultimul timp a mijloacelor mass-
media a pro vocat o reflecție asupra „tehnologiei logosului 
lingvistic”. Şi astfel, alături de istoria invențiilor umane 
privitoare la instrumentalitatea prin care el exploatează şi 
metamorfo zează natura, s-a evidențiat semnificația majoră 
în devenirea istorică a progreselor tehnologice de utilizare a 
limbajelor: scrierea în general; apoi, scrisul alfabetic, vocalic 
pe papirus (din perioada mediteraneeană feniciano-greco-
romană); a tiparului din Europa; a radioului, a televizorului, 
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întotdeauna într-un context situațional dat, fiind ordonat 
de parametrii acestuia.

În cadrul educației şi participării la variate practici 
instituționale, subiectul îşi însuşeşte limbajul scris şi diverse 
coduri culturale; precum şi cunoştințele despre lume ale 
socioculturii în care trăieşte. În cadrul diverselor roluri 
sociale, subiectul utilizează limbajul oficial şi specific al 
acestora, practicând şi moduri discursive de exprimare 
mai mult sau mai puțin oficiale. El îşi însuşeşte şi limbaje 
ştiințifice şi culturale (artistice, mitico-sacrale etc.) pe care 
le poate utiliza verbal sau în scris. Textele literare conțin eroi 
similiumani, cu care subiectul se poate identifica.

Dimensiunea narativă a limbajului cuprinde şi relata-
rea de către subiect a evenimentelor ce le-a trăit şi a datelor 
biografice. Rememorarea biografică poate fi reprezentativă, 
dar aceasta se întrețese cu cea lingvistică. În raportarea la sine, 
subiectul poate desfăşura un dialog interior autoevaluativ şi 
autoanalitic. Dimensiunea metareprezentativă a psihismului 
susține şi solilocvia.

Formulele standard de comunicare verbală ar putea 
fi considerate ca fiind transmiterea unui mesaj şi redactarea 
unui text semnificant. Ambele aspecte presupun o capaci-
tate de sinteză, comprehensiune şi încadrare într-un context  
specific. Acest context poate fi înțeles, mai ales în cazul re dac-
tă rilor discursive scrise, şi ca o contextualitate intelectuală.

Din cartea Gâlceava înţelepţilor în jurul timpului (2017),  
p. 316-318. 

Dinamica cuvintelor-concepte,  
într-o analiză în stil heideggerian

Etimologia conceptului de „stare”

Alexandru Surdu, bun cunoscător al principalelor 
limbi filosofice (greaca, latina, germana, franceza, engleza), 
îşi construieşte sistemul categorial pentadic, având ca 
principală categorie subsistenţa. Iată comentariul său asupra 
accepției originare a cuvântului:

• Funcțiile gramatical logice ale limbajului natural 
sunt prezente în multiple forme de utilizare curentă şi în 
variante circumscrise cultural (ca „discursuri” şi „texte”). 
Pe lângă comunicarea informativă, ce şi-ar avea formula 
standard în comportamentul de transmitere a unui mesaj, se 
pot menționa dialogul, relatarea, descrierea, caracterizarea, 
evaluarea critică, istorisirea, discursul retoric, mitul, basmul, 
narațiunea fictivă, epopeea, romanul, tragedia, comedia, 
expunerea didactică, textul ştiințific, poezia, invocarea, 
rugăciunea, imnul etc.

• Limbajul natural conține toate formele „figurilor de 
stil” ce sunt folosite în limbajul poetic. Limbajul ştiințific 
este şi el în parte derivat din limbajul natural.

Alături de acest limbaj natural, în lumea umană 
se manifestă şi limbajul matematic; precum şi alte coduri 
semiotice de redactare a textelor în plan teoretic (în artă, 
muzică, diverse ştiințe, filosofii etc.).

Funcţii ale limbajului uman
Utilizarea pragmatică individuală

Individul uman îşi însuşeşte limbajul pe parcursul 
dezvoltării ontogenetice în mediu interpersonal lingvistic. În 
creierul său se maturează progresiv o „capacitate modulară” 
pentru o gramatică universală, apoi, el asimilează limbajul 
utilizat în ambianța lingvistică din jur.

Individul foloseşte capacitatea sa de a înțelege şi 
exprima limbajul articulat în interacțiunile colaborative cu 
alții, care au loc în viața cotidiană. El integrează vorbirea 
cu alte coduri semiotice; şi în primul rând cu expresivitatea 
mimico-gestuală. Limbajul natural al vieții cotidiene 
constă predominant din schimburi de informații şi expresii 
normativ deontice (solicitări, îndemnuri, porunci, sfaturi 
etc.) şi exprimarea de atitudini propoziționale (eu doresc, 
vreau, promit etc.). Cadrul obişnuit al comportamentului 
lingvistic este dialogul, prin intermediul căruia se manifestă 
şi relatări, evocări, caracterizări, comentarii, mărturisiri etc. 
Limbajul vorbit se articulează strâns cu gândirea şi are loc 
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genos ale lui Platon. Pornind de la stare, ştiința europeană 
a ajuns să vorbească despre „stări de agregare ale materiei” 
(substanței): starea solidă, starea lichidă, starea gazoasă. 
Din altă perspectivă, în universul politico-social, Europa 
a dat naştere statelor naționale, stărilor sociale, statutelor 
de funcționare a diverselor asociații şi organisme sociale, 
statusului social pe care-l comentează – împreună cu rolul 
social – sociologia contemporană, iar politicienii vorbesc 
în ultimul timp despre „starea națiunii”. Pe de altă parte, 
epistemologii au introdus în vocabularul ştiinței expresii 
ca „stare a lucrurilor”, „stare de fapt”, „stare a lumii” etc. 
Expresii derivate din cuvântul „stare” sunt multiple în 
viața cotidiană, de la stațiunile balneare la stațiile de tren 
şi stațiile de emisie radio. Pentru filosofie contează însă mai 
ales cuvintele derivate din latinescul sisto. 

O importantă expresie filosofică din această arie 
semantică care se articulează cu istoria ontologiei este cea 
de substanță, termen prin care Tertulian a tradus ousia lui 
Aristotel. Alta este cea de existență, prin care s-a înțeles 
efectivitatea ființării actuale (realitatea în sensul german 
de wirklichkeit). Gama cuvintelor uzuale din această clasă 
este mare, de la subsistență la consistență, persistență, 
asistență ş.a.m.d. Important e şi conceptul de situație/si-
tuare şi cel de constatare. Mereu e nevoie de ceva stabil –  
aşa cum este ceea ce e „pus” într-o poziție sau situare 
opozitivă stabilă – care poate fi constatat, în spatele 
aparițiilor, mişcării şi prefacerilor. 

„Subsistența este un termen de origine latină, 
subsistentia > sub, sisto, sistere, sisti, statum, care înseamnă 
a sta sub, a persista, rezista, dura etc., sub ceva, a sta la 
baza. Sisto provine din sto, stare, steti, statum, au aceleaşi 
semnificații ca şi grecescul histemi (histamai şi histanaf ), stasis 
şi hypostasis (hypo + histemi = a sta sub), traductibil prin 
subsistare, dacă vrem să-l distingem de Subsistență, ca şi 
de modernul hipostază (ipostază) şi ipostas, care înseamnă 
stare sub care se găseşte ceva sau cineva. Toate acestea 
provin din rădăcina indo-europeană -sta, ca şi românescul 
a sta, stare sau germanul stehen, stand, gestanden şi sistiren 
(a sista). Este interesant faptul că verbul grecesc keimi, 
prin care se formează ceea ce s-ar putea numi subsistentul 
(pentru a-l distinge de subsistență şi subsistare), respectiv 
to hypokeimenon – cel care stă, se găseşte, este plasat sau 
ascuns sub, adică stă la bază, deşi provine din rădăcina 
indo-europeană – hei –, are infinitivul compus din  
kei + sta, în forma keisthai, ceea ce înseamnă etimolo gic 
o dublare a semnificației de statornicie, cum i-am putea  
zice pe româneşte.”

Dinamica cuvintelor-concepte, „stare” în perspectiva  
jocurilor lingvistice a lui Wittgenstein

Cuvântul „stare” nu figurează printre categoriile lui 
Aristotel, la fel ca „poziția”. Opusă mişcării, starea (repausul) 
se regăseşte însă printre cele cinci genuri supreme ale lui 
Platon. Noica, în scurta sa lucrare Douăzeci și șapte trepte ale 
realului reuneşte aceste genuri supreme cu categoriile.

[…]
Starea se referă, desigur, la ceea ce este static, 

staționar, constant, stabil, stăruitor, statornic. Deci, ceea 
ce e opus mişcării şi transformării, alterării, pieirii, sau 
simplei apariții efemere. Heidegger, în conferința sa târzie, 
intitulată Timp și fiinţă, se arăta de acord cu înțelegerea 
ființei ca „prezență statornică”. Ceea ce este statornic şi 
persistă asigură identitatea şi se opune alterității. Alteritate 
care constituie, de asemenea, una din cele cinci megistos 
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Expresia de „practică” se putea aplica în mod firesc 
nenumăratelor domenii ale „practicii vieții de zi cu zi”, 
de la practica politică şi războinică la cea administrativă şi 
comercială. Despre practica educativă, medicală şi juridică, 
tocmai am amintit. Dar nimic nu te oprea să invoci o 
practică religios sacrală, de vreme ce vorbirea zilnică foloseşte 
expresia de „credincioşi practicanți”. Erau şi câteva domenii 
în care expresia intervenea aproape provocator, aşa cum 
era „practica revoluționară” pe care o comentau cei care, 
ca Marcuse, îl urmau pe Lenin, cu trimiteri contemporane 
la Che Guevara şi Mao; sau „practica teoretică” pe care o 
sugera Husserl. În acest aparent haos se cerea făcut apel 
şi la utilizarea tradițională, grecească, a conceptului de 
practică, ce se polariza cu cel de teorie, precum şi la ciudata 
concepție a lui Marx care a focalizat conceptul asupra 
muncii oamenilor, a producerii bunurilor de consum şi a 
mijloacelor de producție. 

În filosofia tradițională, de şcoală, noțiunea de prac-
tică juca un rol periferic, trimițând în esență spre modul 
în care oamenii se raportează la alți oameni în viața cu-
rentă, incluzând astfel problematica etico-politică. Omul 
practicilor se polariza cu omul ce se ataşează de teorie. Şi 
care, pornind de la contemplație, deschidea orizontul 
ştiințelor. Filosofia era, prin esența ei, o ştiință teoretică. 
Sensul tradițional al noțiunii de practică se regăseşte în 
titlul celei de a doua Critici a lui Kant, Critica raţiunii 
practice. Marx, pornind de la unele intuiții şi comentarii ale 
lui Hegel privitoare la rolul praxisului în istorie, prin a sa 
Critica economiei politice, sugerează ideea unei „practici a 
muncii”, prin care omul transformă natura, folosind-o spre 
binele său. Munca structurată social, prin care se produc 
bunurile de consum, de schimb şi mijloacele de producție, 
nu se referă însă direct la relațiile dintre oameni, dar le 

Medicina şi ştiinţa; meditaţie asupra 
practicilor umane

În anii ’70 ai secolului trecut participam la un cerc de 
filosofie a medicinei care se ținea lunar, joi după-amiaza, 
la sediul Academiei Române de pe Calea Victoriei din 
Bucu reşti. Discuțiile erau patronate de prof. Ştefan Milcu, 
preşedintele Academiei Române, avându-l ca secretar pe dr. 
Geo Săvulescu. Acolo am fost implicat odată, împreună cu 
prof. Victor Săhleanu, într-o dezbatere pe marginea speci-
ficului ştiinței medicale. Ideea mea era că medicina nu este 
în primă instanță o ştiință teoretică, ci o practică socială 
insti tuționalizată, la fel ca educația, justiția sau adminis tra-
ția publică. Ea presupune, desigur, o formare specializată, 
însuşirea unor abilități pragmatice, o experiență cazuistică, 
suportul într-o doctrină interpretativă. Dar această doctrină 
a variat enorm de-a lungul epocilor şi culturilor, iar practica 
terapeutică a medicinei a fost funcțională şi recunoscută 
constant, de-a lungul mileniilor şi culturilor, indiferent de 
ştientificitatea interpretării bolilor şi de eficacitatea reală a 
intervențiilor. Cunoştințele medicale teoretice „ştiințifice” 
din ultimele două secole sunt paralele cu dezvoltarea 
ştiințelor naturii, centrate acum asupra disfuncțiilor corpo-
ralității, neavând nimic altceva specific. Specific este doar 
modelul practicii sociale a medicinei, prin comparație, de 
exemplu, cu educația sau justiția. 

Meditând asupra plasării medicinei printre practicile 
umane instituționalizate, m-am trezit în mijlocul unui vies-
par problematic, inclusiv semantico-conceptual, în care pă-
rea necesar să apelez la sprijinul unor metodologii de tipul 
fenomenologiei semantice a lui Heidegger sau al jocurilor 
lingvistice ale lui Wittgenstein. 
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Din cartea Ce e tulburarea mentală (2014). p. 361-362

Un sistem al practicilor umane instituţionalizate

implică indirect, prin relațiile de producție, care le includ 
pe cele de proprietate. Problema practicii muncii a devenit 
mai complexă în momentul în care s-a aplicat „forțelor de 
producție”, ce includ oameni instruiți, capabili să utilizeze 
tehnologia ce rezultă din cunoaşterea ştiințifică. Pentru a 
munci eficient, într-o lume a capitalului, oamenii trebuie 
educați, organizați, administrați; şi produsele, comerciali-
zate eficient. Întregul sistem social se cere întreținut printr-o 
normativitate juridică adecvată. Se reface astfel tradiționala 
rețea a practicilor, ca expresie normativă a relaționărilor 
sociale, care se potențează acum prin ideea practicii politice, 
în continuitatea căreia se impune practica războinică. În 
plus, marxismul complică lucrurile, teoretizând raportul 
dintre „baza” productivă a societății şi „suprastructura” ei 
ideologică. Şi aceasta, ignorând o elaborare corespunzătoare 
în această interesantă, dar ciudată, panoramă structural 
practică a societății, a instanței teoreticului. 

În perioada în care meditam la aceste probleme, am 
citit, cu surprindere, ultima carte publicată de Husserl, 
Criza știinţelor europene și fenomenologia transcendentală,  
în care părintele fenomenologiei moderne abordează des-
chis tema „practicii ştiințifice teoretice”. Aceasta ar consta 
în producerea de către un grup de oameni specializați 
a teoriilor ştiințifice noi, care modifică cunoaşterea şi 
înțelegerea lumii. E adevărat că Husserl precizează că e 
vorba de o variantă tardivă şi specială a practicilor umane, 
apărută ca ceva nou, odată cu ştiința greacă; şi mai ales prin 
ştiința metematizată a modernității europene. Sugestia e 
reluată într-un mod explicit de Heidegger (în conferința 
Vremea concepţiilor despre lume), care descrie noua ştiință 
expe rimentală de laborator, preconizată de Bacon, ca una  
ce se bazează pe echipe de cercetători care activează în insti -
tuții speciale, dintre care unii au idei geniale. (Tema va fi 
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amplu comentată odată cu doctrina „paradigmelor ştiințifice 
a lui Kuhn şi cu sociologia ştiinței.) Prin ideea practicii 
teoretice a lui Husserl se impune de fapt un fel de „relație 
dialectică” între practică şi teorie, în mijlocul socioculturilor 
umane. Astfel, nu doar bunurile de consum şi maşinile sunt 
„produse” prin practicile umane organizate instituțional, 
ci şi teoriile ştiințifice; şi deci, ideile. Chiar dacă acum e 
vorba de activitatea unor elite, iar odată ce problema e astfel 
pusă, ea se extinde. De exemplu în domeniul artelor. De 
fapt, tradiția ne relevă că majoritatea „artelor manuale” erau 
produse de bresle meşteşugăreşti, marii pictori ai Renaşterii 
afirmându-se în cadrul acestora. Dar, atunci, de ce nu ar 
sta lucrurile la fel şi cu „artele liberale”, cu „producerea” de 
romane şi poezii, în marginea practicii teoretice a lui Husserl. 
La greci se vorbea despre sectele filosofilor. Universitățile 
moderne produc specialişti în diverse sectoare, inclusiv 
în cele de înaltă scientificitate, iar institutele de cercetare 
promovează, generează şi produc uneori idei revoluționare: 
în ştiințe, în teorie, cu mare trecere pe piața ideilor. 

Când a început să mă preocupe aspectul teoretic al 
practicilor umane, am avut inițial în vedere practica me-
dicală, cea juridică şi cea educativă, domenii în care un grup 
de oameni se raportează activ şi organizat la alți oameni, 
pentru a produce anumite stări de lucruri pozitive, pentru 
aceştia şi pentru comunitate. Introducerea în ecuație a altor 
perspective ale practicilor, cum ar fi cea a muncii ce rea li-
zează bunuri de consum sau practica teoretică, lărgeşte sen-
sul obiectivelor de atins, dar păstrează punctul de pornire. 
Adică, faptul că e vorba de acțiunea conştientă a unor 
grupe de oameni specializați, ce sunt organizați normativ 
şi care, exercitându-şi competențele specifice, cooperează la 
„producerea a ceva util şi important pentru alții”: sănătate, 
dreptate, educație, bunuri de consum, teorii ştiințifice etc. 

O sistematizare a practicilor în perspectiva „memeticii”

Instanţa memetică
Unităţi instituţionale ale practicilor implicate în 

autoreproducerea memetică
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Citat din Stegmüler privitor la „ştiința unei ştiințe” 
(după I. Pârvu, Teoria știinţifică, 1981):

„Obiectele ei primare sunt, simplu vorbind, grupuri 
de oameni – „comunitățile ştiințifice” – angajate într-o acti-
vitate cooperativă ce produce, printre alte lucruri, teorii 
ştiințifice. Comunitățile ştiințifice au proprietăți – legate 
probabil de genul produselor lor – care le diferențiază în 
modalități interesante de alte grupuri sociale. De-a lungul 
timpului, ca rezultat al unor factori atât interni, cât şi externi, 
ele se nasc, se fragmentează, se unesc şi dispar. Produsele 
lor – teoriile ştiințifice – se schimbă şi se dezvoltă în timp 
în modalități intim corelate cu obiectul teoriei ştiinței. 
În măsura în care produsele comunităților ştiințifice au 
valoare pentru societate, teoria ştiinței poate avea implicații 
pragmatice.” (p. 123)

Tema practicii teoretice pe care a lansat-o şi susținut-o 
un filosof aşa de îndepărtat de focul dezbaterilor socio-poli-
tice, cum a fost Husserl, e provocatoare. Şi, în primul rând, 
pentru a susține rangul studierii problematicii practicilor 
sociale instituționalizate ca structură nucleară a socio cultu-
rilor. În măsura în care tradiționala corelație între practică 
şi teorie nu poate fi eludată – nici chiar de către „filosofia 
pragmatică” –, interesul pentru domeniu poate fi menținut. 
Şi dacă, în anii ’70 ai secolului trecut, problema părea re-
lativ marginală, acum, în primele decenii ale sec. XXI, ea 
pare mult mai importantă, odată cu provocarea „memelor”.  
Adică, în măsura în care evoluționismul biologic trimite 
constant spre instanța de referință a „genelor autoreproduc-
tive” ce susțin expansiunea în lumea vieții, progresul istoric 
al socioculturilor umane pretinde, în mod similar, o struc-
tură bazală de autoreproductivitate, care să poată fi pusă la 
baza devenirii umane. 

Iar, deasupra fundalului bioantropologic al familiei, 
struc  tura bine articulată a practicilor sociale instituționali-

Organizarea socială a grupurilor angrenate în practici are 
aspecte ce pot fi etichetate ca profesionale, de statut şi rol 
social, de normativitate a relaționărilor interumane, de 
evaluare a competențelor şi a performanțelor etc. În plus, 
orice domeniu al practicilor – iar acestea nu sunt infinite –  
e organizat de o orientare doctrinară şi face apel la un corp 
de cunoştințe. Esențial e faptul că e vorba de o instanță 
supraindividuală, la care subiectul uman, dimensionat 
prin propriul său psihism, participă de-a lungul ciclurilor 
vieții sale. Interferența între practică şi teorie presupune 
această încadrare a subiectului cunoscător, activ şi creator, 
în structuri organizate social, care au un câmp specific de 
interese în plan teoretic. 

Din cartea Constantin Noica sau insuportabila filosofie 
(2018)

Citate din Husserl privitoare la practica teoretică (din 
Criza știinţelor europene și fenomenologia transcendentală, 
Ed. Humanitas, Bucureşti):

„Există pentru om, în lumea sa ambiantă, tot felul 
de practici şi printre acestea există şi această practică unică 
în felul său, istoric tardivă, practica teoretică. Ea are, ca 
orice meserie, metodele sale proprii, ea este arta teoriilor, a 
descoperirii şi punerii în siguranță a adevărurilor de un sens 
(tip) nou, sens ideal, străin felului de a fi preştiințific, şi care 
e cel al unei « validități ultime », « validitate totală ».

Ştiința în genere este o prestație umană a unor oameni 
ce se găsesc ei înşişi dinainte în lume, lume a experienței 
comune. Ea este o specie de prestație practică printre altele, 
orientată spre formațiuni de spirit de un fel aparte, denumi-
tă teoretică. Ca orice practică, aceasta se articulează într-un 
mod propriu cu lumea experienței sale de dinainte, e ordo-
nată în raport cu această lume.” (p. 122)
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până atunci, se poate circumscrie o nouă boală, care deseori 
poartă numele celui care a descris-o primul. E vorba de aşa-
zisul „caz princeps”. Apoi, în practica diagnostică şi tera-
peutică întâlneşti cazuri care corespund mai mult sau mai 
puțin definiției unei boli date, unele din ele fiind „tipice”. 
Acestea au o crescută valoare didactică. Dar profesorul 
de medicină, în expunerile sale, poate face şi sinteza mai 
multor cazuri semnificative, prezentând un „caz robot” sau 
„caz şcoală”, „caz exemplar”. Astfel de metodologii didactice 
sunt practicate frecvent în multe din ştiințele umaniste. 

Practica medicală e centrată pe identificarea şi tratarea 
unor tulburări pe care le prezintă oamenii bolnavi, cei care 
„au o anumită boală”. De aceea medicul trebuie ca, în primă 
instanță, să pună un diagnostic, să stabilească „ce boală are 
pacientul”. Pentru aceasta e necesar ca el să cunoască siste-
mul nosologico-nosografic de referință al bolilor, definit în 
plan teoretic. Fiecare categorie nosologică dintr-un astfel de 
sistem reprezintă un fel de sinteză cazuistică comprehensivă, 
cât mai clar definită şi descrisă. 

Procesul cognitiv de diagnosticare, prin referință la un 
sistem ordonat de clase definite, e o operațiune intelectivă 
bazală, ce se întâlneşte în varii forme în multiple domenii 
ale vieții practice. El are însă două extreme, dintre care 
prima se referă la o cât mai exactă identificare, iar cea de a 
doua, la evaluare. Obişnuiam să comentez această polari-
zare prin diferența dintre un expert care stabileşte dacă un 
tablou aparține sau nu unui anumit pictor; şi altul, care se 
pronunță asupra valorii artistice a tabloului. 

Cazuistica se impune, ca un aspect important, şi în 
practica juridică. De fapt, expresia de „caz” s-a şi forjat în 
dreptul roman. „Causa” era considerată acel aspect al lucru-
lui – res – aflat în dezbatere judiciară, care stă la baza decizi-
ei de vinovăție sau nevinovăție. Ulterior, practica juridică a  

zate, dinamizată de practica teoretică şi dublată de educație, 
ar putea furniza un răspuns. 

Deci, din punct de vedere teoretic, e practic să ne 
intereseze problematica practicilor. 

Cazul şi cazuistica

Revenind la parcursul vieții şi preocupărilor mele 
ideatice, îmi amintesc că în anii ’70, Cercul interdisciplinar  
de discuții de la Clinică, inițiat de prof. Pamfil – cel de „bio-
nică” –, s-a destrămat pentru un timp. El s-a reluat către sfârşi-
tul acestui deceniu, centrat acum pe problematica ştiințelor 
umane. Profesorul Pamfil se pensionase, dar participa activ 
la aceste întruniri, pe care încercam să le moderez. Interesul 
participanților era față de hermeneutică, neoretorică şi teoria 
argumentației, problematica textualității, logicile modale, 
logica întrebării, regulile dialogului, gramaticile generative, 
inventica etc. În atmosfera unor astfel de discuții, m-a in-
teresat într-o anumită perioadă, în corelație cu problemele 
practico-teoretice ale ştiinței medicale, tema „cazului”. 
Punctul de plecare era, pentru mine, cazul medical, cu care 
mă întâlneam zilnic, în varianta sa psihiatrică, şi cazuistica 
juridică, despre care-mi aminteam din practica avocățească 
a tatălui meu. 

Cazul şi cazuistica sunt o temă familiară medicului 
prac tician şi cercetătorului într-ale medicinei. Prin descrierea 
bine conturată a unui caz cu simptomatologie necunoscută 
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Practica juridică antică a stimulat discursul argumenta-
tiv retoric; în şcolile de retorică de pe atunci s-au exersat şi 
„cazuri fictive”. Discursul retoric are în vedere – precizează 
Quintilian – nu doar fapte şi probleme concrete, ci şi teze 
generale; fapt ce-l apropie de instanța teoreticului. Tezele se 
pot institui şi ca o temă aspirativă pentru o comunitate, care 
se simte angajată să lupte „pentru o cauză”. 

Problematizarea cazului, care a fost dezvoltată în 
Antichitate prin practica judiciară şi oratorie, circumscrie 
un aspect special al existenței umane, care s-a impus în 
acea perioadă cu ceva nou: „dezbaterea agorică”. Adică, 
desfăşurarea organizată public a unor confruntări discursive 
argumentate, în vederea „luminării” adevărului unui caz, 
proces care se încheie cu o judecată-sentință, ce are conse-
cințe practice. Ansamblul procesului e păstrat în dosarul 
unei cauze, putând fi reluat. Un astfel de adevăr-sentință 
era diferit de adevărul credinței, de adevărul revelat, de cel 
pur şi simplu clamat sau proclamat. El rezultă nu doar din 
cunoaşterea şi interpretarea solitară, ci din confruntarea 
publică, cu instrumentele logosului, implicând explicit 
„contra-dicția” şi ducând la o sinteză ce e acceptată ca adevăr 
comunitar; chiar dacă nu definitiv. Consecințele acestei 
„judecări agorice”, în desfăşurarea istorială a logosului, pot fi 
urmărite până la Fenomenologia lui Hegel, fiind responsa bilă 
de terminologia juridică din opera lui Bacon şi Kant. Noua 
mutație, ce se petrece în prezent cu omul postmodern, are 
ca punct de plecare „condiția agorică” şi nu pe cea sacrală, 
tradițională, depăşită încă din Antichitate. 

Problematica cazuisticii nu se cantonează la practica 
medicală şi cea juridică, ea extinzându-se, în cursul moder-
nității Europei, la ştiința experimentală, de laborator. 
Aceasta, bazându-se pe tradiția alchimiştilor, se va constitui 
după modelul propus de Fr. Bacon în Noul Organon. În 

Europei a acordat o importanță deosebită jurisprudenței, co-
lecției de decizii luate de instanțele superioare, în unele spețe 
mai particulare. Unele cazuri de acest tip ale Curții Supreme 
erau apoi invocate în pledoarie sau în argumentarea deci-
ziilor ca „precedente”, cu importantă valoare în concretiza-
rea legislației. Dreptul britanic a excelat în această practică. 

Cazul juridic are unele aspecte particulare, care îl pot 
propulsa şi ca model pentru această temă. El se instituie pe 
baza unui eveniment uman nemijlocit, care transgresează 
normativitatea comportamentelor din societate. Şi astfel, 
ajunge să fie sesizat ca atare de către oamenii unei socioculturi 
organizată istoric, ocazionând transpunerea sa într-un plan 
reprezentativ, prin „punerea în cauză” sau „acuzarea” de către 
organele de anchetă sau de către reclamant. Apoi, dosarul 
cauzei, realizat de procurorul de instrucție, reconstituie 
faptele şi le etalează, încadrându-le normativ. Această primă 
etapă, care decupează „fapte” petrecute, le înregistrează şi 
le asamblează în sinteza unui dosar, ce e referit la sistemul 
normativ al legilor, ar constitui echivalentul „diagnozei”  
din medicină. 

Urmează derularea publică a procesului, a cărui esență 
constă în dezbaterea în contradictoriu, în fața instanței de 
judecată. În cursul acesteia, atât acuzarea, cât şi apărarea 
prezintă discursiv versiuni cât mai convingătoare ale 
situației persoanei în cauză, ale evenimentului petrecut. În 
final, instanța deliberează şi judecă, formulează o sentință 
de vinovăție sau nevinovăție, care are consecințe practice. 
Dosarul cauzei e depus în arhiva cazuistică ca într-un fel 
de instanță teoretică de referință, din care, cazul respectiv 
poate fi apelat şi reactualizat cu ocazia altei judecări. 
Judecata juridică o implică pe cea logică, dar ține cont şi de  
normativitatea legilor interpretate hermeneutic, de logica 
argumentației şi de evaluarea valorică. 
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Moise. Ideea era sugestivă şi pentru istorie. Astfel, Cezar, 
ca personalitate politică ce va genera ideea imperatorului, 
ar putea fi considerat ca antitipul lui Alexandru; şi sursă 
tipică pentru toți țarii şi keiserii din istorie. Sau, modelul 
tipic al democrației din Atena, pulsează şi se reafirmă 
antitipic în multiple democrații ulterioare. Predilecția ca-
zului tipic pentru dinamismul ascendent şi diferențiator al 
istoriei reaminteşte că problematica cazuisticii s-a născut în 
mijlocul practicilor umane; şi că, aşa cum intuise Husserl, 
instanța teoretică a ştiințelor se cere integrată într-o „prac-
tică ştiințifică” istorială. Şi ea poate fi considerată istorială, 
deoarece apare relativ tardiv în cultura oamenilor.

Revenind la modelul cazului tipic ideal pe care-l co-
menta pentru psihiatrie Jaspers, în urmă cu aproape un 
veac, el mi s-a părut important şi pentru că reaşază problema 
cazului, de la varianta obiectivantă a „datelor” înregistrate, 
spre „cazul unei persoane aflate într-o situație aparte”; recte, 
de anormalitate psihică. Psihiatria se născuse în sec. XIX  
după modelul medicinei generale, fapt consfințit şi prin 
sistemul nosologico nosografic al lui Kraepelin de la începu-
tul sec. XX. Dar psihopatologul Jaspers, care pe parcursul 
vieții a devenit un important filosof existențialist, era in-
teresat pe atunci nu doar de subiectivismul fenomenologiei 
lui Husserl, ci şi de personalismul la care aderase M. Scheler. 
De aceea, cazul tipic exemplar psihopatologic pe care-l 
propunea nu rupea tulburarea psihică, ce se produce la un 
moment dat al vieții unui om, de ansamblul biografiei sale, 
de caracteriologie şi personalitate în ansamblu, de concep ția 
sa despre lume. În schimb, psihiatria americană de la sfârşi-
tul sec. XX, încercând să instituie un consens diagnostic 
între psihiatrii de diverse orientări doctrinare şi din diferite 
părți ale lumii, a cultivat, pentru definirea cazului psihiatric, 
definițiile operaționale. Astfel de definiții sunt acceptate, 

această lucrare sunt invocate o suită de „tipuri de cazuri” 
observațional experimentale importante în cercetare, până 
la „cazul crucial”. Deşi se referă acum la ştiința ce vizează 
cunoaşterea naturii, terminologia lui Bacon rămâne însă 
juridică. 

Referința la datele obiective, furnizate de cazuistica 
observată, va rămâne esențială pentru validarea unei teorii 
ştiințifice până în zilele noastre. Şi aceasta, în ciuda faptului 
că, treptat, s-au impus şi în cercetarea naturii teoriilor mate-
matizate, coerente, necontradictorii logic, ce sunt mult timp 
acceptate chiar fără nicio confirmare cazuistică faptică, care 
e, totuşi, în mod insistent, căutată şi aşteptată. Astfel încât, 
uneori, după zeci de ani, odată cu o astfel de confirmare 
a „cazuisticii”, autorul teoriei în cauză primeşte Premiul 
Nobel (Hawking, celebrul teoretician britanic al găurilor 
negre din cosmos, a murit fără a fi prins în cursul vieții o 
astfel de confirmare). 

La începutul sec. XX când se afirma un interes crescut 
pentru ştiințele umane, sociologul M. Weber şi psihopato-
logul K. Jaspers aduc în discuție importanța pentru acestea 
a „cazului tipic ideal”. Aplicat psihopatologiei, descrierea 
pregnantă a unui astfel de caz ar „lumina” pentru cercetă-
tor o problemă şi s-ar institui drept ghid orientativ pentru 
multiple alte cazuri din aceeaşi clasă cu care practicianul se 
întâlneşte. 

Trimiterea metodologică la cazul tipic reactivează 
o tendință care persista latent în spatele istorismului, ce 
prinde avânt la sfârşitul sec. XIX. Despre tip şi antitip 
s-a vorbit deja în dogmatica şi hermeneutica creştină, în 
sensul că un eveniment sau o persoană tipică, din Vechiul 
Testament, se reafirmă, ca o replică cu noi semnificații anti-
tipice, în Noul Testament. Iisus ar putea fi considerat, până 
la un punct, ca antitipul tipului pe care-l întruchipează 
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Persoană şi personaje;  
eroii de poveste şi de istorie

Preocupările de metodologie a ştiințelor umane, ce 
le aveam în vedere în dezbaterile de la sfârşitul anilor ’70, 
m-au provocat să fiu atent, dincolo de caz şi practică, la 
tema personajelor. Aceasta se corela cu cea a persoanei, ce 
se impusese în psihologia teoretică occidentală din vremea 
lui Kant, flancând conceptele de conştiință şi subiectivitate. 
Deşi, noțiunea de persoană era mai veche. Ea se conturase 
în lumea greco-romană, mai ales în interiorul practicii 
judiciare, ca re-prezentare a unui individ şi a situației sale, în 
instanța judecării publice. Re-prezentarea mai era exersată 
şi prin spectacolele teatrale; se pare că expresia romană de 
„persona” derivă chiar de la masca de tragedie sau comedie. 

La sfârşitul Antichității, conceptul de persoană a fost  
aspirat de dogmatica creştină, care postula „perihoreza” celor 
trei ipostaze (sau persoane) ale Dumnezeului triontic, care 
se iubesc între ele din eternitate. Iar de la acest nivel înalt, 
ea coboară explicit din nou spre omul efectiv, pe vremea 
lui Kant, pentru a-i caracteriza instanța etică. (Filosoful 
din Königsberg considera că, în contextul relaționării etice, 
oamenii conştienți ajung în atingere cu însuşi „lucrul în 
sine”, căpătând astfel un rang angelic, care le permite să 
se împărtăşească din persoana transcendentă a divinității.) 
Omul îşi va exercita acum „rațiunea practică” în calitate de 
persoană. 

Ulterior, noțiunea de persoană a rămas ataşată de 
universul eticului şi al existenței socio-politice a individului 
uman, alături de fațeta sa juridică (care, de altfel, nu a 
dispărut niciodată din cultura occidentală). În sec. XX, 
persoana va fi definită şi prin statute şi roluri sociale, iar 

prin consens, atunci când se încearcă colaborarea într-un 
domeniu pentru atingerea unui obiectiv stabilit. De aceea 
validitatea lor, în sens de conformitate cu realitatea de fond, 
e limitată. Situația actuală din practica psihiatrică, marcată 
fiind de acest sistem DSM-III-5, îşi asumă şi perspectiva 
evoluționist istorială integrativă; şi de aceea, ea nu poate 
renunța la dimensiunea biografică atunci când abordează 
cazul unei persoane cu tulburări psihice. Doar că, e necesar 
ca şi biografia să fie înțeleasă într-o altă optică decât cea 
tradițională. 

Punând astfel problema, prin simetrie, s-ar putea vorbi 
şi de „cazul unei persoane creatoare de opere”. De fapt, 
despre aşa ceva e vorba în biografia personalităților artelor şi 
ştiințelor, dar şi a celor care-şi pun amprenta asupra istoriei. 
Jaspers scrisese despre „oameni care au dat măsură istoriei 
spirituale a omenirii”. Abordarea biografică aduce însă în 
discuție narativitatea caracterizantă a limbajului, ce are în 
vedere cursul existenței unui om. 

Căci, înainte ca o biografie sau o autobiografie să fie 
scrisă şi publicată, parcurgerea şi consolidarea existenței 
persoanei umane se desfăşoară în mediul narativității 
lingvistice, prin comentarea sa caracterizantă de către alții, 
prin autonarativitatea ce o desfăşoară persoana, pentru alții 
şi pentru sine. 

Cazuistica umană, cazuistica în general, se decantează 
din mediul limbajului narativ. 



132 133132 133

MIRCEA LĂZĂRESCU GRĂDINA IDEILOR

132 133

persoane care nu sunt prezente: le bârfesc şi le comentează, 
le caracterizează, iar atunci când povestesc evenimente 
trăite, ei se reprezintă pe sine în poziția de personaje în 
interacțiune cu alții. Şi, la fel, se imaginează în personaje 
în scenariile imaginate, prin care se proiectează în viitor. 
Autotranspunerea în condiția de personaj are loc şi atunci 
când subiectul îşi construieşte o imagine ideală despre sine 
sau când cineva îşi scrie şi publică autobiografia, ori variatele 
curriculum vitae, pe care societatea i le pretinde continuu. 

Redimensionarea oricărui subiect real prin condiția 
de personaj întâlneşte, în mod firesc, dimensiunea umană 
supraindividuală a narativității culturale, în care ființează 
eroii de mit, de legendă, de basm, de istorie, de epopee, 
de roman, dramă sau comedie. Problema „realității” acestor 
eroi de poveste, de narațiune, chestiunea statutului lor 
ontologic, m-a preocupat în perioada anilor ’80, conside-
rând că e insuficient comentată. Problema e importantă, nu 
doar datorită deja menționatei continuități între existența 
desfăşurată sociocultural a oamenilor „în carne şi oase” 
şi condiția lor de personaje sau a realei transpuneri – de 
exemplu, prin reportaj, istorie, biografie – a vieții nemijlocite 
a oamenilor în condiție narativă, fapt evident şi în cazul 
juridiciar sau psihiatric, ci, pentru că instanței narativității 
culturale nu i se poate refuza, cel puțin în unele ipostaze 
ale ei, caracteristica şi rangul „teoreticului”. Mitul sacral, 
deşi e, în cele din urmă, o poveste, trimite spre o realitate 
care nu face parte din viața noastră practică de zi cu zi. De 
la începutul omenirii culturale, mitul a pretins rangul unei 
instanțe aparte, ce poate fi doar contemplată şi invocată. 
Dar şi universul sau lumea epopeii sau tragediei se plasează 
„altundeva”. Eliade a analizat cu pertinență cum timpul, pe 
care-l petrece un om citind un roman sau participând la un 
spectacol teatral, e, în esența sa, similar cu cel invocat în 

globalizarea a pretins, odată cu Declaraţia universală a 
drepturilor omului, să fie pretutindeni respectate demnitatea 
şi drepturile fundamentale ale persoanei umane.

Psihologia sec. XX a asimilat şi ea acest concept, in-
tegrând caracteriologia, ce se păstrase din Antichitate, mai 
ales în varianta sa zodiacală, şi care s-a amplificat şi nuanțat  
prin eseistica de moravuri, narativitatea romanescă, biografii 
şi prin istoriile caracterizante, pentru a sfârşi într-o încercare 
de sistematizare ştiințifică, pe baza epitetelor caracterizante. 

Dimensiunea persoanei deschide psihismului indivi-
dual o cale indirectă de integrare în marea societate, dincolo 
de articularea sa cu instanța normelor şi valorilor, şi anume, 
prin valențele sale de personaj narativ. Aspectul este esențial 
pentru analiza cazuistică, atât în perspectiva omului vino-
vat, cât şi în cea a subiectului creator sau a bolnavului psi-
hic. În Antichitate, personajele erau predominant cele din 
spectacolele teatrale, întruchipând eroi de legendă, mit sau 
istorie. Evenimentele trăite de acestea s-au apropiat  pro-
gresiv, tot mai mult, de peripețiile omului real. Ca urmare, 
comedia de moravuri viza direct defecte ale oamenilor din 
viața de zi cu zi. Dacă literatura istorică antică a avut relativ 
puține profiluri caracterizante, discursurile retorice ale vre-
mii vizau direct comentarea oamenilor concreți. După Re-
naştere, literatura de tip romanesc a înfățişat tot mai variate 
ipostaze de personaje ale oamenilor „în carne şi oase”, fiind 
susținută de multiple biografii şi autobiografii, iar tiparul 
răspândea cu repeziciune astfel de redactări. Un caz aparte, 
care se articulează şi cu cazuistica psihopatologiei, e cel al 
romanului Don Quijote, în care eroul ajunge să fie convins 
că s-a transformat identitar într-un cavaler rătăcitor, aidoma 
acelora despre care citise toată viața în romanele de aventuri. 

Oamenii folosesc limbajul nu doar pentru a comunica 
între ei direct, situațional, unii cu alții, ci ei discută şi despre 
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ritm variază la infinit, căci fiecare povestire îşi are propriul 
ei timp, specific şi excesiv. Romanul are acces la timpul 
primordial al miturilor, dar, în măsura în care povesteşte 
o istorie verosimilă, romancierul povesteşte un timp în 
aparență istoric, dilatat sau condensat, însă un timp care 
dispune de toate libertățile proprii lumilor imaginare.”

Sărbătoarea, jocurile şi contemplarea

Preocupările pe care le-am avut în anii ’80 ai secolului 
trecut privitoare la metodologia cercetării în ştiințele umane 
m-au trimis spre instanța supraindividuală a practicilor, a 
cazuisticii şi a personajelor. Pentru un psihopatolog, impor-
tantă e însă, desigur, studierea psihismului individual. 
Înțelegerea acestuia, atât în variantele sale normale, cât şi 
în cele anormale, presupune menționata instanță de înca-
drare a practicilor; care, nu doar facilitează relaționările 
interpersonale în comunitate, ci şi deschide psihismului 
orizontul transcendenței. Dar în anii ’90, mi-am dat seama 
că dimensiunea practică a umanului, cu toată complexita-
tea instanței practicilor, e incomplet abordată, dacă nu se 
evidențiază sărbătorile, jocurile şi admirația contemplativă, 
care-i asigură suflul necesar pentru o atmosferă spirituală. 
Motiv pentru care am încheiat demersul cu o nouă carte. 

Viața cotidiană a oamenilor, invocată aşa de des de 
către Husserl şi Heidegger, presupune permanenta lor 
interacțiune, într-o lume dimensionată prin logos şi prac-
tici. Aceste practici se desfăşoară printr-o largă paletă de 

timpul unei slujbe religioase. Dacă instanța teoreticului s-a 
impus pe vremea grecilor ca una contemplativă, a ştiinței – a 
ştiinței despre lume şi fundamentele ei –, s-ar cere cercetată 
legătura între această lume a „poveştilor ştiințifice despre 
realitate” şi cea a poveştilor sacrale şi narative despre oameni. 
Universul teoreticului nu poate fi limitat la problematica 
filosofică, logico-matematică şi conceptual categorială. 
Teoriile ştiințifice propriu-zise folosesc un limbaj special 
pentru a înfățişa „ceva” adevărat despre „ceea ce (cel puțin 
se presupune că) este”. În ce legătură sunt ele, oare, cu 
lumea narativității? Cum se plasează, deci, ştiințele umane 
în instanța teoretică a ştiințelor?

Astfel de probleme am comentat în stil eseistic în cartea 
pe care am publicat-o în 1994 cu titlul Eseu despre fiinţele 
intermediare, scrisă în anii ’80, având ca subiect tema eroi-
lor de narațiune, a „realității” acestora. La un moment dat, 
într-unul din capitole, evoc istoria lui Alexandru cel Mare, 
care s-a transferat în „Alexandria” românească într-un perso-
naj de basm fantastic. Dar cum stăm oare cu discursivitatea 
dezbaterilor juridice? Sau a cazurilor psihiatrice? Dar a teo-
riilor ştiințifice despre lume?

Din cartea Gâlceava înţelepţilor în jurul timpului (2017),  
p. 120

Eliade despre ieșirea din timp prin lectură

„«Ieşirea din timp» realizată prin lectură – îndeosebi 
prin lectura romanelor – e ceea ce apropie cel mai mult 
funcția literaturilor de cea a mitologiilor. Timpul pe care-l 
trăim citind un roman este, fără îndoială, acela pe care-l 
reintegrăm într-o societate tradițională, ascultând un mit. 
Dar, şi într-un caz sau altul, ieşim din timpul istoric şi 
personal şi ne cufundăm într-un timp fabulos, transistoric. 
Cititorul este pus în fața unui timp străin, imaginar, al cărui 
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Structura sărbătorilor sacrale include două secvențe. 
Prima e marcată de seriozitate şi sobrietate, uneori chiar tris-
tețe, corespunzătoare scenariilor mitice ce conduc spre un 
anumit deznodământ. Cea de a doua se desfăşoară în des-
tindere, seninătate şi bună dispoziție lumească, nu rareori 
printr-o petrecere veselă, dezinhibată. 

Petrecerea sărbătorească reuneşte comunitatea celor 
apropiați într-o variantă diferită de cea specifică practicilor. 
Acum, predomină relaxarea şi dezinhibiția euforică, conta-
minantă. De obicei participanții mănâncă şi beau din plin, 
cântă şi dansează, se simt apropiați şi solidari, se bucură de 
prezent fără a se mai gândi la trecut sau viitor. Coeziunea 
grupului e astfel întărită. La sărbătorile de tip carnavalesc 
se poartă măşti, obicei derivat de la actualizarea măştilor 
strămoşilor în interregnul dintre ani, când timpul era 
suprimat. Şi, se suprimă temporar ierarhiile sociale: stăpâ-
nul devine sclav şi invers. Această condiție a „lumii pe dos” 
e caracteristică „transtemporalității” pe care sărbătoarea o 
introduce, rupând continuitatea structurată a timpului 
practicilor. 

Sărbătorile, cu fundalul lor sacral, au marcat de-a 
lun gul istoriei comportamentul vârfului ierarhiei sociale, 
al conducătorilor, al regilor şi al celor din jurul acestora, 
considerați ca mai apropiați de instanța transcendentală.  
E vorba de un strat social la care se acumula şi bogăția. Astfel 
încât, la acest nivel, sărbătorile excelau prin fast, etalarea de 
costume şi podoabe din materiale prețioase, prin jocuri şi 
spectacole distractive eclatante. În Europa sunt celebre 
descrierile lui Burkhardt privitoare la sărbătorile de tip 
carnavelesc din timpul Renaşterii italiene. Pe atunci se rea-
lizau procesiuni impunătoare, însoțite de care alego rice fru-
mos decorate de artiştii vremii; se desfăşurau apoi concur-
suri de poezie, spectacole teatrale, pantomime, jonglerii,  

relaționări interpersonal sociale, ce se întind între existența 
privată şi cea publică; adică, de la intimitatea secretului 
personal şi al viețuirii duale, până la instanța oficială a 
practicilor instituționalizate. Practici bazate pe seriozitatea 
muncii productive, organizată şi administrată de către 
puterea politică, şi care, nu arareori, sunt întrerupte de 
încrâncenarea războaielor (căci omul se diferențiază de alte 
animale şi prin particularitatea sa de a se angaja în omoruri 
intraspecifice). În sfârşit, dar deloc de neglijat, în jurul 
acestei complexe țesături, se desfăşoară dansul sărbătorilor. 

Sărbătoarea e, în esența ei, sacrală. Ritualul cultului 
evocă periodic secvențe ale mitului cosmogenetic şi ale 
altor evenimente din povestea divină, mai ales cele care 
amintesc de actele fondatoare ale practicilor lumii umane. 
Iar această invocare transpune comunitatea într-o altă 
spațio-temporalitate decât cea a vieții cotidiene. Omul de 
după neolitic a introdus multiple sărbători legate de ciclu-
rile agrare, dintre care fundamentală e cea a înnoirii anului, 
când cel vechi moare şi cel nou se naşte; şi care stă la baza 
sărbătorilor de tip carnavalesc, aşa cum le-a comentat cu 
competență Eliade. Odată cu sărbătorile, viața umană nu 
mai e ritmată, la fel ca în biologie, prin condiționare directă 
de ciclurile cosmice, prin alternanța zilei cu noaptea şi prin 
anotimpuri, ci ea ajunge să fie ordonată printr-un scenariu 
argumentat de practici umane susținute de mitologie. Sărbă-
torile vor face apoi apel la legendele istoriei unei comunități, 
la comemorarea evenimentelor semnificative ale acesteia. Şi, 
în continuare, sărbătoarea va marca momentele esențiale 
ale ciclurilor vieții personale: căsătoria, botezul unui copil, 
aniversări importante. Succesele în realizările practice ale 
comu nității, ale grupurilor şi ale indivizilor, precum şi vic-
toriile în războaie, sunt marcate şi ele de sărbători consecu-
tive; care se pot repeta comemorativ. 
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Sărbătoarea și artele frumoase

Sărbătorile Renaşterii italiene, prezentate de Burkhardt, 
subliniază faptul că acest eveniment uman e mediul cel mai 
propice pentru manifestarea a tot ceea ce oamenii au numit 
şi numesc „arte frumoase”. S-a afirmat deja că, în contextul 
sărbătoresc, se etalează bogăția şi puterea, ceea ce e prețios, 
rar şi frumos. Vom continua acum menționând că sărbătoa-
rea implică de obicei monumentele arhitectonice de bază 
ale comunității (ce au fost construite avându-se în vedere 
şi dimensiunea frumuseții), adică: biserica, palatul, piețele, 
parcurile, principalele străzi ale urbei frumos împodobite. 
Ţinuta vestimentară ce se poartă la sărbătoare este una în-
grijită şi elaborată cu artă; la fel pieptănătura şi podoabele, 
trăsurile şi carele, vasele din care se ospețesc oamenii, toate 
tinzând nu doar spre bogat şi deosebit, ci şi spre frumos. 
Marile sărbători sunt ocazii pentru desfăşurarea muzicii şi 
dansului; nu doar pentru a antrena oamenii în vârtejul ve-
seliei, ci şi ca spectacole de admirat. Ele sunt ocazii pen-
tru evenimente dramatice şi poetice. Arhitecții, sculptorii, 
pictorii au fost dintotdeauna implicați în buna desfăşurare 
a marilor sărbători. Citim, în Burkhardt, pagini care sunt 
valabile pentru multe timpuri.

„Brunelleschi inventă, pentru sărbătoarea Bunei 
Vestiri în piața San Felice, acel aparat nemaipomenit de 
ingenios dintr-o sferă cerească, în jurul căreia se roteau în 
zbor cete de îngeri, printre care Gabriel cobora plutind 
într-o maşină de forma migdalei.” (p. 161)

„La Milano, Leonardo da Vinci conduse festivitățile 
ducale ca şi pe cele ale altor seniori din timpul acela; una 
din maşinile sale care, desigur, putea concura cu cele 
ale lui Brunelleschi, reprezenta, într-o mărime colosală, 
sistemul ceresc în plină mişcare; de câte ori o planetă se 
apropia de Isabella, logodnica tânărului duce, Zeul, care se 
afla înăuntru, ieşea din sferă şi cânta versuri compuse de 
Bellincioni, poetul curții regale.”

baluri cu măşti şi costume somptuoase, întreceri de alergări 
şi lupte ş.a.m.d. Atitudinea veselă şi permisivă, sociabilitatea 
gregară şi dezinhibiția instinctivă diferențiau o astfel de 
desfăşurare veselă de seriozitatea muncii şi războiului. 

Din cartea Despre sărbători, grădini și logos (2004), p. 38-39

Sărbătorile în perioada Renașterii  
în comentariul lui Burkhardt*

„Când, de pildă, Isabella a Angliei şi logodnicul ei, 
împăratul Frederic al II-lea, se întâlniră la Colonia, nume-
roase care în formă de corăbii, purtând coruri de preoți şi 
trase de cai nevăzuți, ieşiră în întâmpinarea principesei.”  
(p. 170-171)

„Foarte frumoase şi pline de gust au fost cele din 
Triomfi, având o semnificație mai generală, pe care unele 
asociații rivale din Florența le organizaseră cu ocazia alegerii 
lui Leon al X-lea (ca Papă). Corporația de negustori construi 
zece care… Andreea del Sarto, care decoră câteva dintre ele, 
le prefăcu în adevărate opere de artă.” (p. 177) 

„Carnavalul din Veneția era vestit prin baluri, 
cortegii şi reprezentații de tot felul… La serbările venețiene 
ambarcațiunile înlocuiseră carul, dând solemnităților o 
strălucire stranie, fantastică. În 1541, cu ocazia serbării 
corporației Sempiterni, se văzu mişcându-se pe Canale 
Grande un glob imens închipuind universul, înăuntrul 
căruia avea loc un bal feeric.” (p. 178-179).

Sărbătorile, divers motivate, apar ca desfăşurarea unui 
spectacol, ceva ce se petrece într-un timp neomogen, cu în-
ceput, crescendo, deznodământ, la fel ca un proces drama-
tic, cu măşti şi travestiuri, ce începe solemn şi se încheie în 
registrul comediei. Proces ce se desfăşoară sub oblăduirea 
transcendenței şi în cursul căruia îşi fac loc bogăția, puterea, 
prețiosul, raritatea, noul, ingeniosul, arta, frumosul.

* Citatele selectate sunt din Burkhardt, J., Cultura Renașterii în 
Italia, Editura pentru literatură, Bucureşti, 1961.
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operelor de artă. Provocarea ce o instituie sărbătorile pen-
tru înțelegerea omului se cere a nu fi neglijată, dacă ne 
gândim la efortul uriaş de muncă depus de omenire, de-a 
lun gul mileniilor de istorie culturală, pentru a obține aur 
şi pietre prețioase şi a realiza regia artistică a sărbătorilor. 
Toate acestea au rămas valoroase şi în zilele noastre, deşi  
„nu sunt bune şi utile la nimic”, niciunei practici efective – 
din perspectiva marxismului. 

Petrecerea sărbătorească se întrețese cu spectacolele, cu 
artele şi cu jocurile. Toate aceste aspecte ale existenței umane 
încadrează seriozitatea şi grija pentru eficiența realizatoare 
din timpul practicilor centrate pe muncă, le învăluie ca 
un fel de aureolă, ca o atmosferă temporală ce ne permite 
să respirăm spiritual în voie. În principiu, aceasta era teza 
pe care o susțineam în cartea publicată în 2004, cu titlul 
Despre sărbători, grădini și logos, în care invocam, alături de 
sărbători, jocurile şi contemplarea. 

Să ne oprim acum la jocuri. 
Jocul e corelat cu practicile performante dintr-o altă 

perspectivă decât sărbătorile, căci el coboară până în biologie. 
Puii de animale, ca şi cei de om, se joacă, exersând, într-o 
manieră fictivă, comportamente care ulterior sunt impor-
tante în practică. Dar nu doar copiii oamenilor practică  
jocuri. Grecii, pe vremea în care lansau filosofia şi ştiințele, 
se exersau cu insistență la palestre şi acordau o mare stimă 
câştigătorilor la Jocurile Olimpice, în timpul cărora războa-
iele erau suprimate… Şi care se derulau sub patronajul Zeu-
lui, reunind şi spectacole de tragedie sau concursuri de poe-
zie. La aceste jocuri se desfăşurau întreceri de alergări, lupte, 
aruncarea discului, a suliței. Câştigătorul era sărbătorit ca 
un semizeu… Pindar îi închina ode… iar Fidias, statui. 

Jocurile sportive, ce se desfăşoară din plin şi în zilele 
noastre, mimează competiții, care au variante şi în viața 

Cortegiile procesiunilor, defilărilor, carnavalelor şi ale 
diverselor sărbători au ajuns să cuprindă şi care alegorice, 
acestea solicitându-i, de asemenea, pe artişti.

Operele de artă, desigur, nu se creează special doar 
pentru astfel de sărbători circumstanțiale. Ele vizează 
în esență ceva durabil. Sărbătoarea este, totuşi, o mare 
consumatoare de artă frumoasă, pe care o încorporează. Iar 
atunci când se spune că opera de artă nu are un scop în sine, 
că este o producție „gratuită”, ar trebui să nu se piardă din 
vedere contextul sărbătorii. Chiar dacă nu e destinată expli-
cit unei sărbători anume, o creație artistică autentică aduce 
odată cu ea pe lumea umană ceva sărbătoresc. Reprezentarea 
în premieră a unei drame sau a unei opere de mare calitate, o 
expoziție deosebită de artă plastică sau apariția unui roman 
de excepție pot fi considerate adevărate sărbători umane. În 
zilele noastre, sărbători sunt sau pot fi considerate nu doar 
cele religioase sau naționale, ci şi festivalurile de artă de la 
Veneția, marile festivaluri de muzică şi poezie. Orice reuşită 
a spiritului ce reuneşte comunitatea întru bucurie, însoțită 
de frumos şi de transcendență, marchează o sărbătoare.

De ce am ignora oare sensul profund omenesc, 
autenticitatea antropologică ce e posibil a fi trăită şi a se 
manifesta prin sărbători? De ce nu am privi cu grijă la acea 
lume umană ce trăieşte fără intensitate sărbătorile, ce face 
din ele potemkiniade sau circuri comerciale?

Orice istoric atent poate remarca şi descrie cum 
intensitatea sărbătorii trăite de oameni a scăzut în timpurile 
moderne, mai ales în ceea ce priveşte prima sa fază, cea 
ceremonioasă. Acest fenomen se poate corela cu reducerea 
progresivă a credinței în ființa transcendentă…

Privite din perspectiva practicilor, sărbătorile frapează 
prin gratuitatea lor costisitoare. Nu doar că în urma sărbă-
torii nu apare niciun rezultat palpabil, efectiv, util, ci ea costă 
mult comunitatea, prin utilizarea excesivă a unor lucruri rare  
şi scumpe, precum aurul şi pietrele prețioase, costumele 
speciale şi montarea spectacolelor, elaborarea jocurilor şi  
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ale jocului au fost intuite din vremea presocraticilor de către 
Heraclit, în celebrul fragment 52, în care compara Eonul 
cu joaca solitară a unui copil. Fragment ce i-a ocazionat lui 
Nietzsche pagini virulente despre puterea creativă a jocului. 
Mai intervin apoi şi jocurile de limbaj, care nu se rezumă 
la cuvinte de spirit în societate, ci pot avansa adânc în arta 
poetică. Faptul l-a intuit atât Heidegger, ce a comentat cu 
insistență apropierea gândirii filosofice autentice de marea 
poezie, cât şi Wittgenstein, cu a sa doctrină a jocurilor de 
limbaj. 

Sărbătorile şi jocurile gravitează în jurul seriozității 
practicilor, asigurându-le o atmosferă de respirat şi libertate 
de mişcare. O a treia direcție, prin care oamenii depăşesc 
„blestemul muncii” (spre care au fost izgoniți din Rai) şi 
încrâncenarea războiului, e contemplarea, pentru care grecii 
foloseau expresia de theorein (cuvântul theorein înseamnă 
în greacă… a observa, a examina, a inspecta, a asista la un 
spectacol… a călători pentru a vedea lumea… el desemna 
şi faptul de a merge, ca deputat al unui stat, pentru a 
asista la jocuri publice solemne… de exemplu la cele din 
Olimpia). Heidegger a folosit nu o dată exemplul acestui 
concept pentru a sublinia diferența dintre limba speculativă 
a grecilor şi rigiditatea latinei. Totuşi, şi delimitarea pe 
care o sugerează latinescul templum, derivat semantic din 
„a tăia” şi „a delimita”, are în ea ceva sugestiv, trimițând 
spre o „închidere ce se deschide” (formularea îi aparține lui 
Noica). Zidurile mănăstirii te ajută să te desprinzi de viața 
lumească, pentru a putea contempla în pace divinitatea. 
Scena sau stadionul favorizează concentrarea asupra admi-
rării spectacolului teatral sau sportiv. Închizându-te în 
delimitarea cărții pe care o citeşti, te poți lăsa furat de vraja 
lumii fictive a unui roman. În cartea mea din 2004 am 
zăbovit puțin asupra contemplării frumuseții peisajului, 

curentă; sau te pregătesc să fii performant în acțiuni 
utile. Să ne gândim la box, judo, călărie, natație, ciclism, 
automobilism ş.a.m.d. Ba există şi pescuit sportiv! Sunt, 
desigur, şi jocuri aparte, cu mingi şi reguli, în care se con-
fruntă două echipe în fața spectatorilor. Esențială e însă 
condiția ludică, de plăcere şi cea de simulare, de „ca şi cum”. 
În acest sens se practică şi acum, la academiile militare, 
„jocuri de război”. Alături, desigur, de milenarul joc de şah. 

Condiția jocului, de operare pe modele în care inter-
vin eventualități şi şanse, s-a dezvoltat în cadrul omenirii 
culturale în variante multiple. Uneori şansa are un rol 
important, aşa cum e în jocul cu zaruri. Multe jocuri, între 
care unele cu „cărți”, exersează confruntarea în condiții 
de risc şi de colaborare între parteneri. Se zice că jocul de 
bridge ar fi un bun antrenament pentru afaceri. În cele 
din urmă, cele mai importante activități umane nu se pot 
desfăşura fără a lua în considerare eventualitățile statistice, şi 
deci riscul. În această direcție, matematicienii au dezvoltat 
o adevărată teorie a jocului. Cu aceasta ne îndepărtăm însă 
de dimensiunea ludică, de plăcerea copilărească a jocurilor. 

Jocul a căpătat apoi o importanță crescută şi în viața 
socioculturală. Dacă ritualul sacral se desfăşoară ca un 
spectacol ce se derulează după reguli rigide, montarea 
unei tragedii care se bazează pe un scenariu fictiv îşi poate 
permite mult mai multe libertăți de „punere în scenă” şi de 
interpretare, iar comedia de moravuri, şi mai multe. Dar, 
evident, oamenii joacă o serie de roluri şi pe scena vieții 
de zi cu zi, în care creativitatea personală îşi poate spune 
cuvântul. 

Caracteristica jocului de a opera cu eventualități pro-
voacă creativitatea. Condiția jocului a fost comentată nu 
doar în arta interpretativă, ci chiar în inima creativității ar-
tistice, aşa cum a făcut Gadamer. De fapt, valențele creative 
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După cum se ştie, această lucrare, redactată în tinerețe, 
l-a preocupat în permanență şi a revăzut-o constant, până 
la sfârşitul vieții sale intelectuale active, iar prezentarea 
lui Heraclit ar putea fi socotită partea centrală a cărții. E 
limpede că filosoful german se simte atras de gânditorul 
din Efes, deoarece la acesta întâlneşte temele luptei, ale 
opoziției, dar şi tema sintezei, a devenirii, precum şi tema 
omului superior, „de rangul zeilor”. Idei care-i erau şi i-au 
rămas dragi întreaga viață. Vom cita din lucrarea mențio-
nată câteva fragmente aparținând capitolului dedicat lui 
Heraclit.

„Întreaga devenire purcede din războiul contrariilor. 
Totul se petrece potrivit acestei vrăjmăşii şi această duşmă-
nie dezvăluie dreptatea veşnică. Este aici o reprezentare mi-
raculoasă, creată din izvoarele cele mai pure ale spiritului 
elenic, şi anume cea care consideră lupta ca fiind stăpânirea 
dăinuitoare a unei dreptăți unitare, puternice, determinată 
de o lege. Numai un grec a fost capabil să găsească această 
reprezentare ca întemeierea unei cosmogonii…” (p. 48)

Cum se ajunge însă oare, la acest univers al luptei, la 
„joaca de copil”?

Citatele din textul respectiv al lui Nietzsche ne pot 
indica mersul gândirii sale, arătându-ne în acelaşi timp 
licențele pe care şi le permite. Cităm:

„Lumea este jocul lui Zeus sau, exprimat în termeni 
fizicali, jocul Eonului cu sine însuşi, şi Unul este, numai în 
acest sens, şi Multiplu.” (p. 50)

Iată deci că autorul identifică Eonul cu Zeus (şi cu 
Focul) şi consideră că jocul solitar al acestor instanțe – jocul 
practicat solitar – stă la baza sintezei, a reunirii multiplului 
în Unu.

„… o devenire şi o trecere întru pieire, clădire şi 
distrugere, fără nici o compensare morală, întru nevinovăție, 
veşnic rămânând asemenea sieşi, nu este pe lumea aceasta 
decât joaca artistului și a copilului (s.n.)… Heraclit nu are 
nici un motiv (aşa cum credea Leibniz) să trebuiască să 
dovedească că această lume ar fi anume cea mai bună cu 

care e paradigmatic oferit de un tablou înrămat ce atârnă în 
față, pe un perete. Dar, admirăm peisaje şi când ne plimbăm 
în natură… sau când zăbovim în grădini şi parcuri special 
amenajate. Cultura grădinilor – ca cele ale Semiramidei, 
dar şi ipostazierea lor în Paradis – a apărut, desigur, odată 
cu viața urbană, când omul s-a putut desprinde de simpla 
exploatare a naturii cultivate, transpunând-o printre 
artefactele sale; şi asta, pentru a fi mai atent la „frumusețea 
inutilității sale” pragmatice. Contemplarea Frumosului, 
care a fost ridicată de Platon la cel mai înalt rang, implică 
însă şi o armonie matematică, de care se ocupase pe atunci 
secta filosofică a pitagoreenilor; sectă care aducea în discuție 
echilibrul proporțiilor, vorbind chiar de armonia „muzicii 
sferelor cereşti”. Prin trimiterea spre „lumea ideilor”, Platon 
ridică la rang suprem contemplarea filosofică – desigur, în 
înțelesul său grecesc. Iar celălalt vârf platonicean al acestei 
lumi, Binele, sugera în spatele său universul tematic al 
etosului, pe care tragedia greacă îl comenta pe atunci din 
plin. Tematicul şi ma-tematicul s-au impus de atunci ca 
două fațete indisolubil corelate ale instanței teoretice a 
lumii umane. Care s-au transpus ulterior şi în ordonarea 
artelor liberale în trivium – gramatica, retorica şi dialectica 
ce susțin discursurile tematice; şi quadrivium – cele patru 
căi ale artelor ma-tematice… aritmetica, geometria, muzica, 
astronomia. 

Din cartea Despre sărbători, grădini și logos (2004), p. 56-57

Comentariul lui Nietzsche privitor la joc pornind de la 
fragmentul lui Heraclit 52 Diels-Kranz

Comentariile lui Nietzsche, pe care le avem în vedere, 
fac parte din lucrarea Nașterea filosofiei în epoca tragediei 
grecești (Ed. Dacia, Cluj, 1992). 
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„… Da, există vinovăție, nedreptate, contradicție, 
suferință în lumea aceasta a noastră… dar numai pentru 
oamenii limitați, pentru cei ce se privesc unul pe altul şi 
nu cu toții împreună, nu pentru Zeul constitutiv; pentru 
acesta, toate cele ce se războiesc între ele se revarsă într-o 
armonie, invizibilă…” (p. 57)

După Platon, contemplarea teoretică s-a afirmat, 
prin Aristotel, ca domeniu specific al ştiințelor, având ca 
fundament filosofia, „gândirea ce se gândeşte pe sine”. 
În lumea greacă, dar şi ulterior, instanța teoreticului s-a 
polarizat, într-un fel, cu cea a practicului (prasso însemna în 
greacă… a parcurge un proiect, a duce la capăt, a executa, a 
împlini, a acționa, a comite, a realiza). Dar în jurul acestei 
polarizări nu s-au dezvoltat analize aprofundate. În Renaş-
tere, „viața activă”, înțeleasă ca prezență efectivă în lumea 
umană laică, era opusă „vieții contemplative”, care avea 
drept referință stilul de existență a călugărilor. Dar acestuia 
din urmă nu i se putea refuza, totuşi, o intenționalitate ac-
tivă. Căci contemplarea extatică participativă a divinității 
numai pasivă nu era. Iar preocupările ştiințifice şi filosofice 
ale oamenilor – care, după Aristotel, au devenit chiar spe-
cificul acestui domeniu al teoreticului – presupuneau o 
intensă implicare a intelectului; şi chiar a rațiunii specula-
tive. Capturarea preocupărilor teoretice ale omului modern 
de către ştiințe şi de fundarea acestora a diferențiat mai  
noul domeniu al metateoriilor. Fenomenologia lui Husserl, 
care comentează vizarea noetico noematică a fundamente-
lor lumii, se plasează şi ea la acest nivel. Motiv pentru care, 
probabil, acest autor a şi comentat „practica teoretică”. 

Diferența ce o introduce polarizarea grecească între 
practic şi teoretic ar putea fi pusă mai degrabă pe seama 
dihotomiei iminență/transcendență. Iminența se referă la 

putință, lui îi ajunge că ea este joaca faimoasă şi nevinovată 
a Eonului.”

Nietzsche se grăbeşte să introducă în dezbatere şi să 
analizeze conotațiile morale posibile ale luptei şi distrugerii; 
acestea sunt compensate prin simplul fapt al creației, care 
este echivalentă jocului, identic pentru artist, copil şi pentru 
Eonul ce produce (ce stă la baza lumii). Tot ce e astfel creat 
e nevinovat.

„Dacă am vrea să punem în fața lui Heraclit între-
barea: de ce focul nu e întotdeauna foc, de ce este el acum 
apă, acum pământ? Atunci, el ar răspunde doar: «Este o joacă 
(s.n.), nu o luați în mod atât de patetic şi mai ales nu în cel 
moral». Încă şi stoicii au răstălmăcit (pe Heraclit) în gândi-
rea lor plată şi au coborât percepția sa fundamentală, atât de 
nobil estetică, a jocului lumii (s.n) în considerațiile comune 
despre caracterul utilitar al lumii…” (p. 50)

„Heraclit era, ca om, cu neputință de înțeles… şi,  
când era, poate, văzut, cum urmărea cu atenție jocul 
zgomotos al copiilor (s.n.), atunci fără îndoială gândea ceea  
ce nici un om nu a gândit într-o asemenea împrejurare: că 
este asemenea jocului marelui copil al lumii, Zeus.” (s.n.)  
(p. 54).

„Lucrul acela pe care l-a contemplat el (Heraclit), 
învățătura despre prezența legii în devenire şi a jocului, a 
necesității, va trebui de acuma să fie veşnic contemplată; el 
este cel care a ridicat cortina din fața acestui cel mai măreț 
dintre spectacolele jocului.” (p. 57)

Faptul că Nietzsche alege din Fragmentele lui 
Heraclit, pentru comentariile sale, cu predilecție fragmentul 
52 Diels-Kranz, nu e întâmplător. Acesta exprimă punctul 
său mai general de vedere despre libertatea omului superior  
(a „supraomului”, a lui Zeus, aici substituit, destul de arbi-
trar, prin Eon) de a proceda după un anumit liber arbitru 
– sau după un anumit bun plac – ce-i este propriu; deci 
„în joacă”. Joacă ce, fiind practicată la acest nivel, este 
considerată din principiu ca nevinovată (precum cea a 
copiilor), de vreme ce e creatoare. Mai putem citi:
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avea însă şi o îndelungată istorie conceptuală ce se forjase 
în cadrul filosofiei. Dezvoltarea sa ulterioară din ultimul 
secol, în cadrul modelului experimental al ştiințelor na-
turii, favoriza fragmentarea perspectivelor de abordare. Voi  
marca în continuare câteva secvențe ale încercărilor mele 
de a-mi face o imagine coerentă cu privire la acest subiect, 
punctând – după perspectiva istorică – patru probleme: 
– cea a alter ego-ului; – problema intenționalității re-
flexive; – a percepției temporale şi a identității biografice; 
– autonomia sinelui. Pentru mine o psihologie care să fie 
utilă psihopatologiei ar trebui să aibă un caracter unitar, 
aşa cum se tinde în prezent prin paradigma psihopatologiei 
developmentale şi evoluționiste. 

a) Repere conceptuale ale istoriei psihologiei filo
sofice

Psihismul a devenit o problemă teoretică în cadrul filo-
sofiei antice prin Aristotel, pentru a sprijini teoria cunoaş-
terii. Şi el a rămas în acest cadru până în a doua jumătate a 
sec. XIX când s-a inițiat psihologia experimentală. Aristotel 
considera psihismul o caracteristică a ființelor vii. Față 
de funcțiile vegetative de hrănire şi reproducere şi cele 
animale de mişcare şi sensibilitate la stimuli, omul adăuga 
capacitatea gândirii intuitive, a nous-ului, căruia stagiritul 
i-a diferențiat un aspect activ şi unul pasiv. Informațiile 
receptate prin cele cinci simțuri erau purtate de simțul 
comun, prelucrate de imaginar şi de memorie, pentru a fi 
sintetizate cognitiv de nous, într-un centru; pe care stoicii 
l-au denumit hegemonikon. 

Este interesant şi curios faptul că grecii au folosit pentru 
psihism un termen aparte, care nu era cuprins în jocul 
lingvistic curent al limbii lor. Termenul latin de anima (prin 
care psiché-ul a fost tradus) e, în schimb, unul generic, cu 

nemijlocirea şi imediatul prezenței realizatoare efective. Pe 
când transcendența viza, cel puțin pe vremea omenirii sa-
crale, ceva îndepărtat, aflat „dincolo”; şi care ființa etern. 
Sensul transcendent al instanței ontice supreme, ce stă în 
spatele generativității a „ceea ce este”, a putut avea un sens 
pentru oameni, câtă vreme ea se sprijinea pe narativitatea 
tematică a mitului, care, treptat, s-a tot antropomorfozat. 
Dar cealaltă jumătate, „matematică”, a teoreticului – a con-
dițiilor de posibilitate a ceea ce este sau s-ar putea să fie –, 
care s-a tot amplificat spre sfârşitul modernității, începe să 
bulverseze poziționarea omului tradițional. Căci omul ac-
tual acceptă cu uşurință, aşa cum deja s-a menționat, teorii 
ştiințifice coerente logic şi comprehensive, chiar dacă nu li 
s-a găsit încă niciun argument factologic care să le confirme. 
La fel cum cei vechi acceptau cu uşurință poveştile. 

Dar nimic nu poate sta pe loc. 

Psihismul uman, o problemă încâlcită

Preocupându-mă întreaga viață de psihopatologie, 
era firesc să fi fost interesat constant de psihismul uman. 
Dar, deşi ar putea părea ciudat, psihologia omului nu mi 
s-a părut un lucru prea limpede, în cadrul înțelegerii de 
ansamblu a „umanului”. Ea se plasează, desigur, la nivelul 
polului individual atât al Biosului, cât şi al Antroposului, 
al acestor două „elemente fundamentale”, cum le eticheta 
Noica. Spre deosebire de alte ştiințe umane, psihologia 
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în primul rând prin Luther şi Calvin, care îndemnau 
credincioşii să-l caute pe Dumnezeu în străfundul sufletu lui 
lor. Subiectivitatea e apoi amplificată prin criteriul reflexiv  
al cogito-ului cartesian. Această opțiune impune însă pri-
varea animalelor de suflet şi deschide problematizarea re-
lației dintre suflet şi corp, care va continua până în sec. XX.  
Dezvoltarea ştiințelor experimentale de laborator se petrece 
în paralel cu o crescândă polarizare dintre subiectivitatea 
psihismului conştient şi exterioritatea lumii obiective. În 
acest context se impune, pe vremea lui Leibniz, ideea de 
percepţie, care conturează monadologic difuza receptare 
informativă a psihismului antic, iar în tandem cu aceasta, 
apare şi tema apercepţiei. Se consideră acum că psihismul 
uman reuşeşte, prin intelectul său, să unească, sintetic şi 
cu valoare de adevăr, datele experimentărilor obiective 
(=„adevăruri sintetice”) şi să analizeze cuvintele-concepte, 
astfel încât să ajungă la „adevăruri analitice”. Ansamblul 
acestei tradiții plus conceptul juridico-dogmatic de persoană 
conduc la sinteza lui Kant din Critica raţiunii pure. Psihismul 
persoanei conştiente a lui Kant intră apoi în tăvălugul de-
venirii din Fenomenologia spiritului a lui Hegel. 

b) Secolele XIX și XX

Psihologia teoretică, utilă gnoseologiei, a fost dublată, 
încă din sec. XVIII, şi de una empirică, pe care Kant o co-
men tează în Antropologia sa. În sec. XIX, când s-a consti-
tuit semiologia psihopatologică, referința se făcea, pe 
lângă temperamente, la trei facultăți psihice: facultatea 
cog nitivă, ce se referea la funcțiile de percepție, memorie, 
imaginație, gândire, evidență; facultatea volitivă, derivată 
din problematica comportamentului etic, ce se referea la 
tendințe, motive, decizii, comportament controlat şi res-
ponsabil; facultatea afectivă, mai nou introdusă, avea în 

trimitere spre automişcare. Referința la respirație – în sensul 
„sufletului” românesc, şi care e uzitată în multe idiomuri 
indo-europene – se exprimă în greacă prin pneuma, care are 
drept replică din latină spiritul, iar din slavă duhul. Noțiune 
care a avut, atât în gândirea greacă din vremea elenistică, 
cât şi în cea ulterioară, adică în latina şi slava dominate 
de dogmatica creştină, un cu totul alt înțeles decât cel de 
psihism individual. Spiritul, Duhul, pluteau acum dea supra 
miilor de muritori, ca o ipostază a Dumnezeului creştin. 
Locul distinct al Spiritului în raport cu sufletul apare 
pregnant şi în opera lui Hegel. 

Tot particulară a fost la greci relația psiché-ului cu  
logosul. Încă Heraclit formula: „Dacă ai căuta hotarele 
sufletului, nu le-ai găsi, atât de adânc logos are.” Iar va-
rianta latină a raţiunii, deşi s-a impus şi ca o dimensiune 
a psihismului (sau a minții) deasupra intelectului, a avut o 
semnificație proprie. 

În vremea scolastică, psihismul grecesc, asimilat de 
latinescul mente, a jucat în teoria cunoaşterii, în noetică, 
acelaşi rol ca şi în Antichitate. A apărut însă inovația, 
introdusă de Avicena, a „intenționalității”, cu referință la 
vizarea țintită a „ceva”. Prin aceasta, evantaiul raportărilor 
la lume se extinde amplu, de la ambianța imediată în direc-
ția vastă a instanței teoreticului. Una din marile inovații ale 
acestei perioade, care se datorează de fapt misticii renane, 
este edificarea conceptelor de eu şi sine, pe care sufletul 
omenesc le poate împrumuta de la ființa dumnezeiască 
căreia îi sunt specifice, odată cu contopirea extatică cu 
aceasta. Tot acum se pun bazele adâncimii subiectivității 
prin cultivarea ideii lui Augustin privitoare la prezența lui 
Dumnezeu în profunzimile minții fiecăruia. 

După Renaştere, se precizează treptat caracteristica 
de conștiinţă subiectivă şi reflexivă a psihismului uman, 
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să i se descifreze determinarea, prin stimuli şi motive. 
Apoi s-a acordat atenție structurii comportamentului cu 
scop, care se desfăşoară prin etape succesive, planificate în 
cadrul unui proiect. Cibernetica a subliniat importanța 
informației inverse, iar cognitivismul a evidențiat structurile 
neuropsihice ale „funcțiilor executive” care girează reuşita 
unei astfel de acțiuni. Ierarhia motivațiilor a fost un alt 
important obiect de cercetare. 

Privitor la funcțiile afective, au fost mult studiate 
emoțiile înnăscute şi posibilitățile de control ale acestora. 
Dispozițiile afective – anxioase, depresive, euforice – au 
fost studiate mai ales în varianta lor psihopatologică. 
Afectivitatea relațională, care a fost inclusă în problematica 
sa de psihanaliză, şi-a găsit apoi o importantă dezvoltare 
prin teoria ataşamentului. 

În afara psihologiei experimentale, pe întreg parcursul 
sec. XX s-a afirmat şi psihanaliza. Aceasta folosea tehnica 
„asociațiilor libere” de idei, produse de un subiect relaxat, 
într-o atmosferă de intimitate, în prezența receptantă a 
unui analist. Informațiile astfel obținute erau ordonate şi 
interpretate apoi de acesta, după o schemă ce presupunea 
un psihism ce se dezvolta ontogenetic, ghidat de principiul 
plăcerii, asimilând şi introjectând imagourile persoanelor de 
ataşament; recte ale părinților. Rezulta o structură a psihis-
mului formată din sine, eu şi supraeu. Supraeul reprezenta 
prezența imagourilor parentale în propriul psihism cu va-
lențe de cenzori morali, ce sancționează. Sursă de conflicte 
intrapsihice. Această imagine a psihismului orienta spre 
studierea relaționărilor interpersonale; direcție ce a fost  
deci stimulată de psihanaliză. Şi preluată ulterior de cogni-
tivism. 

În a doua jumătate a sec. XX s-a dezvoltat şi o psiho-
logie a comunicării, verbale şi nonverbale, precum şi una 

vedere emoțiile, dispozițiile, afectivitatea relațională, pasiu-
nile. Coerența subiectului era asigurată de eul conştient, care 
nu a făcut inițial obiectul unor abordări speciale de către 
orientarea empirică, în afara diferențierii între conştiența 
vigilității şi discernământul moral. Dezvoltarea psihologiei 
expe rimen tale a menținut şi diferențiat perspectiva facul tă-
ților şi funcțiilor, deoarece măsurătorile pretindeau situații 
experimentale bine definite. Ştiința pozitivă a psihologiei 
avea însă nevoie şi de interpretări ale datelor înregistrate, 
prin cadrul unor doctrine generale. În acest sens s-au impus  
succesiv: asociaționismul, comportamentalismul, confi gu  ra-
ționismul şi cognitivismul. În sfârşit, psihologia experimen-
tală a redescoperit psihismul animal, o serie de cercetări 
efectuându-se în această direcție. 

Studierea funcțiilor psihice în sec. XX a introdus noi 
accente, de care a beneficiat în final cognitivismul. Astfel, 
în aria facultăților cognitive o atenție deosebită s-a acordat 
percepției, fapt ce sublinia corelarea subiectului cu o si tuație 
precisă. Alături de percepție s-au dezvoltat studiile acor date 
atenției, căutării şi prelucrării informației. În plus, pentru 
perioadele de relaxare a concentrării atenției, s-a evi den țiat 
fundalul „cursului ideativ” din adâncurile subiectivității, care 
se derulează cu o anumită spontaneitate. În marginea imagi-
narului, o importanță specială s-a acordat reprezentării, în 
sensul modelării situației în care subiectul e implicat şi a 
operării cu eventualități pe acest model, pentru susținerea 
acțiunii efective. S-a mai făcut diferențierea între evidența 
perceptivă şi credința ideatică (tematică). Procesul evaluării, 
atât al situației exterioare, cât şi al autoevaluării, a făcut, de 
asemenea, obiectul multor investigații. 

În direcția funcțiilor volitive s-a manifestat inițial 
un interes crescut pentru „comportament”, considerat 
din perspectiva unei abordări exterioare, căruia se încerca 
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Din cartea Psihopatologia psihozelor (2016), p. 325

Scheme ale psihismului uman din perspectiva unei dimensiuni 
sincrone (raportare la situaţia actuală) și diacrone (identitatea 

duratei biografice a persoanei valorice)

Concepţia lui H. Ey privitor la câmpul de conștiinţă (actual) 
și conștiinţa diacronă (morală)

a persoanei, centrată pe caracteriologie. Erau pre luate 
date tradiționale privitoare la temperament, studiindu-se 
şi raportările caracterizante dintre oameni, exprimate 
prin epitete. Din aceste studii a rezultat o imagine a unui 
circumplex al epitetelor caracterizante precum şi teoria celor 
Cinci Mari Factori caracterizanți. Psihologia persoanei a 
integrat o parte din psihologia relațiilor interpersonale şi 
cercetări ale metodologiei narativ biografice. 

Se mai cere menționată contribuția orientării feno-
men ologice, care abordează psihismul din perspectiva con-
ştiinței subiective înrădăcinată în propriul corp, dar şi a unei 
„intersubiectivități intercorporeale”; precum şi o „psiholo-
gie transpersonală” ce are în vedere fenomene psihice aparte, 
desfăşurate în afara relaționărilor nemijlocite cu alții, des-
chizând orizontul unei „conştiințe cosmice”. 

Către sfârşitul sec. XX s-au configurat două direcții 
complementare de abordare a psihismului. Una, centrată pe 
raportarea la situații nemijlocite, în care subiectul percepe 
datele ce i se oferă şi acționează eficient în ambianță. Cea-
laltă, centrată pe dimensiunea biografico identitară a per-
soa nei, pe caracter şi persoana responsabilă. Psihiatrul Ey 
a sistematizat această viziune diferențiind între conştiința 
sincronă, a raportării actuale la lume, şi conştiința diacronă, 
identitară, a persoanei morale. Între aceste două planuri se 
înscriu proiectele şi preocupările relaționale şi identitare, de 
durată, ale persoanei. Capacitatea metareprezentațională a 
psihismului conştient, de operare pe modele ale realității 
prin scenarii narative ce includ personaje, se sprijină pe 
aceşti doi poli. 
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c) Psihologia cognitivistă și cea developmentală; 
cog niţie și relaţionare socială; problematica alter egoului

Spre sfârşitul sec. XX, cercetările psihologice facto-
logice, bazate pe diverse doctrine, au început să tindă spre 
concepții sintetizatoare în cadrul unor paradigme ca cea a 
psihologiei developmentale şi evoluționiste. Un rol deosebit 
în această perioadă l-a jucat doctrina cognitivistă, dezvoltată 
în cadrul unei ample mişcări neoraționaliste. Ea a fost sus-
ținută de progresele în domeniul inteligențelor artificiale, 
al neuroştiințelor şi al lingvisticii. Psihologia cognitivistă a 
propus interpretarea funcționării psihismului prin operarea 
pe modele a situațiilor problematice trăite, folosind scenarii 
probabiliste de rezolvare. Cognitivismul a condus la impor-
tante achiziții în cunoaşterea prelucrării informațiilor recep-
tate, în programarea şi realizarea acțiunilor prin „funcțiile 
executive” şi în cogniția socială. 

Mişcarea cognitivistă s-a corelat cu cea a „filosofiei 
minții” care propunea diferențierea a două perspective de 
raportare a psihismului la lume: cea subiectivistă „a persoa-
nei întâi” şi cea obiectivantă „a persoanei a treia”. Era ac-
ceptată, de asemenea, ideea „intenționalității”, realizându-se 
astfel o apropiere de neo-fenomenologie. În continuare se 
vor puncta aspecte ale dezvoltării cogniției sociale în cadrul 
psihologiei developmentale, fapt ce a asigurat un suport so-
lid unora din intuițiile psihanalizei. 

Psihologia developmentală s-a afirmat în a doua jumă-
tate a sec. XX prin contribuția pediatrilor, a psihanaliştilor 
care studiau observațional sugarul din perspectiva psiho-
logiei eului şi a unor psihologi experimentali (e.g. Piaget), 
dar şi prin transpunerea la om a rezultatelor etologilor, 
ale celor ce studiau psihologia animalelor în dezvoltarea 
lor naturală. Observațiile asupra sugarului au evidențiat 
că el reacționează specific la contururile feței umane, 

Modelul lui Ey dezvoltat
– psihismul uman înglobează instanţa proiectelor,  

cea metareprezentaţională, intersubiectivitatea și transcendenţa
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asimilare a celorlalți în propriul psihism. Creierul social e, 
în prezent, considerat şi ca semnificând o achiziție impor-
tantă a procesului de antropogeneză, deoarece el joacă un 
rol adapta tiv esențial prin asigurarea bunei integrări cola-
borative în grup. Dezvoltarea ontogenetică insuficientă a 
creierului social stă la baza autismului infantil. 

Prin funcționarea adecvată a creierului social, oamenii 
pot diferenția între persoane cunoscute şi necunoscute, 
clasificându-i pe alții după varii criterii. Şi, de asemenea, 
ei recunosc perceptiv expresiile emoționale ale altora, ati-
tu dinile lor în raport cu situația şi cu sine, intențiile şi 
opi niile acestora. Subiectul transpune situațiile relaționale 
într-un plan metareprezentațional, pe care operează sce  narii 
probabiliste ale interacțiunii sale cu ceilalți. El îi re pre zintă 
şi prezența sa în mintea altora; şi atribuie altora atitudini şi 
intenții determinate în raport cu sine, autoplasându-se în 
centrul evenimentelor. În aceste reprezentări, atât alții, cât şi 
sinele alunecă spre condiția de personaj. 

Relaționările cu alții vertebrează viața efectivă a 
fiecăruia, pe parcursul episoadelor şi ciclurilor vieții. Cicluri 
care se diversifică şi se organizează în jurul familiei de origine 
şi a celei personale, al mediului educativ şi apoi al cadrului 
profesional, al locuinței, prietenilor şi activităților de hobby, 
al vieții de cetățean şi creator. Subiectul se află şi se resimte 
în permanență în mijlocul unor rețele sociale, proxime sau 
accesibile, cu care interacționează variat. Persoanele din 
cadrul acestora pot fi surse de influențe formative, de stres, 
de satisfacții şi suport. În cadrul acestora el exercită roluri 
sociale şi se afirmă prin competențe, dezvoltă proiecte, poate 
trăi succese şi eşecuri. Persoanele cu care el intră în contact 
sunt parteneri, rude, vecini, colegi, cunoştințe, oficiali. Ele 
se distribuie între un pol al intimității şi secretului perso-
nal şi altul, al relaționărilor publice. Dinamica existenței 

răspunzând cu zâmbet la zâmbetul mamei. Pe parcursul 
primului an sugarul ajunge să-şi conjuge privirea cu cea 
a mamei, într-o suită de comunicări nonverbale ce devin 
tot mai complexe. Ataşându-se de mamă, copilul de 8 luni  
reacționează negativ la plecarea acesteia şi la apariția unei  
persoane străine. Ulterior, ca expresie a unui bun ataşament, 
el caută cu privirea aprobarea mamei pentru acțiunile ce 
le întreprinde; şi, simțindu-se susținut de aceasta, inves-
tighează activ ambianța şi se angrenează în jocuri. Altă 
secvență developmentală importantă se poate remarca 
la 18 luni când copilul se recunoaşte în oglindă şi poate 
imita o persoană cunoscută care nu e prezentă, deci prin 
identificarea reprezentativă cu ea. Ca o concluzie a acestor 
achiziții de cogniție şi relaționare interpersonală, după 
trei ani copilul poate ghici, doar privind pe un altul, 
intențiile şi opiniile acestuia în raport cu situația. Această 
capacitate – care a fost denumită „mentalizare” sau „teorie  
a minții” (ToM) – semnifică faptul că copilul înțelege acum 
că el are o minte proprie, centrată de propriul corp, prin 
care gândeşte, opinează şi desfăşoară acțiuni, şi care e dife rită 
de mintea altora, care ghidează propriile lor intenții, opinii 
şi acțiuni, din interiorul propriului lor corp. Copilul poate 
intui acum, situațional, ce se petrece în mintea celorlalți. 

Procesul de cogniție socială, exprimat prin mentalizare, 
se bazează pe structuri cerebrale funcționale, reunite sub 
denumirea de „creier social”. Funcțiile cogniției sociale se 
dezvoltă în strânsă întrețesere cu cele de ataşament, semna-
late deja prin amintita anxietate de separare de la 8 luni. 
Copilul asimilează, introjectează imaginea persoanelor de 
ataşament, care devin parte integrantă a propriului psihism, 
asigurând acum „din interior” un sentiment de siguranță 
şi încredere. Bowlby, autorul care a patronat conceptul de 
ata şament, a denumit „internal working model” instanța de 
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d) Sinele încorporat și funcţiile executive; aspectul 
intenţional reflexiv al sinelui

Către sfârşitul sec. XX, când s-a impus cognitivismul, 
centrarea psihismului a fost comentată predominant prin 
conceptul de sine (Self ). Avantajul sinelui față de eul 
conştient – pe care l-a secondat în permanență – consta în 
faptul că putea fi „naturalizat” cu uşurință. Adică, aplicat şi 
agenției animale şi utilizat de către neuroştiințe (apare acum 
o celebră carte intitulată The Self and Its Brain, de Popper K.,  
Eccles J. C., Ed. Springer, 1977). Pentru om, însă, sinele 
era conceput ca dimensionat prin intenționalitate şi reflexi-
vitate. 

Cognitivismul, care s-a constituit în strânsă corelație cu 
inteligențele artificiale, a fost constant interesat de studierea 
acțiunilor cu scop, prin care se rezolvă probleme şi se obțin 
rezultate. Tema era susținută în epocă şi prin dezvoltarea, 
alături de cibernetică, a unei logici şi teorii generale a acțiu-
nii. Acceptând conceptul de intenționalitate, cognitivismul 
şi-a asigurat şi posibilitatea unei colaborări cu neofenome-
nologia, care urmărea acum perspectiva „conştiinței încor-
porate”, ce s-a dezvoltat după studiile lui Merleau-Ponty. 
Adică, a felului în care „corpul trăit” susține acțiunea spe-
cific umană. Studiile cognitivist fenomenolo gice analizau 
acum dubla funcție a corporalității persoanei conştiente: 
– de a circumscrie un topos de localizare a inten ționalității 
sinelui şi de emergență a raportării active (subiec tivitatea 
e resimțită în interioritatea propriului spa țiu corporal);  
– de a studia implicarea corporalității în acțiu nile, expre-
siile şi comunicările specific umane. Căci, propriul corp  
reprezintă instrumentalitatea operațională pentru orice 
comportament uman: mers, vorbire, relaționare inter-
personală, dans, cântec, scris, operare cu instrumente etc. 

face ca, în permanență, unele persoane să tindă spre o 
apro piere sufletească, iar altele să se îndepărteze de subiect. 
Coexistența de tip dual din intimitate susține o comuniune 
şi împărtăşire psihică de aşa natură, încât cei doi îşi ghicesc 
cu uşurință gândurile, dorințele, intențiile, influențându-se 
reciproc, fără ca acest lucru sa fie deranjant. Fenomenul 
depăşeşte, în aceste condiții, cu mult simpla intuire a minții 
altuia din procesul de mentalizare.

Din cartea Psihopatologie clinică (1994), p. 405

În plus, se mai pot menționa relaționările pe care 
subiectul le poate avea în plan reprezentativ sau meta-
reprezentațional cu personaje cunoscute doar pe cale infor-
mativ narativă, inclusiv cu personaje fictive. Perspec tiva 
cogniției şi relaționărilor interpersonal sociale subli niază 
faptul că psihismul individual al persoanei umane e astfel 
structurat, încât prin definiție, prin geneza şi existența 
curentă, el e dimensionat prin instanța celorlalți, a alter  
ego-urilor. 
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Din cartea Psihopatologie evoluţionist culturală (2019)

Funcţiile executive și cele ale coerenţei centrale

În anslamblu e perturbată coerența centrală a acțiunii sub coordona-
rea unei agenții. Procesul e similar cu cel al dezorganizării ideo-verbale ce se 
poate remarca în transmiterea unui mesaj conştient în circumstanțialitate, 
perseverență, manierisme, stereotipii, deraiere.

Propriul corp centrează apoi reprezentarea proiectelor de 
acțiune plasate în scenarii reprezentaționale posibile; şi care 
sunt resimțite în interioritatea psihică pe care o delimitea-
ză schema corporală. Şi tot prin corp se realizează acțiunile  
actuale cu scop, reglate pe baza informațiilor inverse, pe care 
creierul le primeşte constant de la mişcările corporale, con-
form principiului cibernetic. 

Cognitivismul a studiat „funcțiile cerebrale executive” 
care sunt responsabile de programarea şi realizarea acțiuni-
lor cu scop. S-a evidențiat şi subliniat că o astfel de acțiune 
are la bază un proiect, ce constă din etape succesive, ordo-
nate de un obiectiv central, care organizează şi menține des-
făşurarea sa. Pe parcursul realizării se obțin şi se sintetizează 
constant informații inverse, privitoare la derularea acțiunii 
prin instrumentalitatea corpului şi prin implementarea sec-
vențelor programate, iar acestea sunt corelate în permanență 
cu informațiile situaționale, aflate în continuă schimbare, 
precum şi cu cele din memorie şi cu modelul proiectului, 
pentru a se evalua dacă strategia nu se cere cumva reformu-
lată. La final se produce o informație inversă sintetizatoare, 
care sancționează încheierea acțiunii, evaluând-o. O astfel 
de schemă e aplicabilă şi rezolvării de probleme relaționale 
interpersonale, rezolvării de probleme teoretice, dar şi actu-
lui de obținere şi de sinteză a informațiilor. 

O importantă noutate a cercetărilor cognitivist fenome-
no logice a constat în abordarea percepției dintr-o perspec tivă 
intențională, activă, a „actului sintetic de a percepe”, orien-
tare care s-a extins în direcția căutării şi sintezei de infor mații  
în general. Oferta informațională ambientală de la un mo-
ment dat, privită ca o sumă de stimuli, trebuie să intre în 
sfera de interes a subiectului. Apoi, acesta trebuie să decupeze 
un cadru informativ structurat, pe care-l decodează ca având 
o anumită semnificație pentru el. Perceperea obişnuită are 



164 165164 165

MIRCEA LĂZĂRESCU GRĂDINA IDEILOR

164 165

un nivel primar care, printr-un filtru atențional, ierarhizează 
spontan informația receptată în funcție de intenționalitatea 
subiectului, subsumând detaliile întregului şi înlăturând 
informațiile nesemnificative (zgomotele). Dar la un nivel 
superior, căutarea informativă extrage şi sintetizează activ 
informații perceptive, ce sunt utile subiectului, din baza de 
date accesată. 

Această sinteză e organizată de un principiu al „coeren-
ței centrale”, ce se manifestă, în primă instanță, la nivelul 
perceperii oricărui obiect, prin delimitarea unui element 
central, structurat, ce se detaşează pe un fundal informațio-
nal accesibil. Dar, faptul e valabil şi pentru informația cău-
tată în memorie; şi chiar pentru informația inversă, pe care 
o trimite spre centru însăşi desfăşurarea corporală a acțiunii. 
De fapt, percepând ambianța, subiectul, în permanență, „se 
percepe pe sine ca percepând”. Perturbări ale funcției coe-
renței centrale informaționale stau la baza multor tulburări 
psihopatologice, de la autismul infantil la dezorganizarea 
schizofrenă. 

Înțelegerea percepției, ca un proces activ de căutare şi 
sinteză informativă, precum şi continua autopercepere de 
sine, ca agent al actului de a percepe, subliniază reflexivita-
tea funciară a intenționalității sinelui. 

e) Percepţia situaţiei actuale; narativitatea memoriei 
și identitatea duratei biografice 

Conceptul de percepție a fost introdus în psihologia 
teoretică de către Leibniz, pentru a contura o delimitare 
structurată pentru receptarea prin simțuri a informațiilor 
actuale. La începutul sec. XX, încercări speculative de a 
analiza fenomenul perceptiv au mai desfăşurat filosofi ca 
Bergson şi Husserl. Ulterior s-a dezvoltat doctrina expe-
rimentală a psihologiei configuraționiste, ce era centrată 
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poate sintetiza firesc prezentul, fiind aspirat continuu de 
un viitor imediat, a toate posibil. Atât în depresie, cât şi în 
manie, angajarea în acte realizatoare, cu scop, e perturbată. 

Subiectul, ce se angajează într-o acțiune cu scop, se 
menține angrenat în structura derulării acestui act, fapt care 
defineşte prezența sa la situația actuală. „Actualitatea”, pe 
care o circumscrie acest prezent trăit, se impune între tre-
cutul rememorabil al altor acțiuni proprii şi viitorul unor 
eventuale proiecte noi. Memoria, latentă şi actuală, permite 
plasarea percepției situației actuale, definită prin actul reali-
zat de subiect, pe un fundal al istoriei personale biografice, 
în care se succed episoade ce pot fi nu doar amintite, ci şi 
relatate. Desigur, concomitent se pot derula mai multe pro-
iecte de acțiune, astfel încât „un act actual” are, în spatele 
său, eşalonate, o serie de „linii temporale” de diverse durate, 
centrate de alte proiecte de mai mare amploare. Se asigură 
astfel o „profunzime temporală” pentru trăirea actualității. 
Iar în fundalul tuturor acestora se plasează durata biogra-
fiei personale, ca structură fundamentală a identității, cen-
trată de sine, de eu. (Problema prezentului trăit e, desigur, 
şi mai com plexă, prin interrelaționarea subiectului cu alte 
per   soane, fiecare angrenată în propriul său prezent, şi prin 
defi ni  rea socială, publică, a unui timp prezent; totuşi, trimi-
terea la implicarea într-un act personal relatabil rămâne o 
referință semnificativă.)

Istoria derulării în timp a vieții unui om e ceva po-
vestibil într-o biografie sau într-o autobiografie, globală sau 
parțială. Acest aspect narativ era intuit deja de la început 
de către Janet, când încerca să definească durata actualului 
trăit. Dar o biografie, mai mult sau mai puțin relatată public 
de către alții sau de către sine, e, în primul rând, resimțită 
preconştient de către subiect, ca un fundal temporal spe-
cial al unei durate identitare. Identitatea oricărui subiect, 

de percepție. Problema percepției a rămas însă deschisă, 
datorită marii varietăți de „obiecte” cărora se aplică. Căci, 
dincolo de condiția standard experimentală a perceperii 
unui obiect bine delimitat, plasat pe un suport şi un fundal 
dat, procesul de percepție se utilizează cu sens şi când se 
vor beşte de perceperea unei persoane, a unui discurs, a unui 
spectacol artistic sau sportiv, a unui eveniment dramatic sau 
de autopercepția de sine, din diverse incidențe. Totuşi, în 
toate cazurile menționate, percepția are ca element comun 
receptarea unor date informative care sunt, efectiv şi obiec-
tiv, prezente la un moment dat. Deci, a unor informații 
actuale, ce sunt sintetizate ca formă şi semnificație. Pornind 
de la acest considerent, se poate avea în vedere cazul generic 
al „perceperii unei situații actuale”. Sensul de „actual”, de 
„prezență a ceva prezent în prezent”, e un fapt esențial al 
fenomenului. Dificultatea constă în a contura o delimitare 
temporală a situației. Problema a fost transpusă la începutul 
sec. XX în întrebarea: „Cât durează prezentul trăit de către 
un om?” Trimiterea la un eveniment în derulare nu e ope-
rantă, deoarece e suprapersonală. Un răspuns interesant a 
fost propus de către psihopatologul Janet, prin formula rea: 
„Prezentul trăit de către o persoană durează atât timp cât ține 
o acțiune cu scop pe care el o realizează; şi pe care ulterior 
o poate povesti.” Psihologii de orientare fenomenologică 
actuală pot relua problema pornind de la această formulare. 

Pentru unii ar putea părea o preocupare specioasă 
această atenție acordată „prezentului trăit”. Un psihopato-
log nu poate trece însă indiferent pe lângă ea, de vreme ce 
întâlneşte aşa de des în clinică depresivi, care nu se mai inte-
resează deloc de prezent, repliindu-se doar asupra unui tre-
cut vinovat. Această „rupere de prezența la lumea prezentă” 
apare de fapt ca un simptom central al depresiei. După cum 
nici maniacalul, plasat la un pol opus față de depresie, nu 
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subiectul. Esențialul percepției constă în acest caz în semnificaţia 
situaţiei pentru subiect, centrată pe un aspect al acesteia. În 
raport cu o situație ce se derulează, subiectul poate realiza mai 
multe decupări formale şi de semnificație, abordând fenomenul 
din variate perspective şi decupându-l dintr-o desfăşurare 
temporal mai amplă. Subiectul este unul din centrele câmpului 
perceptiv, celălalt fiind semnificația evenimentului pentru el. 
Perceperea unei situații presupune o coerență centrală a unei 
ordini ierarhice; ea apare ca o structură organizată; prăbuşirea 
acestei structuri induce simptomele de referință, în care subiectul 
e asaltat de semnificații neclare.

b) Destructurarea timpului trăit în manie și depresie,
fapt ce induce o decontextualizare cu alunecarea  

specific spre condiţia psihotică

Din cartea Psihopatologia psihozelor (2016), p. 137

a) Perceperea experimentală a unui obiect izolat și perceperea 
unei situaţii

Două aspecte ale percepţiei

Perceperea unui obiect izolat se întâlneşte doar în atitudi-
nea de contemplare sau de observare ştiințifică (experimentală); 
obiectul are o formă ce se detaşează pe un fundal accesibil şi o 
semnificaţie; subiectul se percepe continuu (preconştient) şi pe 
sine, ca plasat la unul din polii câmpului perceptiv, în poziția 
cuiva care percepe activ.

Perceperea unei situații la care subiectul participă împreună 
cu alte persoane în cadrul unui Eveniment presupune mai 
multe obiecte şi persoane aflate în diverse relații reciproce şi cu 
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Varietatea modurilor de manifestare ale autonomiei 
voliționale este mare. Unii oameni sunt mai pasivi, abulici, 
dependenți, sugestionabili. Alții sunt mai încăpățânați, sau 
cu o voință puternică, dominatori şi manipulativi. Apoi, 
fiecare om poate avea momente în care simte că îi apar 
în minte gânduri şi chiar intenții care par străine de sine. 
Psihopatologia înregistrează în această direcție trăiri obsesiv 
compulsive. E vorba de idei, reprezentări, intenții, acte men-
tale sau comportamentale, ce i se impun subiectului în mod 
nedorit, astfel încât el luptă împotriva lor. În Renaştere o 
parte din astfel de trăiri erau etichetate de Ignatio de Loyola 
ca posesiune demoniacă lucidă. Un simptom mai deosebit 
e cel de influență psihică xenopatică: subiectul resimte că 
unele gânduri, intenții sau acte îi sunt introduse în minte 
din afară, impuse de o forță străină, care-l manipulează… 
Fenomenul se conjugă de obicei cu cel de transparență 
psihică, ce constă în sentimentul că alții, străini, îi cunosc 
gândurile cele mai intime. Trăiri ce sunt fireşti în cadrul 
împărtăşirii sufleteşti duale cu altul, nu mai sunt resimțite 
ca normale când sunt plasate în plan public, în seama unei 
agenții străine. 

Minusul psihic pe care-l induc simptomele de transpa-
rență/influență e caracteristic schizofreniei paranoide. Dar, 
în forma simplă, autistă, heboidă, a acestei boli, subiectul 
nu se mai relaționează deloc cu alții. Structurile cogniției 
sociale sunt blocate. Şi el rămâne singur, inactiv, repliat pe 
sine, apato-abulic, ruminativ. Psihopatologii de orientare fe-
nomenologică (Parnas, Sass) au interpretat această condiție 
după un model al „ipseității”, care are în vedere un sine in-
tențional hiperreflexiv, ce se blochează în actul de a percepe 
lumea şi pe alții, autoanalizându-şi steril orice intenționali-
tate. Astfel, la capătul psihopatologic al individuației sinelui, 
hiperreflexivitatea autoanulează procesul de individuație. 

individuația sa, se sprijină pe acest sentiment profund al 
duratei biografice, care se conjugă la un pol cu identitatea 
sa bio corporală, cea resimțită ca un „corp trăit”, iar la alt 
pol, cu identitatea sa socială, configurată prin nume, loc de 
origine, rețea socială proximă, statut şi rol social, evaluări şi 
caracterizări publice, opere. La conjuncția acestor trei zone 
se defineşte, în cele din urmă, identitatea specifică a unei 
persoane, ca reprezentantă a polului individual al umanului. 

Psihopatologia înregistrează la acest nivel sentimentul 
de „depersonalizare” în care subiectul resimte că şi-a pierdut 
identitatea afirmând: „eu nu mai sunt eu… nu mă mai 
recunosc în oglindă… trecutul ce-l rememorez nu îmi 
mai aparține… şi nici corpul pe care-l percep… iar lumea 
din jur îmi apare străină”. În corelație cu acest sindrom se 
comentează şi cel al dublei personalități. 

f ) Autonomia subiectului

Subiectul îşi originează propriile intenții şi proiecte 
„în sine” printr-o motivație ce urcă din corporalitatea sa 
biologică, din propria structură psihică şi din biografie. Dar 
motivația, care susține deliberarea şi decizia, rezultă şi din 
solicitările exterioare. Şi nu doar din semnificația situației 
trăite, ci şi din cooperarea sa cu alții. Importante sunt mai 
ales solicitările venite din partea unor persoane puternice 
de care depinde subiectul, şi care au o mare forță sugestivă. 
Sau, din partea celor de care el e profund ataşat: rugăminți, 
îndemnuri, sugestii, porunci. Faptul se referă nu doar la 
comportamentul efectiv, ci şi la atitudini, opinii, evaluări, 
idei prevalente. Totuşi, în principiu, orice om resimte că, în 
cele din urmă, „el însuşi” este autorul, agentul a ceea ce face, 
simte, opinează, fiind marcat cumva de un „liber arbitru”, 
de autonomie şi responsabilitate. 
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Cioran

În 2011, după ce câțiva ani participasem activ la sim-
pozioanele internaționale Cioran, ce se desfăşurau la Sibiu 
– Răşinari, m-a tulburat relativa indiferență a intelectualilor 
de la noi față de aniversarea centenarului naşterii sale. Aşa 
că am publicat un scurt eseu intitulat Chin, extaz și nebunie 
înaltă în sec. XX. Ideea mea era că opera sa are şi o dimen-
siune ideatică, nefiind doar o colecție de maxime şi eseuri 
excelent scrise în franceză. Căci, disperatul de la Paris cla-
ma cutremurătoarea dramă a sfârşitului Istoriei, în fața unei 
omeniri nereceptivă la eveniment. Drept reper am luat car-
tea sa Căderea în timp, flancată de Istorie și utopie, încercând 
a sublinia originalitatea gânditorului român în mijlocul co-
rului intelectualilor de la sfârşitul modernității europene. Şi, 
în primul rând, invocarea, ca simptom major al evenimentu-
lui menționat, a plictisului, în locul angoasei heideggeriene. 
Or, plictisul, cu vidul sufletesc pe care-l etalează, se corelează 
direct cu tradiționala acedie pe care o trăiau în mănăstirea lor 
călugării când se simțeau părăsiți de către Dumnezeu, adică 
de nucleul Ființei, al supraesențialității acesteia. Ne plasăm 
astfel într-un perimetru specific spiritualității umane; în 
contrast cu amintita angoasă care se adânceşte în neliniştea 
anxioasă a animalelor. Cât despre sfârşitul Istoriei, Cioran 
atingea la acest nivel o problemă pe care o dezvoltase, de 
fapt, Eliade, prin comentariile sale privitoare la iudeo-creşti-
nism, ca religie care a creat conceptul de Istorie. 

Teza lui Cioran, menționată mai sus, nu a fost comen-
tată direct de comunitatea intelectualilor din epoca sa. Iar 
indirect, ea a fost susținută doar de teatrul absurdului, 
dezvoltat de prietenul său Beckett, care-i scrisese cu ocazia 
apa riției uneia din cărțile sale: „Printre ruinele disperării tale 
mă simt acasă.” Dar căruia îi lipsea formularea lui Cioran: 
„Istoria s-a terminat, urmează postistoria.” 

Dar problema individuației sinelui rămâne o temă de 
dezbătut şi din cealaltă perspectivă, plenară, a autoafirmării 
de sine, prin creație. Suntem, oare, noi, ca subiecți, ca 
persoane cu psihism propriu, agenții ultimi ai gândurilor, ai 
intențiilor şi ai actelor noastre? Tema sinelui, împrumutată, 
aşa cum s-a amintit, din dogmatica creştină, susține că da. 
Dar doar în cadrul unei sinteze care-i implică şi pe „ceilalți 
care sunt în noi”. Şi încă, dacă ne gândim bine, implică şi 
„transcendența ca ființă”. Din vremea lui Platon şi până în 
cea a romantismului german, entuziasmul creator major, 
actul creator în care personalitatea se afirmă printr-o 
operă efectiv originală, a fost interpretat ca rezultând din 
colaborarea cu un „geniu” de dincolo. Intrând într-un astfel 
de entuziasm, sinele creatorului se individuează printr-o 
sinteză transcendentă. 

Istorie şi deveninţă  
Moştenirea intelectualilor interbelici

Prin biografie şi destin am ajuns în cursul vieții în 
apropierea lui Constantin Noica şi a lui Aurel Cioran din 
Sibiu, fratele lui Emil de la Paris. De aceea, după ce Noica 
şi Cioran au murit şi s-a ajuns la comemorarea centenare-
lor naşterii lor, am simțit ca o datorie morală să particip la 
evenimente. În cele din urmă, aceşti intelectuali interbelici, 
între care se plasează şi Eliade, făceau parte dintr-o generație 
ce dimensionase şi viața mea, ei fiind contemporani cu 
profesorul meu Eduard Pamfil şi cu tatăl meu din Lugoj. 
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agrare, ce se diferențiază odată cu structurarea oraşelor state. 
Un moment aparte în această desfăşurare l-ar constitui dife-
rențierea cultului solar, care favorizează decantarea unor 
grupuri elitare. Dintre acestea fac parte şi sectele filosofilor, 
care abordează speculativ problematica ființei în afara 
ritualului mitico-sacral. Secta filosofilor s-a manifestat, în 
acest context, cu precădere în lumea mediteraneeană, în 
care mitul sacral devine mytos, poveste, posibilă minciună. 
Epocă în care, împreună cu filosofia, se dezvoltă şi ştiințele. 
Dar Eliade subliniază că şi omul prefilosofic, cel care credea 
necondiționat în sacralitate, era, de fapt, intens preocupat 
de esențialitatea ființei şi de problema originilor; el încerca 
să răspundă la aceleaşi întrebări pe care le vor problematiza 
ulterior filosofii şi oamenii de ştiință. Vremea „aurorară” a 
presocraticilor, despre care vorbeşte Heidegger, e o perioadă 
în care încep să fie comentate „altfel” teme tradiționale. 
Marea filosofie greacă, inclusiv Platon şi Aristotel, nu s-a 
dezis nicicând de ontoteologie. 

Trecând la al doilea palier, se poate evidenția cum Eliade 
abordează frontal tema istoriei şi din interiorul succesiunii 
concepțiilor religioase. Mai precis, el scoate în relief particu-
laritatea monoteismului ebraic, care are în centrul său un 
zeu uranian, al unui trib de păstori ce migrează continuu 
în marginea culturilor agricole şi a oraşelor state, zeu ce nu 
se manifestă în natură, ci direct în istoria „poporului său”. 
Zeu care face un pact (strict şi intolerant) cu credincioşii 
săi, promițându-le, în schimbul credinței în instanța sa de 
tip personalist, succese istorice în confruntarea cu ceilalți; şi 
stăpânirea în final a unei țări bogate. Originalitatea acestui 
scenariu constă şi în concepția cosmogenetică, ce e realizată 
verbal, prin rostirea unor decrete divine. 

A doua secvență, cea creştină – esențială în cele din 
urmă, dar posibilă doar pe fundalul menționat –, constă în 

Eliade

Eliade poate fi considerat printre cei care au contri buit 
semnificativ la înțelegerea conceptului de Istorie pe care l-a 
promovat modernitatea Europei. Dar el este şi printre pu-
ținii care au încercat să resusciteze interesul pentru o antro-
pologie filosofică, care era lăsată în uitare în urma atacurilor 
virulente ale lui Heidegger. Desigur, Eliade propunea ca 
istoria religiilor să devină suportul principal al acestei dis-
cipline, idee ce nu ar trebui uitată în zilele noastre, când 
interesul pentru această direcție reapare odată cu un înțeles 
larg pentru o antropogeneză şi o istorie bazate pe „meme” 
autoreproductive. În conjunctura pe care o evoc, când s-a 
profilat comemorarea centenarului lui Constantin Noica, 
am pregătit şi publicat o carte pe care am intitulat-o Gâl-
ceava înţelepţilor în jurul timpului, Cioran, Eliade, Noica… 
și Heidegger. Invocarea problematicii timpului, devenită ce-
lebră prin cartea Fiinţă și timp a lui Heidegger, era pretextul 
de a-i reuni pe aceşti trei reprezentanți ai intelectualității 
noastre interbelice, care au contribuit semnificativ la contu-
rarea finalului culturii modernității în Europa. 

Debutul lui Eliade în cultura europeană se produce 
în 1947 prin publicarea la Paris, concomitent, a două 
lucrări: Traité d’histoire des religions şi Le mythe de l'éternel 
retour, ultima fiind, în mod declarat, o schiță de filosofie 
a istoriei. Perspectiva historială a lui Eliade este largă, 
ea desfăşurându-se pe două paliere. Primul abordează 
etapele succesive ale manifestării sacralității către sfârşitul 
antropogenezei; al doilea analizează apariția şi dezvoltarea 
conceptului de istorie în interiorul religiei iudeo creştine. 

Eliade distinge momentele inițiale ale raportării la 
sacralitate din perioada preagricolă a omului vânător şi cule-
gător, pe care le analizează în lucrarea sa despre şamanism. 
Apoi, variatele manifestări magico-religioase ale omenirii 
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[…] … se stabileşte o relație personală între Dumne-
zeu şi om. Sacrificiul lui Avraam pune în prim-plan noua di-
mensiune a credinței într-un Dumnezeu incomprehensibil, 
pentru care totul e posibil.

Creştinismul continuă să dezvolte formula tempora-
li tății unidirecționate şi ireversibile a religiei iudaice, 
orientată spre viitor. Se menține şi tema sanctificării 
istoriei, sacralitatea cosmosului rămânând în plan secund. 
Dumnezeu coboară acum efectiv în mijlocul istoriei 
oamenilor şi se întrupează, ca Mesia, apărând, ca muritor, 
în Galileea, pe vremea lui Pilat din Pont. El trăieşte ca 
oamenii, e judecat, crucificat şi moare. Pentru a învia apoi, 
ridicându-se la ceruri. Prin sacrificiul său, păcatul, pentru 
care Adam a fost alungat din Rai, e răscumpărat, iar istoria 
îşi schimbă sensul. Încă din primele secole, creştinismul 
s-a configurat printr-o „iudeizare”, în sensul articulării cu 
Cartea Sfântă a evreilor, cu Dumnezeul istoric al acestora, 
cu istoria biblică a căderii omului şi aşteptării lui Mesia. La 
fel ca în iudaism, crearea lumii a avut loc o singură dată 
şi nu se va mai repeta. De aceea e lipsit de sens să se facă 
apel la reiterarea cosmogenezei. Odată cu creştinismul, prin 
prezența nemijlocită a lui Dumnezeu în cadrul istoriei, 
aceasta e sanctificată suplimentar. Omenirea e invitată  
apoi, prin Augustin, să constituie pe pământ o Civitas Dei, 
care nu mai poate pieri, aşa cum pier vechile cetăți, ca Roma. 
Deşi Mesia a venit deja pe pământ şi s-a întrupat, viitorul 
rămâne şi în creştinism centrul de atracție al tempora  lității 
istoriei, prin promisiunea apocaliptică a celei de a doua  
ve niri a lui Iisus, la Judecata de apoi. Fiind direcționat 
univecto rial, timpul creştinismului integrează, totuşi, „ape-
lul la origini” pe care l-au practicat religiile tradiționale, 
prin instituirea serviciului divin în biserică. Acesta reactuali-
zează periodic evenimente ale vieții lui Iisus, înțeles ca un 
Dumnezeu care, prin prezența sa în istorie, a regenerat 
timpul. Credinciosul care participă în timpul liturghiei 
la evocarea evenimentelor din viața terestră a lui Iisus – 
naşterea, cina cea de taină, răstignirea, învierea etc. – se 
contopeşte şi se identifică cu suprarealitatea condiției 
timpu lui divin, a trecerii lui Dumnezeu pe pământ. Astfel, 

coborârea lui Dumnezeu în istorie, prin întrupare şi păti-
mire, într-un loc şi la un moment dat al existenței oamenilor.  
Prin acest eveniment, Istoria a fost sfințită, iar omul a 
căpătat şansa îndumnezeirii. Ritualul religios al bisericilor 
creştine va reitera evenimentul istoric al peregrinărilor lui 
Dumnezeu printre oameni. Învierea şi înălțarea la cer sunt 
consubstanțiale cu o deschidere spre viitor. Credincioşii au  
de aşteptat cea de a doua venire a lui Dumnezeu pe pământ 
la „Judecata de apoi”. În raport cu întreaga tradiție a ritua-
lurilor sacre care orientau participanții spre trecut, spre 
illo tempore, spre momentul inițial al Originilor, creştinii 
pleacă de la un episod istoric, deschizându-se spre un viitor 
aşteptat. 

Din cartea Gâlceava înţelepţilor în jurul timpului (2017),  
p. 65-66. Eliade despre istoricitatea religiei iudeo-creştine

Exegetul lui Eliade 5 

Originalitatea religiei iudaice

Eliade comentează, în mai multe din scrierile sale, 
multiplele particularități ale religiei ebraice. Ea este centrată 
de un zeu uranian ce se impune, ca unic, scoțând din 
discuție orice altă zeitate; pe când în aproape toate credințele 
religioase cunoscute şi importante (cu excepția Chinei) zeii 
uranieni, deşi îşi păstrează poziția de zei supremi, se retrag 
în ocultație, în postura de Deus otiosus. Iahve, zeul evreilor, 
nu e inserat în nici o istorie a lumii divine, el apărând de la 
început ca zeu unic. Lumea e creată din nimic, prin decrete 
divine; deci, prin utilizarea limbajului, întâietate asupra 
lumii create au doar: lumina, apele primordiale şi Duhul 
(lui Dumnezeu) ce pluteşte deasupra lor. La sfârşitul creației 
lumii şi a omului, creație pe care o apreciază ca bună, 
Dumnezeu e obosit şi se odihneşte. O serie din aceste teme 
capătă diverse variante în Gnosticism, doctrină religioasă 
anti-veterotestamentară, care a făcut mult timp concurență 
creştinismului.
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comunism. Poate de aceea şi-a şi permis orgolioasa tentativă 
de a realiza o sinteză în marginea ontologiei, bazată pe istoria 
filosofiei de până la Hegel. Marginalizarea socială impusă de 
sistemul politic şi firea sa aparte i-au permis, de asemenea, 
un răgaz meditativ şi şansa de a privi, ca observator de pe 
mar gine, rezultatele cele mai noi ale ştiințelor, fără a se simți 
obligat să între în detaliile epistemologiei post-kantiene. 
Prin toate acestea, Noica se deosebeşte de cei doi colegi 
de generație menționați, dar semnificația operei sale, care 
pariază pe „devenință”, nu e mai puțin importantă. Asupra 
unor aspecte ale ontologiei sale m-am oprit în cartea 
Constantin Noica sau insuportabila filosofie (2018). 

Abordând ontologia, Noica se detaşează de Heidegger, 
neoprindu-se la întrebarea, de sorginte kantiană, a „struc-
turii de ființă a ființei care-şi pune problema semnificației 
ființei”. El îşi permite acest lucru şi pentru că pariază pe 
interpătrunderea dintre ființă şi devenire, pe care o sugerează 
însăşi expresia românească de ființă, care derivă din lati-
nescul fieri – a deveni, a curge –, şi nu de la ens. Pentru 
Noica, ființa şi devenirea sunt inseparabile, întrețesute 
într-un proces de continuă „în-ființare”, ce conduce spre un 
model şi o structură a ființei. Cel puțin la primul nivel, cel al 
„ființei din lucruri”. Iar când se apropie de al doilea nivel, de 
problematica „ființei în ea însăşi”, Noica descoperă sensul 
acesteia tot într-o procesualitate. Sau, altfel spus, într-un fel 
de proto-geneză continuă, ce vine acum dinspre un „Unu 
cu o unică distribuție (întrupare)”. Noica reactualizează 
problematica neoplatonică a „Unului de dincolo de ființă 
şi gândire”, pe care ontoteologia creştină o asimilase pe 
vremea misticii renane a lui Meister Eckhart. Şi căreia nu 
i s-a mai acordat atenție. Dar pe care filosoful român nu 
o uită, plasând-o în spatele dialecticii modernității şi a 
procesualității devenirii. Şi care, la acest nivel fundamental, 

aspectul unidirecționat e dublat de o variantă atenuată a 
revenirii periodice la origini.

Afirmarea şi răspândirea amplă a creştinismului s-au 
petrecut în cadrul culturii greco-romane, în care s-a dezvol-
tat pentru prima dată speculația rațională filosofică…

Apare, astfel, o religie esențialmente centrată pe 
tempo  ralitatea istoriei umane şi orientată spre viitor. În 
sfâr şit, Eliade atrage atenția asupra concepției calabrezului 
Gioacchino da Fiore (sec. XII), care preconiza trei etape 
ale Istoriei umanității: cea patronată de Dumnezeu Tatăl 
(Vechiul Testament), cea a lui Dumnezeu Fiul (Noul Testa-
ment), după care va urma o epocă aflată sub dominația 
Duhului Sfânt. Iar Eliade speculează că perioada filosofică 
a idealismului german, în care se definitivează conceptul de 
„absolut” şi apare Fenomenologia spiritului a lui Hegel, ar 
corespunde acestei ultime perioade. 

Ampla elaborare a lui Eliade privitoare la Istorie nu 
e indemnă nici ea de un final. Sfârşitul istoriei promovat 
de creştinism ar fi trebui să extragă omul din existența sa 
lumească. Eliade nu are o soluție pentru epoca „postistoriei” 
pe care o anunța Cioran, dar invită la edificarea unei 
antropo logii filosofice. 

Ce va fi în viitor?

Noica

Constantin Noica, cel de „al treilea muşchetar” din 
grupul intelectualilor români interbelici despre care am 
scris după 2010, a fost un mare profesionist al filosofiei 
sistematice, susținută de istoria ei. Conjunctura aparte a 
existenței sale a fost aceea că a trăit în marginea Europei cul-
turale a vremii sale, într-o Românie cuprinsă pe atunci de 
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indieni… unde a fost îmbrățişat, cultivat şi pus la rang de 
onoare… pentru a se întoarce apoi în Occidentul Europei 
pe filiera arabă, pe vremea scolasticii şi misticii renane. Cu 
acest nimic operațional în inima gândirii sale ştiințifice şi 
speculative, modernitatea europeană a dezvoltat imaginea 
universurilor sale infinite, unele locuite chiar de ființe 
raționale… şi a transformat potența în posibilitate… dând 
în final frâu liber vidului cuantic. Ontologia lui Noica, ce 
invocă tradiționalul Unu de dincolo de ființă şi gândire, 
include în profunzimile realității „nimicul operațional”. 

Din cartea Constantin Noica sau  
insuportabila filosofie, p. 27

Vechiul și noul nimic*

Felul în care gândirea grecească clasică concepea limita 
ca împlinire se corelează cu modalitatea în care ea a avut 
rezerve față de nimic şi infinit. Faptul se evidențiază mai clar 
în zona matematicului, domeniu în care s-a dezvoltat atunci 
o geometrie diferențiată – ale cărei baze fuseseră preluate de 
la egipteni – şi o aritmetică bazată pe cifre-forme; care însă 
refuza nimicul lui zero. Cifrele grecilor (şi ale romanilor) 
erau „pline” şi pozitive, „substanțiale”, neacceptând ideea 
de incomensurabil şi irațional, dar mai ales respingându-l 
pe zero. Istoric, este atestat că, în lumea culturii greceşti, 
zero era cunoscut, el fiind descoperit de babilonieni în 
cadrul calculelor din sistemul lor sextagenar; dar, doar ca 
„interval”. Acest zero-interval nu a fost acceptat însă de greci 
ca parte a şirului numeric, înaintea lui unu (ca număr par, ce 
converteşte şirul spre numere negative şi compune paradoxal 
în operațiile aritmetice cu alte numere, introducând un infinit 

* Despre acest subiect – C. Seife în Zero, biografia unei idei 
periculoase, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2008

se înfățişează ca întrupându-se în „devenință”. Un nou con-
cept, pe care autorul ni-l propune, creând un nou cuvânt. 

Scriind cartea menționată mai sus, am semnalat şi 
rezonanța speculațiilor sale printre gânditorii români. Astfel, 
epistemologul Ilie Pârvu, pornind de la actualul interes 
pentru „teoriile abstracte”, ajunge la o schemă ontologică 
ce argumentează ideea „deveninței” prin înseşi preocupările 
epistemologiei contemporane, iar logicianul Alexandru 
Surdu, meditând speculativ asupra instanței supracategori-
ale a Subsistenței, asigură o inserție în istoria filosofiei şi un 
orizont comprehensiv trimiterii pe care Noica o face spre 
problematica „Unului”. 

Pentru unii lectori din România, ultimele pagini ale 
Ontologiei, în care apar temele menționate mai sus, pot 
părea misterioase. Totuşi, poate mulți se vor linişti dacă îşi 
amintesc de vidul cuantic şi de singularitatea Big Bangului, 
cu care mai toată lumea e familiarizată în zilele noastre. Şi 
atunci, la o relectură, cel interesat ar putea descoperi cu 
câtă migală urmăreşte Noica, în Ontologia sa, cum vidul şi 
nimicul sunt puse la lucru, fiind operaționale şi intrinseci 
marii realități. Şi astfel, poate îşi va reaminti cum gânditorul 
român, spre deosebire de Heidegger, rezervă înțelesul de 
filosofie a ființei doar pentru cea grecească, propunând 
pentru cea a modernității eticheta de filosofie dialectică. De 
ce oare? Poate, un răspuns ar putea veni de la visul neîmpli-
nit al lui Noica de a stăpâni în profunzime matematicile. 
Căci la nivelul acestora apare pregnant diferența, pe 
care gânditorul român o subliniază cu grijă, între cultura 
antică şi cea europeană, ultima permițându-şi să opereze 
cu numere negative, imaginare şi iraționale. Dar oare de 
unde vine această diferență? Evident, de la introducerea 
de către europeni, printre numere, a nimicului lui zero…  
după întregul ocol făcut de acest zero de la babilonieni la 
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marginea căruia se plasează ontologia lui Noica, invită spre 
gândirea unei noi formulări a acestei fenomenalități. 

În sfârşit, Noica nu uită să pună la baza filosofiei, a 
ontologiei pe care o cultivă, nici dogmatica creştină, care, 
prin triontica personalistă a Conciliului de la Niceea, a pus 
– după părerea sa – bazele culturii europene. El reia, prin 
aceasta, o teză a lui Eliade, cea a derivării unei culturi ba zate 
pe filosofie şi ştiințe, dintr-una centrată pe ritualul sacral,  
prin mutația mitului în care se crede, în narativitatea  
mito sului, la nivelul căruia se dezbate dialectic şi se inves-
tighează. Derivația cobora acum, însă, în cazul modernității, 
din re li gia iudeo-creştină, ce cultivase de la început istoria; 
şi asimilase între timp şi o bună parte a filosofiei antice, cen-
trându-se pe conceptul de persoană. „Devenința”, care va 
centra ontologia lui Noica, are deschidere atât pentru istoria 
omului, cât şi pentru cea a cosmosului, flancate amândouă 
de misterioasa filosofie. 

Am comentat unele aspecte ale ontologiei lui Noica, 
cum ar fi polarizarea dintre ființa în lucruri şi ființa în ea 
însăşi sau trimiterea la instanța Unului şi a deveninței, 
în cartea ce am publicat-o după ce s-au împlinit 100 
de ani de la naşterea sa… În amintirea frumoaselor zile 
petrecute împreună la Păltiniş şi Timişoara… inclusiv când 
propunea soției mele (ce preconiza o teză de doctorat cu 
titlul Semnificaţia culturală a scepticismului) să-i faciliteze 
o legătură mai strânsă cu Cioran. Cioran, care mi-a spus 
odată la Paris (la telefon): „Nu am putut să înțeleg nicio dată 
optimismul nebun al acestui prieten al meu de o viață care 
a fost Dinu Noica.” 

aparte). Nimicul lui zero era presimțit ca periculos. El era 
lipsit de formă şi substanță, nu se comporta la fel ca celelalte 
numere (orice număr înmulțit cu zero este egal cu zero). 
În matematica grecească nu există o distincție semnificativă 
între forme şi numere. Simbolul mistic al cultului pitagoreic 
era un număr-formă: pentagrama. Introducerea nimicului 
lui zero ar fi distrus, pentru greci, raporturile frumoase şi 
armonia lumii (nu se analizase şi nu se comenta pe atunci că 
şi numărul de aur este un număr irațional), în acest context 
ideatic nu exista conceptul de limită, înțeleasă ca limită de 
depăşit, ca „dincolo de…” Şi nici cel de vid autentic. Lumea 
avea plenitudine, armonie şi finitudine.

Drumul lui zero spre cultura occidentală e plin 
de peripeții. El ne poartă spre India unde cohortele lui 
Alexandru Machedon îl duc şi pe zeroul babilonian; iar 
acesta întâlneşte acum o lume brahmanizată, în care nimicul 
absolut e la mare cinste. Matematicienii indieni includ pe 
zero în şirul numeric, iar arabii îl preiau, transmițându-l 
spre Europa. Aici, în secolul XII, în zonele de cultură arabă 
(şi iudaică), zero e acceptat cu naturalețe. Pentru ca, după 
1200, să ajungă şi în Italia, întâlnind o cultură creştină  
care, prin ontoteologia sa, accepta acum creația din nimic. 
Şi care, în plus, absorbise neoplatonismul. Astfel, moderni-
tatea Europei se va dezvolta împreună cu o matematică ce 
utilizează din plin zeroul şi noul infinit pe care îl dezlănțuia.

Atuul filosofului român față de Heidegger poate că stă 
în înțelegerea faptului că „postistoria”, ce se apropie, vine 
împreună cu o doctrină cosmogonică ce invoca „principiul 
antropic”. Adică, noi putem cunoaşte doar acel tip de 
univers ce a fost capabil să genereze o „ființă rațională” ca 
noi, care să-l cunoască. Şi nu avem, deci, cum să cunoaştem 
toate lumile, toate universurile principial posibile. Dacă 
fenomenalitatea lumii propusă de Kant, care limita ființa 
rațională de tip uman până la marginile „lucrului în sine”, 
fusese asimilată de Heidegger, principiul antropic, în 
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mediu acvatic. Faptul generează oxigen, care face posibil al 
doilea nivel de viață care, utilizând fierul (şi profitând de 
o distanță adecvată față de soare), va produce organisme 
ce realizează fotosinteză; pe baza cărora apar organisme cu 
hemoglobină, ce vor declanşa autoexpandarea evolutivă 
(expresie a deveninței?) în direcția animalelor vertebrate, 
mamifere cu creier dezvoltat; şi, deci, spre apariția omului – 
a viețuitorului rațional; care, după peste un milion de ani 
de evoluție, ajunge la descoperirea agriculturii şi a zeilor, 
a scrisului; astfel încât, în ultimii 2500 de ani dezvoltă 
filosofia şi ştiințele, iar în ultimii 100 de ani începe să 
înțeleagă desfăşurarea antropogenezei.

Întreg procesul ar fi imposibil fără supracategoria 
deveninței.

Astrofizica stabileşte că, dacă actualele constante fizice 
ale universului, aşa cum le înregistrăm noi, oamenii – cum 
ar fi forța gravitațională sau instanța forței electromagne-
tice –, ar fi doar puțin diferite, acest cosmos ce produce fi-
ințe inteligente care-l studiază (cosmosul ce se cunoaşte pe 
sine) n-ar fi putut exista. Legile şi constantele cosmosului 
sunt cele pe care le constatăm noi prin cercetarea noastră 
obiectivă. Dar, dacă ele nu ar fi fost astfel, noi nu am fi 
existat (=principiul antropic). Desigur, poate că există alte 
cosmosuri (cu care suntem în cine ştie ce tip de legătură) 
care au produs altfel de ființe de tipul celor pe care noi le 
considerăm raționale. Ş.a.m.d.

Apropierea de „cei trei muşchetari români ai gândirii 
speculative” m-a ajutat în diverse incidențe ale preocupărilor 
mele teoretice. Şi, în primul rând, pentru a înțelege că o 
antropologie generală, poate filosofică (şi o abordare cores-
punzătoare a psihismului uman), are rost a fi gândită doar 
din perspectiva istoriei şi a devenirii. Psihismul omului nu 
poate fi comparat direct cu cel al animalelor, cum încearcă 
unii cercetători actuali ce se revendică de la doctrina 
psihologiei evoluționiste, adică, fără a privi cu grijă spre cei 
circa două milioane de ani pe parcursul cărora s-a petrecut 

Din cartea Gâlceava înţelepţilor în jurul timpului (2017), 
p. 265-266. Pelerinul de la Păltiniş – 5

O imagine structural generativă a universului  
în conformitate cu supracategoria deveninţei

Universul la care astrofizica se referă la începutul 
secolului XXI pare a fi început prin explozia numită Big 
Bang, în ale cărei prime secunde nu putea funcționa 
niciuna din legile şi constantele fizicii cunoscute; de aceea, 
momentul este indicat ca o „singularitate” cosmică. Pro-
bleme ontologice similare acesteia se întâlnesc şi în cazul 
„găurilor negre” şi al „vidului excitat” cuantic. Începându-şi 
expansiunea, universul trece în faza timpurie printr-o 
perioadă de vertiginoasă inflație, pentru ca, ulterior, să se 
stabi lizeze ritmul de expansiune spre creşterea entropiei. 
Structură pe care o cunoaştem acum, la aprox. 10 miliarde  
de ani de la Big Bang. Materia cosmosului, formată din 
di verse particule, energie, unde, interacțiuni – între care 
distingem o viteză constantă a luminii, dar şi materie ne-
luminoasă –, se autoorganizează în roiuri de galaxii, for mate 
din stele şi planete ce gravitează în jurul lor, interacțio nând 
gravitațional. Autoorganizarea materiei în stele urmează un 
ciclu între „naştere” şi „moarte”. Materia condensându-se, 
nucleele de hidrogen şi heliu, răspunzând diverselor forțe, 
interacționează, degajând căldură şi lumină; şi producând, 
la un nivel de maturitate, nuclee ale unor atomi mai grei, 
ca cei de carbon, oxigen, siliciu; iar odată cu îmbătrânirea, 
înainte de moarte, nuclee de atomi şi mai grei, ca fierul, 
aurul, plumbul, uraniul; apoi, steaua trece prin faza de 
„gigantă roşie”, explodează ca o supernovă şi poate parcurge 
etapele de „pitică albă”, „stea neutrinică”, terminând într-o 
„gaură neagră”. Materia, răspândită în cosmos de explozia 
unei stele de primă generație, e folosită în formarea stelelor 
din a doua generație aşa cum e soarele şi sistemul nostru 
planetar. Doar acum, pe planete ca pământul (aflate la o 
anumită depărtare de stea), materia, ce se autoorganizează, 
poate, pe baza carbonului, realiza sisteme de autogenerare 
autoreproductivă expandată; deci, prima formă de viață, în 
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planificare, în cadrul unui comportament reglat de norme 
şi încadrat în practici instituționalizate. Şi apoi, omul a 
descoperit şi practicat calculul… şi scrisul. Pe acest fundal 
de metamorfoză diferențiatoare a existenței culturale şi 
a psihismului individual, se iveşte apoi, în sânul varietății 
religiilor, monoteismul ebraic. Iar odată cu evoluția scrisu-
lui în direcția alfabetică şi vocalică, lumea mediteraneeană 
greacă descoperă filosofia, ştiințele şi artele. Psihismul per-
soanei realizează noi diferențieri, marcate de parametri cul-
tu rali. Povestea ulterioară a omului, a indivizilor cu psihism 
personalizat, ne este mult mai familiară, în cadrul istoriei 
cunoscute: apariția modernității, a tiparului, a maşinismu-
lui, a postmodernității. 

Noi, azi, medităm, desigur, asupra felului de a fi 
al acelor oameni care suntem noi. Noi, şi lumea noastră, 
aflată într-o exponențială transformare. Noi, oameni cu un 
psihism fragil, ce poate fi marcat şi de minusul disfuncțional 
al psihopatologiei. 

Psihopatologie evoluţionist culturală

Practica medicală actuală, inclusiv cea psihiatrică, 
beneficiază mereu de noi descoperiri utile, dar cazuistica 
psihopatologică face apel şi la înțelegerea psihismului 
uman. În sec. XIX, când s-au pus bazele psihiatriei, acesta 
făcea referință la perturbarea celor trei facultăți: cognitivă, 
volitivă şi afectivă, iar nosologia psihiatrică s-a organizat 

antropogeneza. Proces pe parcursul căruia s-au consolidat 
poziția bipedă, conjugarea privirii cu mâna în sprijinul 
producerii de unelte şi al dezvoltării funcțiilor executive, 
naşterea prematură (ca urmare a creşterii volumului cere-
bral) care a prelungit perioada maternajului, cooperarea 
hominizilor în grupuri relativ restrânse, ce a nuanțat 
funcționarea creierului social al lui homo sapiens ş.a.m.d. 
Dar mai ales fantastica mutație a reprezentativității de tip 
teoretic, ce marchează limbajul uman în urmă cu aproxi-
mativ 70.000 de ani, transformându-l în logos. Eveniment 
în urma căruia grupurile umane au putut opera cu realități 
fictive, invocând ființe supranaturale, dimensionându-se 
prin zei. Dar au devenit capabile să utilizeze valori de schimb 
sim bolice, demers din care au rezultat banii marelui comerț. 
Pentru psihismul uman, faptul a definitivat capacitatea de a 
opera pe modele, cu proiecte şi eventualități, şi de a se auto-
reprezenta în condiția de personaj. 

Întreaga dimensiune pe care logosul uman a desfăşu-
rat-o ulterior se afla in nuce în această situație. Psihismul 
uman era acum dotat, pe de o parte, cu complexe funcții 
executive, care-i permiteau executarea de acțiuni cu scop, 
proiecte de diverse amplori şi complexități; pe de altă parte, 
cu o amplă capacitate de cogniție socială, de relaționare şi 
asimilare a imagourilor celorlalți, încât să aibă, în interio-
ritatea psihismului său, o reprezentare a propriului univers 
interpersonal social. În continuare, odată cu viața sedentară 
de agricultor, alte dimensiuni au complexificat acest psi-
hism. Ceea ce în cultura recentă s-a numit „lumea umană” 
se instituia prin mutația care a făcut ca specia homo să poată 
opera cu entități fictive. 

Sedentarismul agricol din ultimii 10.000 ani a susți-
nut în psihismul omului diferențierea între viața privată 
şi cea publică; şi a favorizat capacitatea de organizare şi 
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adaptativ; care, selecționându-se, se transmit genetic, trans-
generațional, prin „modúle neuropsihice”. Adică prin 
structuri funcționale cerebrale care ulterior se validează şi 
se dezvoltă ontogenetic, sub acțiunea unor stimuli specifici. 
Acest model de achiziție evolutivă se amplifică treptat, 
devenind tot mai important la antropoide şi la hominizi. 
El continuă şi la specia homo până la un punct, începând 
de la care, o parte din transmiterea comportamentelor spe-
cifice socioculturii devin reglate normativ şi se realizează 
prin intermediul logosului, fiind preluate de fiecare nouă 
generație prin practica educativă. În spatele acestora 
însă, la bază, rămâne operațională, şi pentru omul actual, 
transmiterea genetică a multor structuri neurofuncționale 
fundamentale. Aşa sunt cele ce stau la baza orientării vizuo-
spațiale, a limbajului articulat, a creierului social, a funcții-
lor executive, a coerenței centrale în prelucrarea informa-
țiilor şi, mai ales, a variatelor stări dispoziționale. 

În acest context s-a dezvoltat şi psihopatologia 
evoluționistă, care indică cum, în conformitate cu schema 
Jackson–Ey, o serie de tulburări psihopatologice pot fi 
înțelese, până la un punct, printr-un deficit al unor funcții 
superioare, de control, integrative, la care se adaugă şi 
manifestarea excesivă a unor funcții bazale, parțiale, care 
scapă de sub control. Astfel de modele de comportament, 
ce se dezimplică din manifestarea sintetică, diferențiată şi 
adaptativă situațional a persoanei, se impun apoi rigid şi 
excesiv, ducând la stări patologice şi la de-contextualizarea 
persoanei în raport cu viața cotidiană. 

Perspectiva evoluționistă s-a impus în psihopatologie, 
însă doar după ce s-a realizat o evoluție interioară a înțele-
gerii clinicii psihiatrice. În sec. XIX, tabloul clinic al bolilor 
mentale, descris la pacienții izolați în azile, era considerat 
ca format din simptome psihice anormale, fără legătură cu 

după principiile generale ale disciplinelor medicale ce 
identifică bolile, în primul rând, pe baza simptomelor şi sin-
droamelor. În sec. XXI, după psihanaliză, fenomeno logie şi 
nenumărate studii experimentale, s-a impus cognitivis mul 
neofenomenologic, integrat în perspectiva developmentală 
şi evoluționistă. 

Dar, evoluționismul se născuse de fapt în sec. XIX. Iar 
unii neuropsihiatri de atunci, marcați de evoluționismul in-
cipient, darwinian, au sugerat că deficitul disfuncțional, ce 
se manifestă în această patologie, s-ar cere privit din per-
spectiva afectării unui creier ce a evoluat, achiziționând pro-
gresiv funcții noi, tot mai complexe. Neurologul britanic 
Jackson aserta că tabloul neuropsihopatologic al diverselor 
cazuri exprimă, în primul rând, absența unor funcții mai re-
cent câştigate, care întotdeauna sunt mai sensibile, mai afec-
tate de noxe. Dar, în plus, el manifestă şi aspecte funcționale 
ale structurilor neurologice restante, mai vechi evolutiv, deci 
mai rezistente la noxe, care, în normalitate, erau acoperite, 
controlate şi integrate de cele noi, fiind acum dezimplicate. 
Această doctrină a fost aplicată psihopatologiei, cu insis-
tență în sec. XX, de către psihiatrul francez Ey, însă într-o 
perioadă în care psihismul uman era privit doar prin ochii 
psihanalizei, comportamentalismului şi configuraționismu-
lui. Ey a susținut concomitent şi o altă idee, lansată tot în 
sec. XIX, şi anume că boala, inclusiv cea psihică, exprimă 
un fel de „experiment natural”, ce evidențiază aspecte ale 
infrastructurii organizării neuropsihice a omului, care altfel 
nu ne-ar fi accesibile. Şi care, deşi constitutive, nu sunt vizi-
bile în viața curentă. 

După anul 2000, ideea evoluționismului s-a reafirmat 
cu putere în psihologie. S-a subliniat că prin procesul 
evolutiv, odată cu telencefalizarea, chiar animalele dezvoltă 
nu doar organe, ci şi comportamente tot mai diferențiate 
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Dacă ne concentrăm inițial asupra dispozițiilor afec-
tive, am putea începe cu tensiunea anxioasă, pe care omul o 
împărtăşeşte, până la un anumit punct, cu animalele, atunci 
când se deplasează în teritorii necunoscute şi cu potențial 
de periculozitate. În aceste condiții, individul intră în alertă 
hipervigilă: toate organele de simț şi sistemele de acțiune 
îi sunt încordate, pentru a face față prompt unui eventual 
pericol ce ar apărea brusc; şi a cărui apariție individul caută 
să o depisteze printr-o scrutare tensionată a ambianței. In-
sta  larea intensă a unei astfel de stări la o persoană fără un 
motiv adecvat, în măsura în care perturbă existența firească, 
poate fi etichetată ca un episod de anxietate generalizată. 

La fel se poate desfăşura comentariul şi în ceea ce pri-
veşte depresia, care la om apare firesc după eşecuri şi pierderi, 
manifestându-se exemplar în doliu. Funcția adaptativă a 
retragerii depresive, inhibată şi repliată pe sine, rezultă din 
nevoia unei perioade de refacere după efortul depus în actul 
ce a dus la eşec sau în confruntarea beligerantă. Perioadă de 
retragere în care subiectul încearcă să-şi reevalueze proiec-
tele, obiectivele şi strategiile. De aceea el refuză în acest timp 
contactul cu alții şi activitatea. În paralel, evoluționiştii au 
subliniat şi faptul că, în biologie, inhibiția sumisivă inhibă 
agresorul, care lasă individul în pace, iar hibernarea permite 
supraviețuirea în condiția reducerii resurselor. 

Dacă avem în vedere însă depresia doliului uman, avem 
în față un tablou mult diferențiat față de inhibiția hibernării 
şi a sumisiunii. Retragerea şi replierea pe sine sunt respec-
tate anume de comunitate, după ce rudele şi cei apropiați 
au asistat la înmormântarea oficiată de persoanele cultului 
religios. Pe parcursul doliului persoana trebuie să-şi refacă 
potențialitățile de relaționare intimă, de vreme ce a pierdut 
un alter ego, care-i devenise consubstanțial. Confruntarea 
cu sine a omului, din perioadele depresive de doliu, îi aduce 

trăirile obişnuite. La începutul sec. XX, când s-a ampli-
ficat practica psihiatrică extraspitalicească şi psihoterapia 
psihana litică, s-a acordat importanță asemănării dintre  
unele stări psihopatologice şi trăiri normale. Jaspers a co-
mentat stările psihopatologice depresive şi de gelozie, în 
sensul unor posibile reacții comprehensive, care sunt doar 
de o intensitate mai mare decât în mod obişnuit. Apoi, pe 
parcursul întregului sec. XX, s-au studiat mereu şi forme-
le uşoare de tulburări psihice, apropiate de trăiri normale. 
Mai recent, odată cu psihopatologia developmentală, s-au 
urmărit şi mai atent tranzițiile între trăiri normale, uşor de-
viante şi stări psihopatologice de diverse intensități; fapt ce 
a susținut „doctrina spectrelor psihopatologice”. Aceasta are 
în vedere că, în cazul în care la un pacient întâlnim un epi-
sod de tulburare psihică bine definit, la acelaşi pacient, sau 
la rudele sale de gradul întâi, putem întâlni variate forme 
subclinice – sau normale, dar particulare – ale unor mani-
festări din aceeaşi clasă; de ex. depresive, anxioase, obsesive 
sau de suspiciune. Privind astfel lucrurile, a fost mai uşor să 
se înțeleagă că unele tulburări psihice derivă din manifes-
tări normale şi adaptative. Prin aceasta, psihopatologia şi-a 
consolidat condiția de experiment natural, care ne provoacă 
să studiem care sunt structurile psihice normale, ale căror 
echivalent anormal îl reprezintă episoadele psihopatologice. 

Exemplificarea ideii menționate mai sus poate porni 
de la cele două situații invocate la începutul sec. XX pentru 
reacțiile comprehensive de către Jaspers: depresia şi gelozia. 
Depresia e exemplară pentru stările dispoziționale (afective) 
ale omului, iar gelozia pentru preocupările relațional identi-
tare, în care subiectul se identifică cu un anumit rol social, 
cum ar fi cel de personaj înşelat de partener. Ambele con-
diții se întâlnesc în viața normală şi au, în principiu, un rol 
adaptativ. 
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care psihismul individual ajunge să-i aibă la dispoziție la 
un moment dat al dezvoltării antropogenezei, a socio-
culturii; şi pe care-i utilizează, în împrejurări adecvate. Dar 
care, în condiții psihopatologice, se dezactivează spontan, 
manifestându-se excesiv, acaparând psihismul subiectului, 
decontextualizându-l adaptativ. 

Putem trece acum la celălalt exemplu al lui Jaspers, 
care trimitea la gelozie. Iar gelozia patologică ne plasează în 
aria problematică a delirului. Delirul reprezintă un aspect 
central al psihopatologiei persoanei umane. El e definit 
clasic ca o convingere aberantă într-o idee falsă ce nu mai 
poate fi modificată prin argumente, iar tema ideii delirante 
se referă la starea, relaționarea şi mai ales identitatea de 
personaj a subiectului. De exemplu că este grav bolnav şi 
îi contaminează pe alții, că partenerul îl înşală, că toată 
comunitatea îl persecută şi îl urmăreşte etc. Delirul nu a 
fost comentat în Antichitate în aceeaşi măsură ca mania, 
melancolia şi isteria, el impunându-se mai ales în perioada 
modernității. De fapt, în Renaştere, problematica sa a fost 
magistral ilustrată cultural prin romanul Don Quijote al lui 
Cervantes. În acesta se descrie, în mod paradigmatic, cazul 
nobilului de țară Quijano care ajunge să fie convins că s-a 
transformat identitar în personajul Don Quijote, cavaler 
rătăcitor, similar cu cei despre care citise toată viața în 
cărțile de aventuri ale vremii. Şi el descifrează în continuare 
datele lumii umane în care trăieşte după parametrii acestei 
identități patologice. Romanul Don Quijote şi condiția 
psihopatologică a delirantului în general ne semnalează să 
luăm în serios dimensiunea potențială de personaj a oricărei 
persoane umane, calchiată pe durata identității sale; suport 
al unei posibile biografii sau autobiografii. 

Această condiție de personaj, ce se manifestă în cazul 
omului ce e convins fără nici un motiv că e înşelat de 

deseori în față propria vinovăție; precum şi ideea suicidului. 
Retragerea inhibată a depresiei ridică problema recâştigării 
încrederii în sine, inclusiv în perspectivă valorică, având şi 
prin aceasta un rol adaptativ, specific uman. 

Depresia psihopatologică poate fi comentată ca o dez-
implicare a „modúlului psihoantropologic adaptativ al depre-
siei” din funcționarea sa normală, reactivă şi adap tativă; şi o  
„autonomizare” a sa. Astfel încât depresia apare acum fără mo-
tiv, domină viața psihică a pacientului şi îl decontextualizează. 

Plecând de la depresie se poate comenta cu interes o 
altă stare psihopatologică dispozițională ce se cuplează cu ea, 
dezinhibiția maniacală. Căci împreună cele două sin droame 
constituie importanta boală psihiatriacă ma niaco-depresivă. 
Privitor la manie, evoluționiştii au făcut puține comentarii 
şi interpretări, rezumându-se la montarea la animale a ati-
tudinilor combative. Pentru condiția omului cultural este 
însă evident că dezinhibiția expansivă prosocială şi veselă a 
maniei, seamănă foarte mult cu cea din timpul dezlănțuirii 
unei petreceri sărbătoreşti, când toată lumea bea, cântă şi 
dansează, ignorând conveniențele şi decența. De fapt, aceas-
ta e regula comportamentului din timpul carnavalului, ce se 
desfăşoară însă cu măşti. Petrecerile sărbătoreşti sunt fireşti 
şi adaptative, deoarece întăresc coeziunea comunității. Dar 
manifestările dezinhibate ce-i sunt specifice apar ca anor-
male dacă se petrec în afara unui astfel de eveniment. Starea 
maniacală mai are importante asemănări si cu perioadele de 
activitate creativă febrilă, când omul e hipervigil, lucrează 
continuu, nu doarme, resimțind iminența unei descoperiri 
sau a unui final pozitiv. Şi această condiție e în normalitate 
adaptativă. 

Patologia dispozițională a depresiei şi a maniei poate 
fi deci comentată din perspectiva unor „modúli psiho-
antropologici comportamentali” fireşti şi adaptativi, pe 
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Din cartea Psihopatologia evoluţionist culturală (2019)

Specificitatea umană a trăirii rușinii și râsul

Se poate considera că, la fel ca în cazul depresiei, ruşinea 
se instalează în urma unei pierderi, ce induce scăderea stimei 
de sine. Dar dacă, pentru depresie, specifică e pierderea 
unei persoane de ataşament ce duce la condiția doliului, 
pentru ruşine, specifică e pierderea onoarei, a demnității, 
cu sentimentul de umilință, de pierdere a respectului altora. 
Respectul reciproc presupune conformarea la normele de 
conviețuire într-o societate diferențiată ierarhic. Un om care 
ajunge dezbrăcat, gol, într-o piață publică plină cu cetățeni, 
lipsit fiind de hainele care-i dau, în mod firesc, o identitate 
în ierarhia socială, se simte penibil, umilit, vulnerabil, trăind 
un sentiment de ruşine. El îşi dă seama că atrage spontan 
atenția celorlalți, care-l privesc cu curiozitate, izbucnind în 
râs. Deci, că „a ajuns de râsul lumii”. 

Râsul, ca expresivitate specific umană, are două 
înțelesuri. Unul se articulează cu buna dispoziție euforică 
comunitară, cu veselia sărbătorească, care, prin dezinhibiția 
generalizată, diferențiază structura ierarhică a colectivității, 
crescându-i temporar coeziunea. Oamenii mănâncă, beau, 
cântă, dansează, glumesc şi râd (echivalentul psihopatologic 
îl constituie sindromul maniacal). Celălalt sens al râsului 
exprimă o atitudine de inferiorizare, de superioritate colec-
tivă prin care un individ e plasat într-o poziție de inferiori-
tate, fiind disprețuit, înjosit, ridiculizat, umilit. Expresia 
ce se foloseşte e de „batjocură”. Râsul batjocoritor este cel 
care consfințeşte ruşinea. Situația e concretizată prin faptul 
că „cineva” a „ajuns de râsul lumii” (al altora, al tuturor). 
Acest râs se poate extinde şi în zona zâmbetului, care acum 
se exprimă cu un „aer de superioritate condenscendentă”, 
zâmbetul batjocoritor, cu subînțelesuri, cu aluzii. Prin 
el însuşi, zâmbetul are valoare contrară râsului public, el 
semnificând deschidere umană spre altul, spre receptarea 
altuia în intimitate. În acest sens zâmbetul a ajuns un modúl 
psihocerebral, manifestându-se deja la sugar şi inducând 
zâmbetul mamei într-un cerc ce se amplifică până la relația 

partener, iese pregnant în evidență în tematica delirantă 
cea mai frecventă din zilele noastre, persecuția. Suspiciunea 
față de alții e o veche atitudine adaptativă, achiziționată în 
faze timpurii ale antropogenezei, deoarece e utilă depistării 
încrederii pe care individul o poate avea în alții, necesară 
cooperării în grup. Dar suspiciunea delirantului paranoid 
din modernitate se extinde la convingerea persecuției şi 
supravegherii sale din partea unor instanțe publice, a unor 
organizații şi instituții, precum Mafia, SRI, Masoneria. 
E semnificativ şi diapazonul simptomatologiei de supra-
veghere asociat paranoidiei. El începe cu „sentimentul 
relației senzitive” în care subiectul se resimte mereu privit 
şi comentat disprețuitor de alții. Trăire ce derivă evident 
din sentimentul ruşinii celui condamnat la oprobiul public, 
expus dezgolit în piață, uneori răstignit, sub ocara şi râsul 
batjocoritor al celorlalți. Supravegherea e trăită apoi de 
paranoid prin sentimentul subiectului că e urmărit peste 
tot, ca un fel de spionaj generalizat, până în ungherele sale 
cele mai intime. Ca, în sfârşit, să se instaleze şi sentimentul 
cunoaşterii şi manipulării gândirii şi deciziilor intime de  
către forțe publice, străine. Ceea ce, în normalitate, nu e 
posibil decât de către persoanele care ne sunt apropiate 
sufle teşte; sau de Dumnezeul cel a toate puternic. Condiția 
delirului paranoid presupune un om care s-a diferențiat prin 
locuire în aşezări în care distincția dintre zona intimă şi cea 
publică s-a înscris în psihismul său. Astfel încât, instanțele 
umane instituționalizate, publice, sunt net diferite de rela-
ționarea intimă. 
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perspective se conjugă, iar ideea că stările psihopatologice 
pot fi înțelese şi ca un experiment natural, ce ne provoacă 
să configurăm modele care să permită înțelegerea lor, e şi ea 
stimulantă. 

Desigur, nu putem comenta şi „mărturisi” decât ceea 
ce suntem în stare să concepem în actualitatea existenței 
noastre, dar putem să ne asumăm această mărturisire 
în calitate de exploratori, în drum neîntrerupt spre un 
orizont… 

de ataşament (chiar şi masca zâmbetului poate sugera 
sociabilitate şi deschidere spre contact uman). 

Sentimentul de ruşine se articulează cu un cadru  
relațional în care alte persoane privesc cu insistență su biectul 
(cu curiozitate), iar fața lor exprimă un zâmbet disprețui-
tor. Urmează râsul ce-i reuneşte pe spectatorii batjocoritori,  
care-şi iau ca obiectiv comentarea nefavorabilă a subiectu-
lui. E vorba de un comentariu critic, inferiorizant, care-l 
pla sează pe subiect într-o poziție ridicolă (de râs). Această 
condiție se desfăşoară în planul narativității culturale sub 
forma satirizării şi a spectacolelor de comedie. În condițiile 
concrete în care o persoană, prin aspectul şi comportamen-
tul său, „se dă în spectacol” şi „se face de râs”, publicul spec-
tator comentează persoana în cauză în registrul depreciator 
al batjocurii inferiorizante. Omul care trăieşte ruşinea îşi re-
prezintă, deci, comportamentul altora care discută glumind 
despre el, îl bârfesc, îl comentează disprețuitor. 

Felul în care antropogeneza mai recentă şi mai ales isto -
ria culturală marchează psihismul persoanei umane, dotân-
du-l cu disponibilități de manifestare care din adaptative 
pot deveni sindroame psihopatologice, merită atenție. În 
această direcție am scris şi publicat cartea Psihopatologia 
psihozelor (2015), iar mai recent Psihopatologia evoluţionist 
culturală și delirul (în curs de apariție). Psihismul uman ni se 
relevă, desigur, pe măsura progreselor cunoaşterii… care în 
cultura occidentală au dus la elaborarea psihologiei teoretice 
a filosofilor… şi apoi la psihologia experimental doctrinară 
a ultimelor două secole. Dar azi, noi putem gândi şi 
asupra metamorfozelor structurale ale acestui psihism de-a 
lungul antropogenezei şi istoriei culturale. Diferențierea 
modului de organizare a psihismului persoanei conştiente 
de-a lun gul timpului – în calitatea sa de pol individual 
al umanului – e, până la un punct, distinctă de avansul 
cunoaşterii şi reprezentării sale progresive. Dar cele două 
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Establishment-ul

În SUA reuniunea marilor electori nu ține seama de 
istericalele lui Trump – ce se fotografiază selfie, măreț, în 
fundal cu muntele în care sunt sculptați cei patru preşedinți 
fondatori – şi îl confirmă ca preşedinte pe Biden, la cei 78 
de ani ai săi. Deci, iese victorios establishment-ul. Care are 
tradiție. Dar nu şi un new deal.

Trump afişa o nedisimulată opțiune pentru marii 
capitalişti şi pentru izolaționismul unei Americi prospere. 
Pandemia de Covid-19 i-a dat însă peste cap succesele 
economice pe care le elaborase pentru SUA şi cetățenii ei.

Cum se va mai face politică după toți aceşti ani în care 
a devenit evidentă (oricum în Europa) insatisfacția față de 
stilul partidelor tradiționale – cu mişcarea lui Macron, avan-
sarea dreptei radicale, tradiționalismul din Rusia lui Putin 
etc. – într-o lume în care clasele sociale corelate economiei 
au încetat să mai fie un suport real pentru partide?

Ce culori şi nuanțe vor avea oare sloganurile electorale 
în lumea politicului începând cu 2021?
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NOTE DE JURNAL

Astfel încât, şi în prezent, Europa nu poate respira fără 
dimensiunea transatlantică a NATO.

Iar Rusia – al cărei nume vine de la etichetarea bizanti-
nă a vikingilor şi în care expresia „copilul meu” se pronunța 
(probabil, ca o consecință a vechiului lanț viking) la fel ca 
în Marea Britanie („mai son”) – nu reuşeşte să articuleze 
Europa de Euroasia, spre care e deschisă… dar pe pământ…

Ziua internaţională a migraţiei

În prezent, când există zile internaționale aproape pen-
tru orice – de exemplu pentru orbii care circulă cu baston 
alb –, una în plus, cum ar fi cea a migrației, nu mai impre-
sionează pe nimeni. Probabil că ea a fost instituită de ONU 
cu gândul la cei care migrează din țările cu război civil şi 
majoră intoleranță.

Totuşi, privitor la migrație, istoria ne trimite la o lungă 
listă, ce o putem începe cu cea a lui homo sapiens, din Africa 
în Europa… în Eurasia… în America şi Australia… Apoi, 
cea a indoeuropenilor… Şi, în continuare, migrațiile de la 
sfârşitul Imperiului Roman… expansiunea Europei (prin 
cruciade şi cucerirea Terrei pe cale maritimă)… colonizarea 
SUA… popularea Canadei (inclusiv în prezent, desigur, prin 
migrații legale) ş.a.m.d. Ergo: am avea nevoie de o definiție 
operațională a termenului „migrație”.

În lista de mai sus nu au fost menționați țiganii. Cei 
corturari însă, nu doar migrează cu trăsurile, dar şi cerşesc… 
Cioran, care admira cerşetoria, susținea însă, insistent, că ea 
nu se datorează doar sărăciei şi nu e specifică vreunei etnii, 
ci e constitutivă naturii umane.

Oare nu se va institui şi o zi internațională a cerşetoriei?

Vikingii, Eurasia şi NATO

Anul 2020 nu a adus niciun progres în armonizarea re-
lațiilor dintre Uniunea Europeană şi Rusia. Ba, dimpotrivă, 
mişcarea din Belarus şi criza Navalnîi au mărit distanțele. 
Puntea Eurasiatică pe care a încercat-o Rusia începând cu 
Secolul Luminilor, după ce a cucerit Samarkandul lui Timur 
Lenk, n-a avut consecințe… Aşa că, privim acum la lenta 
refacere a noului drum al mătăsii, în ritmurile Chinei.

Cine s-ar juca de-a psihanaliza istoriei şi-ar aminti de 
povestea necreştinaților vikingi din nord, ale căror nelinişti 
de a călători pe ape se afirmau înainte de anul 1000, în 
jurul unei Europe ce doar ulterior s-a structurat plenar, 
cu burgurile şi imensele sale catedrale, cu cavalerii, regii şi 
împărații ei. Pe atunci războinicii şi comercianții vikingi 
au migrat din Scandinavia spre vest, înființând, în Irlanda, 
Dublin-ul, făcând comerț intensiv în York-ul Angliei şi 
năvălind apoi în această țară… Iar spre est, au străbătut 
ulterioara Rusie (împingând pe uscat corăbiile între râuri) 
până la Constantinopol, de unde s-au întors cu monezi de 
aur, vase copte, statuete budiste din nordul Indiei şi mătă-
suri chinezeşti…

Crezând în Thor şi Odin, în glorie şi onoare, ei au 
invadat apoi continentul European, navigând în susul 
râurilor… şi l-au ocolit pe mare, instalând în peninsula 
Italiei, la Salerno, un împărat viking al imperiului 
germano-roman… Iar în altă direcție s-au dus spre Islanda, 
ajungând chiar până la îndepărtatul continent al Americii, 
în Vinland… Această nelinişte de navigație expansivă a 
constituit probabil infrastructura apetenței ulterioare a 
Europei pentru expediții maritime îndepărtate, dincolo de 
terestrele cruciade cu obiectiv fix. 

Adică, pe scurt, cucerirea lumii de după Renaştere, ce 
s-a făcut pe ape.
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Acordul de la Paris

Anul acesta s-au împlinit cinci ani de la Conferința 
Mondială pentru protejarea mediului de la Paris. Deşi 
bilanțul nu e prea încurajator, omenirea a învățat să nu dispere 
uşor… şi să mediteze în adâncime asupra fenomenelor ce le 
produce.

Astfel, ştim că, de când specia homo s-a afirmat – şi 
mai ales de când s-a răspândit homo sapiens –, fauna din 
jurul său s-a redus în mod constant, tot mai multe specii 
dispărând (sau aproape…). Acest bilanț se referă la perioada 
de dinainte de neolitic.

Devenind apoi omul agricultor şi păstor, speciile 
selecționate s-au multiplicat, desigur, dar defrişările pentru 
terenurile agricole au continuat procesul distructiv deja 
început.

Odată cu revoluția industrială, nevoia de energie 
utilizabilă la discreție l-a împins pe omul modernității să 
atace şi biosfera decedată şi sedimentată în subpământuri, 
sub formă de cărbune, petrol şi gaze. Arderea acestora a 
modificat aerul, a răscolit clima… şi… a făcut necesar 
Acordul de la Paris.

Deocamdată, încălzirea globală continuă în biosferă… 
Dar, odată cu încheierea istoriei… se va petrece probabil 
ceva… care să modifice cumva… situația…

Dar „Ce?”… şi „Cum?”…

Serialele Netflix

Lista neagră, serial accesibil pe calculator, bine conceput 
şi filmat… eroina e frumoasă şi luminoasă, personajul 
principal e fascinant şi ambiguu… în centru e CIA şi mafia 
criminală internațională la vârf… intriga e centrată de 
teoria conspirației… dar apar şi solitari cu comportamente 

18 decembrie

Primăvara arabă şi tribalismul

Au trecut zece ani de la speranța confuză iscată (cel 
puțin în Europa) de „primăvara arabă”.

Flacăra entuziasmului de atunci s-a stins, desigur, aşa 
cum era şi firesc, iar peste timp, pare a rămâne o singură 
concluzie.

Faptic, Egiptul, după ce a trecut printr-o scurtă epocă 
de cvasifundamentalism, a revenit la tradiționala sa politică 
internă autoritară (ca să nu-i spunem chiar pe nume – 
dictatură militară) şi la aceeaşi sărăcie a maselor. Siria a rămas 
cu acelaşi Assad de atunci, suportând însă ani pustiitori de 
război civil, emergența unui stat islamic, cvasidivizarea țării 
şi o migrație populațională cum nu s-a mai văzut în istoria 
recentă. În Tunisia, în prezent, aproape nimic nou. Iar Libia 
lui Gaddafi e, în zilele noastre, divizată în două părți aflate 
pe picior de război… iar standardul populației generale e 
mult sub cel de pe vremea dictatorului.

Concluzia evidentă pare a fi că (ceea ce nu e prea plăcut 
să se spună cu voce tare) această primăvară arabă a dovedit 
încă o dată clar – ceea ce se ştia de pe vremea războiului din 
Afganistan şi Irak, dacă chiar vrem să ne punem ochelari în 
fața stilulului de guvernare a monarhiilor din Golf – că o 
mare parte a omenirii actuale, chiar în vecinătatea Europei, 
trăieşte, şi în prezent, într-o structură tribală.

(Şi când te gândeşti că teoreticienii postmodernismu-
lui comentează că soarta Occidentului postmodern e de a 
evolua în direcția unei societăți de tip neo-tribal…)
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23 decembrie 

Guvernul

Avem, în sfârşit, un Guvern al României, de coaliție 
(ceea ce e probabil bine, dacă se vor suspecta reciproc), 
rezultat din negocieri (dure), posibil pentru patru ani (dă 
Doamne!), şi (aşa cum şi-a dorit-o Preşedintele) condus de 
liberali.

Totul s-a petrecut la final, în plină viteză (după săp-
tămâni de migăloase tratative), „la țanc” cum i-ar plăcea 
Neamțului să zică.

Să sperăm că va reuşi să navigheze (cumva) în apele tul-
buri ale acestor vremi, să încropească (cel puțin până la un 
punct) infrastructura țării (mai ales cea rutieră), să mențină 
o structură (destul de) stabilă a învățământului, să digitali-
zeze (şi să modifice benefic) administrația ş.a.m.d.

Căci, din altă perspectivă, multe din țările lumii actuale 
(între care şi România) nu pot fi modificate în profunzime 
(nici Turcia, nici Brazilia, nici Arabia Saudită, nici Bulgaria 
sau Belarus), de vreme ce ele n-au trecut printr-o istorie a 
burgurilor şi a unui Secol al Rațiunii (la fel ca Europa Occi-
dentală), promovând efectiv ideea de persoană, alfabetizarea 
cumulativă, în masă, de-a lungul mai multor generații, cu 
încorporarea unui simț civic de către cetățeanul care spri jină 
o democrație reprezentativă… etc.

aberante… poți vedea filmate cadre din lumea bună, din cea 
mjlocie şi din cea mizeră… crime sadice, proiectarea unor 
răzbunări cumplite, oameni cu multiple fețe… o intrigă cu 
suspansuri… soluții miraculoase ca în basme… o enigmă de 
fond ce se tot adânceşte…

În acest context, tradiționalele valori şi instanțe ale 
familiei, paternității, dragostei, justiției, prieteniei sunt 
amintite, parcă cu nostalgie, plutind însă într-o atmosferă 
de ambiguitate, ce uneori îți dă speranță… iar alteori te 
cutremură… În ansamblu o lume cumplită, crudă, plină de 
riscuri, tranzacții şi compromisuri, curaj, eroism, disperare, 
fără timp pentru reflecție şi vise deşarte… Nu se conturează 
(încă) vreun posibil viitor… al vreunei oaze de linişte şi 
pace…

Totul e fascinant şi chinuitor, amintindu-ți că vremea 
soluțiilor clare şi distincte s-a încheiat odată cu epoca 
romantismului revoluționar… Pare că au trecut milenii 
de la Comedia umană a lui Balzac şi de la Mizerabilii lui 
Hugo… Cine a fost contemporan cu ecloziunea literaturii 
existențialiste îşi poate aminti de cartea lui Simone De 
Beauvoir, Pour une morale de l'ambiguïté, unde era însă 
vorba de rezistența împotriva fascismului, de comunişti 
autentici… şi… de celebrul „l'engagement” existențialist…

În acea epocă, ceva din ideea de viitor (eventual) mai 
pâlpâia, totuşi…

Acum…
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de – sau împreună cu – începutul primăverii)… Timp 
sărbătoresc în care comuniunea comunitară era stimulată 
şi prin simbolica abolire a ierarhiilor (sclavul devenea rege 
la Saturnalii, şi invers)… şi prin reîntâlnirea cu strămoşii 
decedați (ale căror măşti erau purtate în această perioadă 
carnavalescă)… Căci mulțimea trebuia să se contopească 
într-o masă nucelară de intersubiectivitate (transcendentalo 
transcendentă) pentru a reface periodic liantul mitico-
spiritual ce definea însăşi identitatea comunității…

Dacă timpul sărbătorilor se va putea reduce la mici dis-
tracții şi satisfacții în grup restrâns – sau lărgit tehnologic – 
… clar că trecem în altă lume.

Brexit-ul şi pescuitul

Pe parcursul îndelungatei negocieri a Brexit-ului, spre 
final mult timp s-a consumat cu două articole, unul fiind 
cel al pescuitului. Deşi acesta ocupă sub 1% din economia 
UK, britanicii au ținut cu dinții la controlul asupra apelor 
teritoriale, apărând ca hipersensibili la tema suveranității 
granițelor.

Desigur, mările şi oceanele din jurul Insulelor Britanice 
nu au încetat să conțină ceva peşte. Dar la ora actuală 
grosul exploatărilor piscicole se realizează peste tot în lume 
în manieră cvasiindustrială, în ferme acvatice sau printr-o 
tehnologie performantă ce acționează în zonele maritime şi 
în perioadele cu mare aflux de peşte.

La fel ca cele ce se petrec pe pământ (unde producția 
vegetală şi animalieră se circumscriu în zone cvasiindustriale 
în care operează ingineria genetică… iar restul constă din 
rezervații şi parcuri naționale, de admirat în vacanțe), apele 
şi mările Terrei se supun, şi ele, regulilor de producție şi de 
loisirs.

24 decembrie 

Lumea multipolară

În Ajunul Crăciunului se anunță că Marea Britanie şi 
UE au ajuns, după patru ani şi jumătate, la un acord pentru 
un Brexit ordonat.

Va reuşi oare acest Regat Unit al Marii Britanii să reali-
zeze o reînchegare a nucleului dur al Commonwealth-ului – 
Canada, Australia, India (asociind poate şi Japonia) – pentru 
a constitui un pol cu o pondere semnificativă în actuala lume 
în care SUA şi China se întrec, Europa, totuşi, contează, iar 
Rusia rămâne o putere militară semnificativă…?

25 decembrie

Sărbătorile şi pandemia

La sfârşitul acestui decembrie, odată cu Crăciunul şi 
sărbătorile ce se se succed până la Bobotează, putem reflecta 
la profunzimea antropologică pe care o atacă acest răzbună-
tor Covid-19. Căci sloganul general şi oficial ce s-a impus 
– inclusiv în Germania – a fost: „de Crăciun, doar o întâl-
nire într-o familie restrânsă”… „de Revelion, fără petreceri 
comunitare şi focuri de artificii!”

Dar şiragul de sărbători care despart moartea vechiului 
an de naşterea celui nou e principalul eveniment ritualic in-
stituit de omenirea agrară în ultimii 10.000 de ani (alături 
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plămădită într-o cultură reorganizată de scrisul alfabetic 
feniceano-greco-roman… şi centrată de un monoteism 
care, susținând crearea lumii din nimic, recuperase valen țele 
matematice ale lui zero, după călătoria acestuia prin India  
şi lumea islamică.

Actuala Chină avansează însă şi operează cu tehnologia 
pe care modernitatea Europei a descoperit-o, asimilat-o şi 
dezvoltat-o, menținând tradiția centrului ce controlează 
totul. Avansul metodic actual al Chinei nu ține doar de 
fantastica sa creştere economică, ci şi de metoda migăloasă 
de a construi o infrastructură comunicațională şi operațio-
nală, fără a pierde controlul de la centru (botezarea unei 
părți a acestei expansiuni drept „noul drum al mătăsii” e 
o metaforă de circumstanță; dovadă, stilul în care se infil-
trează în Africa şi America Latină sau prin rețelele 5G şi 
comunicațiile prin sateliți).

Problema organizării lumii în jurul unui centru e 
definitorie pentru orice cultură inițială, care consideră că în 
propria-i capitală se află centrul lumii – „axis mundi”, cum 
a demonstrat Eliade. Europa a pierdut varianta primară a 
acestei teme, diferențiindu-se într-un model ce rămâne un 
referențial central, dar difuz.

Când şi cum se va ajunge, oare, la momentul şi punctul 
critic, în care ancestrala ofertă explicită, pe care o reia China 
actuală, să se echilibreze cu varianta unui centru-dispers, 
dezvoltată de civilizația Occidentului…!?

Deci, probabil, britanicii s-au bătut atât de crâncen 
pentru suveranitatea țărmurilor pentru a nu fi tulburați de 
ochi străini în timpul yachting-ului.

Enigmele poliţiste

Romanele polițiste din seria San Antonio pot fi citite cu 
amuzament când eşti într-o anumită dispoziție sufletească. 
Dar genul polițist s-a diferențiat şi el enorm în lumea post 
capitalisto-comunistă, atât prin scris, cât şi prin filmologie. 
(Foucault semnala, undeva, că, în sec. XIX, genul părea 
ceva nou, mai ales când implica escrocherii, date fiind 
progresele specifice ale ştiinței – vezi Conan Doyle –, dar 
şi ale sistemului judiciar şi al penitenciarelor.) Moştenirea 
veacului lui Darwin ne-a lăsat însă şi opera, cu grave accente 
de roman polițist, a lui Edgar Allan Poe… şi pe cea a lui 
Dostoievski.

Desigur, de vreme ce şi basmele s-au salvat, cumva, în 
vremea filmului şi internetului, intervin acum şi scenariile  
„science fiction”, vampirii şi extratereştrii… Mai apar şi 
teme din aria psihanalitic psihoterapică (e.g. romanul 
Pacienta tăcută).

… Vorba e că, o situație enigmatică pune şi mintea 
la contribuție… mai mult chiar decât în sport. Poate se 
vor organiza – ori, s-au organizat deja – olimpiade şi burse 
pentru scenarii polițist detectiviste.

Axis mundi

În zilele noastre putem reconstitui traseul prin care 
invențiile chineze – tiparul, hârtia, busola, praful de puşcă 
etc. – au devenit intens operaționale în Occident, după 
Renaştere. Căci, ele au întâlnit aici o civilizație ce fusese 
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31.12.2020

Anul Covid-19

Iată şi sfârşitul anului în care s-a declanşat şi impus 
pandemia de Covid-19… Iar cu toate vaccinurile ce se lan-
sează, e evident că în 2021 se va menține, în mare, aceeaşi 
ambianță relațională restrictivă… şi, deci, blocarea stilului 
de viață spontan, dezinhibat şi gregar expansiv cu care ne-au 
obişnuit societățile de consum…

Dincolo de problemele şi ajustările comportamental-
economice pe care oamenii le vor dezvolta în anul ce vine, 
va fi inevitabilă şi o meditație reflexivă asupra modelelor 
evolutive în multivers; procese care conduc spre ființe in te-
ligente similiumane. Mai precis întrebarea: oare peste tot… 
în toate direcțiile acestuia, se desfăşoară o secvențialitate si-
mi lară cu cea pe care o ştim de pe Terra noastră?… Adică:  
apariția unei materii vii nestructurate ce tinde spre forma-
rea de celule ce se diferențiază apoi în plante şi animale… 
iar vertebratele mamifere ce pornesc pe un drum al 
telencefalizării ajung la ființe cu limbaj narativ critic ce 
dezvoltă unelte şi civilizații… cultivând, stăpânind şi 
manevrând astfel natura vie diferențiată încât să o conducă, 
de la un moment dat, spre extincție… Determinând, pe 
cale de consecință, o ripostă agresivă din partea respectivei 
materii vii… în varianta sa precelulară… sub forma unei 
pandemii de Covid-19…?
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Psihiatrice din Timişoara pe care o coordonează până în  
2010. În anii ’80 asimi lează noi tehnici de evaluare standardi-
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va în registra cazuistica până în 2004; pe această bază sunt 
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interpretează stările psihopatologice ca distorsiuni ale 
unui psihism intens modelat de cultură, în perspectiva 
„memelor”, similare genelor din biologie.

Prof. M. Lăzărescu s-a preocupat insistent şi de 
antropologia filosofică. În perioada anilor 1977-1987 a fost 
un apropiat al lui Constantin Noica. Din 1990 a publicat 
în această direcție cărțile Eseu despre fiinţele intermediare şi 
Despre Sărbători, Grădini și Logos. După 2010 s-a preocupat 
de valorificarea contribuției intelectualilor români din 
perioada interbelică (Cioran, Eliade, Noica) la conturarea 
finalului culturii modernității. Ultimele sinteze de psiho-
patologie se integrează în acest domeniu într-o viziune a 
unei antropologii, ce ține seama de dinamismul devenirii 
culturale. Pot fi menționate şi câteva cărți de memorialis-
tică, ce reconstituie aspecte ale societătății româneşti din 
perioada postbelică până în prezent.

Profesorul Mircea Lăzărescu, prin opera sa teoretică, 
deschide un nou orizont antropologiei filosofice, în direcția 
visată de Eliade.
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Patologie obsesivă, Editura Medicală, Bucureşti, 
1973
Monografia sintetizează cunoştințele clinice şi 
psiho  patologice asupra nevrozei obsesiv compulsi-
ve reali zate în plan internațional până la începutul 
anilor ’70. Pe baza unei ample cazuistici se pledează 
pentru distincția clinică de nevroza anxios fobică 
şi pentru acceptarea unor cazuri grave, marginale 
psihozei, de maladie anancastă. Incluzând şi pro-
blematica personalității psihastene şi anancaste, se 
susține ideea fundării patologiei obsesionale, într-o 
structură constitutivă a psihismului uman.

Introducere în psihopatologia antropologică, 
Editura Facla, Timişoara, 1989
Ideea de bază a cărții este că stările psihopatolo-
gice evidențiază, prin minusul lor, infrastructura 
psihismului uman. E dezvoltată tema: „Cum s-ar 
putea comenta psiho   patologia dacă am pune între 
paranteze realitatea psihismului biologic din om?” 
Sindroamele psihopatologice sunt considerate ca 
limitate numeric, exprimând disfuncția principa-
lelor structuri constitutive ale persoanei.

COPERTE ȘI DESCRIERI  
ALE CĂRȚILOR PUBLICATE

PSIHOPATOLOGIE

Psihopatologie clinică, Editura Helicon, Timi-
şoara, 1992
Cartea reprezintă o sinteză în domeniu, sin-
gulară la acea dată în literatura internațio-
nală. Sunt analizați principalii parametri ai 
psihopatologiei clinice degajați de Jaspers la 
începutul sec. XX, în perspectiva doctrinei 
vulnerabilitate/stres (ca suport al „endoge-
niei”) şi a evaluărilor cantitative, inclusiv în 
perspectivă psiho socială. Numărul limitat  al 
entităților nosologice exprimă perturbarea 
principalelor aspecte infrastructurale ale psi-
hismului persoanei.

Calitatea vieţii în psihiatrie, Editura InfoMedica, 
Bucureşti, 1999
Lucrarea este dedicată noului concept de „calitate 
a vieții” care s-a impus în studiile psihiatrice, 
abordând circumscrierea şi sistematizarea noțiunii 
în diverse sectoare ale medicinei. Sunt prezentate 
studiile efectuate în această direcție în psihiatrie, 
cu diverse instrumente de investigare. În anexe 
se află traducerea a două scale mult utilizate 
(Profilul Lancashire şi WHOQOL – OMS).
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Tulburările de personalitate (în colaborare cu 
A. Nireştean), Editura Polirom, Iaşi, 2007
Monografia trece în revistă aspectele clinice 
psihopato logice, terapeutice şi psihoantropologice 
ale tulburării de personalitate. Contribuția autoru-
lui (M.L.) se referă la capitolele: – Persoana şi polul 
individual al psihismului; – Psihologia persoanei 
(curente şi doctrine); – Circumscrie rea generală a 
tulburărilor de personalitate, modelul lor dimen-
sional, diagnostic, epidemiologie, comorbiditate, 
stabilitate în timp şi schimbare. O abor dare amplă 
este dedicată problemei psihopatiei şi dimensiunii 
etico-morale în patologia persoanei.

Patologie obsesivă (în colaborare cu O. Bumbea), 
Editura Academiei Române, Bucureşti, 2008
Monografia reia tema patologiei obsesive (pe care 
autorul M.L. a abordat-o şi în 1973) din perspec-
tiva noilor abordări doctrinare şi a cercetărilor 
ce s-au în mulțit exponențial după 1980. Este 
prezentat tabloul nosologic în sistematizarea sa 
actuală (de până în 2008) incluzând perspectiva 
spectrului TOC. La fel ca în lu crarea precedentă e 
abordată şi tulburarea de perso nalitate OC (ceea 
ce monografiile internaționale nu o fac); precum 
şi o analiză a obsesionalității în cultură şi într-o 
perspectivă general antropologică. Patologia ob-
sesivă este interpretată ca o disfuncție a psihismu-
lui conştient ce se organizează în jurul relațiilor 
de ordine.

Tulburarea obsesiv compulsivă. Circumscriere, 
modele și intervenţii (în colaborare cu L. Ile), 
Editura Polirom, Iaşi, 2009
În carte se face o prezentare comprehensivă a 
patologiei obsesiv compulsive atât în perspectiva 
tulburării episodice, cât şi a anormalității per-
sonalității. Sunt comentate modelele teoretice, 
predominant cognitiviste, ce au fost avansate 
în interpretarea acestui domeniu. În perspectivă 
terapeutică, pe lângă acțiunile medicamentoase 
sunt prezentate şi modele de terapie psihică, cu 
aplicație cazuistică (domeniu redactat de L. Ile).

Psihiatrie, Sociologie, Antropologie, Editura 
Brumar, Timişoara, 2002
Cartea abordează problematica psihopatologică 
dintr-o perspectivă socioantropologică, aplecân-
du-se asupra câtorva teme speciale: – Bolnavul 
psihiatric în ipostaza de „caz” medical psihia-
tric; – Suferindul psihic ca cetățean (cu abor-
darea psihiatriei comunitare); – Baze doctrinare 
şi per spectiva developmentală (incluzând pro-
ble matica psihanalitică); – Persoana conştientă 
în perspectivă fenomenologică şi cognitivistă 
(subiectivitate, identitate, spațio-temporalitate, 
relația cu celălalt, lumea personală, intenționa-
litate, acțiune, biografie); – Modalități particu-
lare de a fi în lume (anxietate, fobie, obsesie, 
depresie, indiferență, manie, depersonalizare, 
histrionism, derealizare, supraveghere, delir, 
dezorganizare).
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Bazele psihopatologiei clinice, Editura Academiei 
Române, Bucureşti, 2010
Monografia reia problematica psihopatologiei cli-
nice circumscrisă de Jaspers în cartea sa princeps 
din 1913, comentând-o critic în câteva secțiuni. 
Prima tratează despre circumscrierea domeniului, 
pornind de la modelul medical. Urmează analiza 
episodului psihopatologic, a tulburării de perso-
nalitate, a nosologiei psihiatrice şi a problematicii 
diagnosticului. Partea a treia abordează perspecti-
va doctrinară trecându-se în revistă: psihopatolo-
gia developmentală şi a ciclurilor vieții, doctrina 
vulnerabilitate/stres, contribuția evoluționismu-
lui, cognitivismului şi fenomenologiei. Partea a 
patra abordează tema: ce este tulburarea menta-
lă?, insistându-se asupra destructurării modulare a 
psihismului centrat pe sine şi persoană. Textul se 
încheie cu mai multe anexe.

Psihopatologie descriptivă (în colaborare cu 
Ramona Bărănescu), Editura Polirom, Iaşi, 2012
Lucrarea este o semiologie psihiatrică sistematică, 
singura carte de acest tip apărută în România şi 
una din puți nele în plan internațional. Ca aspect 
original sunt prezentate separat simptomele, ca ex-
presie a anormalității unor funcții psihice (cogniti-
ve, afective, volitive); şi sindroa mele, care afectează 
multiple funcții, stând la baza episoadelor clinice. 
Dincolo de aspectul didactic, lucrarea are şi o tri-
mitere teoretică, sindroamele fiind considerate ca 
expresie a disfuncției unor funcții normale adap-
tative. Sugestia se înscrie în abordarea doctrinară 
evoluționist culturală a psihopatologiei.

Schizofrenia și tulburările de spectru (în colaborare 
cu Monica Ienciu şi Felicia Romoşan), Editura 
Brumar, Timişoara, 2012
Lucrarea este o monografie redactată de membrii 
Clinicii de Psihiatrie Timişoara, care abordează 
toate aspectele clinice, evolutive şi terapeutice ale 
domeniului. Contribuția autorului (M.L.) se re-
feră la: istoric, epidemio logie, modele teoretice, 
simptomatologie clinică şi tulburările de spectru.

Ce este tulburarea mentală, Editura Polirom, Iaşi, 
2014
Lucrarea se adresează tuturor intelectualilor in-
teresați de problemă, tema fiind abordată într-un 
stil narativ, care încearcă să facă cât mai accesibile 
problemele. Mare parte din text se desfăşoară sub 
forma dialogului dintre câțiva tineri care dezbat 
probleme ale psihopatologiei în perspectivă cli-
nică, antropologică şi istorică. O primă secțiune 
abordează domenii precum astenia, depresia, 
obsesia, fobia, conversia, stările disociative, delirul 
para noid, ha lu cinațiile, autismul, schizofrenia, 
tulburările de personalitate. Se fac dese trimiteri 
la literatura bele tristică şi la cazuri celebre. 
Partea a doua abor dează unele aspecte istorice 
concentrându-se pe relația între transformările 
sociale şi receptarea sau tratarea tulburărilor 
psihice. Sunt introduse în dezbatere perspective 
recente ale fenomenologiei şi psihopatologiei 
evoluționiste. Textul foloseşte, chenare, scheme, 
diagrame, comentarii din literatură etc. În note şi 
anexe unele teme sunt dezvoltate cu trimitere la 
date mai amănunțite din literatură.
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Patologia psihotică în perspectivă cazuistică (în colaborare cu Jeni 
Blajovan), Carte electronică, 2014
E vorba de o carte electronică care prezintă o amplă cazu istică 
psihotică, derivată din Registrul de cazuri pentru psihoze, ce a în-
registrat între 1985-2004 un număr de 1621 cazuri. Jeni Blajovan 
a susținut la vremea respectivă activitatea de înregistrare şi a se-
lecționat, redactat şi pre zen tat în diverse forme şi extensii, cazu-
rile reunite în volum. Sunt prezentate şi câteva noțiuni teo retice 
pentru definirea şi sistematizarea problematicii psihotice. Aspecte 
mai particulare sunt abordate în cazuistica de depersonalizare/de-
realizare, cea cu delir religios, tematica de transparență-influență 
şi delirurile narative.

Psihopatologia psihozelor în perspectiva sinelui, 
Editura Academiei Române, 2016
Sinteza monografică de față încearcă o decupare 
specială a problematicii psihozelor, într-o inter-
pretare evoluționist culturală, care ține seama de 
destructurarea psihismului specific uman. Supor-
tul cazuistic la care fac trimitere o serie de che-
nare e reprezentat de Registrul de cazuri pentru 
psihoze înregistrate între 1985-2004, incluzând 
şi cazuri urmărite peste 30 ani. Se are în vedere 
o structură specifică a psihismului persoanei, a 
cărui destructurare – polară creativității – poate 
con duce la o „cădere” pe orbita psihotică. Este 
inclusă în această problematică şi destructurarea 
dispozițională (mania depresivă) a temporalității, 
iar delirul e interpretat ca alunecarea subiectului 
în condiții de personaj narativ, în cadrul „lumi-
lor multiple” (conform sugestiei lui Gallanger). 
Centrul problematicii psihotice e conside rat a fi 
procesul de depersonalizare/transpersonalizare. 
Simptomato logia dezorganizată şi negativă este 
corelată cu cea autistă şi obsesiv compulsivă. Lu-
crarea propune o viziune originală asupra psiho-
patologiei în perspectivă evoluționist culturală 
şi a fenomenologiei, centrată pe sinele conştient 
reflexiv.

Eseu despre fiinţele intermediare, Editura de Vest, 
Timişoara, 1994
Tema acestui eseu de antropologie filosofică este 
statutul ontologic al eroilor de poveste. Este vor-
ba de ființe similiumane, cuprinse în relaționări şi 
evenimente dramatice, care „au ființă” dincolo de 
existența oamenilor „în carne şi oase”, care se nasc 
şi mor. Este comentată condiția eroilor de mit şi 
legendă, de basm şi narațiune istorică, de roman 
şi personaje evocate prin discursuri retorice sau 
prin monumente statuare. Problematica acestor 
ființe, care mediază între oamenii vii din diverse 
generații, între ei şi cu transcendența, tri mite spre 
condiția lor de posibilitate fundată în logos. Este 
astfel adusă în dezbatere o viziune asupra existenței 
umane ce învăluie conştiința speculativă a indivizi-
lor, făcând-o posibilă.

Despre Sărbători, Grădini și Logos, Editura Brumar, 
Timişoara, 2004
Eseul abordează structura existenței umane – a 
antropo su lui distinct de bios şi suprapus acestu-
ia – din perspectiva unor manifestări predominant 
comunitare, care antrenează indivizii conştienți în 
comportamente complementare muncii produc-
tive. Sărbătorile, ce se originează în raportarea la 
sacralitate, reunesc comunitatea într-o solidari tate 
relaxată, ce alternează cu exercitarea practicilor in-
stituționalizate. Jocurile se prezintă şi ele ca un ana-
logon al acestor practici, derulate cu relaxare în sfera 
posibilelor. Iar contemplarea – ce cuprinde în aria 
sa de vizare a transcen denței şi frumo sul, şi artele – 
îngăduie un repaos pentru omul muncii şi al luptei. 
Menționatele modalități de manifestare flanchează 
principalul filon al existenței antroposului, centrat 
de practicile instituționalizate. Iar toate la un loc se 
originează în logos. Viziunea prezentată în eseu se 
vrea complementară față de cea fenomenologică, 
axată pe conştiința individuală.

ANTROPOLOGIE FILOSOFICĂ
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Gâlceava înţelepţilor în jurul timpului, Cioran, 
Eliade, Noica si Heidegger, Editura Brumar, 
Timişoara, 2017
Cartea intenționează să degaje câteva din contribu-
țiile aduse de unii gânditori români, lansați în pe-
rioada interbelică, la conturarea finalului cultural al 
modernității occidentale. Este aleasă tema timpu-
lui, devenită celebră în filosofie prin cartea lui  
Heidegger, Fiinţă și timp, motiv pentru care e pre-
zentată succint orientarea heideggeriană în onto-
logie. Cioran este in vo cat şi comentat prin tema 
„căderii din timp”, pe care o considera specifică 
vremii sale, la capătul Istoriei (ce a început cu 
alun garea omului din Rai). Con tribuția lui Eliade 
pleacă de la analizele sale privitoare la „timpul 
istoriei” ce ar avea la bază ideologia religiei iudeo 
creş tine. În sfârşit Noica este adus în discuție prin  
cen trarea ontologiei sale pe supracategoria „deve -
ninței”, considerată ca „unică întrupare” a Unului 
(neoplatonic). Spiritualitatea actualei lumi post-
moderne ar trebui să nu uite problemele pe care le 
ridică aceste contribuții.

Constantin Noica sau Insuportabila filosofie. Șase 
eseuri privitoare la ontologia nicasiană, Editura 
Brumar, Timişoara, 2017
Eseul abordează trei teme insuficient de lămurite 
ale ontologiei nicasiene: – Începutul demersului 
ontologic prin trimiterea la „ființa din lucruri”; 
– Lipsa unui comentariu explicit privitor la 
criticismul lui Kant şi suportul epistemologic al 
accesului la ceea ce poate releva ființarea şi ființa; 
– Reinterpretarea neoplatonismului prin conside-
rarea Unului (de dincolo de ființă şi gândire) ca 
întrupându-se în supracategoria „deveninței”. 
Onto logia lui Noica e comentată şi prin trimiteri 
la gândirea lui Heidegger. Sunt aduse în discuție 
contribuții româneşti la continuarea speculațiilor 
sale, prin demersurile lui I. Pârvu şi A. Surdu.

Eduard Pamfil sau jocul de-a geniul (în 
colaborare cu Doru Ogodescu), Editura 
Helicon, Timisoara, 1997
Lucrarea editată de D. Ogodescu şi M. Lăză-
rescu repre zintă un omagiu adus profesorului 
Eduard Pamfil, la câțiva ani după decesul său. 
Ea conține 15 texte de evocare a maestrului, 
scrise de cunoştințe, elevi, psihiatri, admiratori, 
oameni de artă etc. Se adaugă interviuri, amin-
tiri, evaluări umane şi artistice. Sunt incluse şi 
16 scurte Eseuri ale prof. E. Pamfil.

MEMORIALISTICĂ

Culorile nostalgiei – amintiri ale unui psihiatru, 
Editura Imprimeriei de Vest, Oradea, 1998
Lucrarea trece în revistă viața de psihiatru a 
autorului timp de 40 ani. După cursurile de 
psihiatrie ale prof. E. Pamfil din 1958 la Cluj, 
au fost parcurse experiențe profesionale în neuro-
psihiatria infantilă (la Păclişa – Hațeg) şi nevroze 
(la Săvârşin) pentru a începe în 1965 o carieră 
didactică la Timişoara, alături de prof. E. Pamfil. 
E comentată atmosfera culturală aparte din 
Timişoara anilor ’60-’70, dezvoltarea teoretică 
şi insti tuțională a psihiatriei acelor vremi, în Ro-
mânia şi în lume. Dezvoltarea psihiatriei comu-
nitare a avut în zona Timişoarei un moment de 
excepție în anii ’70-’80. Metamorfozele psihiatriei 
internaționale şi situația specialității în România 
– tot mai precară după 1985 – sunt trecute în 
revistă, alături de evenimentele profesionale mai 
importante la care autorul a participat. După 
1990 au început schimbări importante la care 
autorul a luat parte direct prin funcțiile avute. 
Un episod aparte îl reprezintă dialogul cu Noica 
la Păltiniş între 1977 şi 1987. Bilanțul final 
rămânea deschis spre multe posibilități. 
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Odiseu fără Ithaca, Editura Bastion, Timişoara, 
2009
Lucrarea intenționa să puncteze zece ani de transfor-
mări în psihiatrie, de la precedenta carte de amintiri 
din 1998. În lipsa unor evenimente majore, s-a re-
curs la comentarii cultural istorice prilejuite de că-
lătorii în diverse capitale europene (Madrid, Roma, 
Praga, Sankt Petersburg, Atena, Bucureşti). Textul 
memorialistic e punctat de amintiri din copilărie, 
aspecte profesional ştiințifice şi meditații asupra 
culturii şi spiritualității.

Chin, extaz și nebunie înaltă în secolul XX, Editura 
Brumar, Timişoara, 2011
Eseul e scris cu ocazia evenimentului de 
comemorare a 100 ani de la naşterea lui Cioran, 
desfăşurată la Sibiu – Răşinari. Pentru autor 
ocazia a reactivat amintiri din casa lui Relu 
Cioran (fratele lui Emil) din Sibiu din perioada 
întâlnirilor cu Noica. Textul comentează câteva 
din ope rele lui Cioran, privit ca un autor cu o 
anumită poziționare doctrinară, care în epoca 
patetismului existențialist s-a plasat aproape de 
promotorii teatrului absurdului, pledând teza 
sfârşitului istoriei şi a căderii din timp.

Medicina psihiatrică la cumpăna dintre milenii, Carte electronică, 
Editura Victor Babeş, Timişoara, 2013
Această carte electronică a fost redactată la solicitarea Editurii 
Universității de Medicină „Victor Babeş” din Timişoara. Ea trece în 
revistă drumul autorului în pro fesia de medic psihiatru, expunând 
experiențe inedite din anii ’60-’70 ai secolului trecut. Iar apoi, 
schimbări majore din psihiatrie la care a asistat, prin revoluția 
introdusă de medicația neuroleptică şi de psihiatria comunitară. 
Sunt prezentate date din istoria psihiatriei în România, curente 
şi doctrine ce s-au succe dat în psihiatria internațională. Profesia 
psihiatrică e prezentată în specificul său şi prin integrarea sa în 
medicină. Multiple imagini animă textul.

Idear. Cioran, postistoria și principiul antropic, 
Editura Brumar, Timişoara, 2020
Cartea reuneşte note de jurnal din perioada 
2011-2018, interval în care autorul a scris 
şi publicat cărți despre intelectualii români 
interbelici. E vorba de gânduri, obser vații şi 
scurte comentarii stârnite de lecturi, evenimente 
interne şi internaționale, contacte cu opere 
de cultură, meditații asupra semnificației 
unor con cepte etc. Selecția ideatică e atentă 
la importantele noutăți ce s-au manifestat în 
această perioadă în raport cu sfârşitul sec. XX; 
dar şi față de mari teme filosofico antropologice, 
cum ar fi poziția omului în cosmos.
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