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 Intervenţia de faţă ţinteşte comentarea unor aspecte ale operei lui 

Cioran sprijinindu-se pe câteva trăiri omeneşti ce apar frecvent în textele 

sale ca: veghea, lenea, singurătatea, plictisul, orgoliul sau ruperea de lume, 

Dar aceste trăiri se degajă în interiorul unei atmosphere ideatice, a vârtejului 

unei idei majore, prin care opera sa s-a impus într-o anumită epocă. Astfel 

încât, demersul pe care îl facem e obligat la un ocol introductiv. 

 

* 

*       * 

 

 Un prim aspect este că vocea lui Cioran s-a făcut ascultată la mijlocul 

sec.XX într-o agoră culturală şi într-o modalitate care probabil nu ar mai fi 

posibilă azi. Ambianţa spirituală de atunci era propice manifestării 

neliniştilor omeneşti, diferind de optimismul nonşalant al zilelor noastre. 

Existenţialismul de toate nuanţele era la ordinea zilei, într-un fel de paritate 

cu perspectiva obiectivantă a “persoanei a treia”, care a câştigat însă partida. 



în mod firesc de altfel, conform logicii lui Cioran. Dacă el ar încerca să îşi 

publice acum cărţile, probabil nu ar găsi editor. 

 In mijlocul sensibilitătii acelei vremi în care operau marile teme 

existenţialiste ale angoasei, situaţiei limită, angajării ş.a.m.d., Cioran adduce 

în dezbatere un subiect aparte: confruntarea directă, faţă în faţă cu 

Dumnezeu, într-o partidă pe viaţă şi pe moarte, de la egal la egal. Vocea sa e 

de psalmist. Iar partenerul e abodat cu îndrăzneală, până la sugestia esenţială 

de a se sinucide, scutindu-l astfel cu delicateţe pe om de o decizie 

chinuitoare. Tema acestei confruntări nu e pur şi simplu adusă în discuţie, ea 

e afirmată mesianic, ca o kerigmă, de pe poziţii ce sugerează trăirile unui 

mistic militant. Mistic ce se referă la un Dumnezeu ambiguu, în acelaşi timp 

unic şi multiplu, în primul rând dual, care cuprinde în el şi germenele cel rău 

al creaţiei şi devenirii. Iar această trimitere neliniştită şi chinuită la 

Dumnezeire e clamată cu stilul unui profet. 

 Epoca în care Cioran a trăit şi a scris poate fi considerată un moment 

istoric particular. Cel al unui final, a unui crepuscul, a unui sfârşit de ciclu. 

De fapt, sfârşit a întregului ciclu istoric pe care omenirea l-a trăit odată cu 

“căderea în timp”. Viziunile profetului Cioran aşa cum le citim azi, poartă cu 

ele un mesaj aparte, tocmai pentru că în mare măsură s-au împlinit. El a fost 

cutia de rezonanţă lucidă a vremii sale, strigând din răsputeri că moare o 



lume. Iar lumea aceea, înţeleasă ca lume heideggeriană, i-a urmat prorocirea 

şi efectiv a murit. Noi, care trăim într-o altă lume, putem încă, prin 

transpoziţie, să ne replasăm în cea de care ne-am despărţit şi din interiorul 

căreia el ne-a vorbit. De aceea nu ajunge ca Cioran să fie citit doar prin 

anecdotica textului său, oricâtă perfecţiune stilistică, poezie paradox şi 

subtilitate intelectuală găsim în acesta. E nevoie să reactualizăm atmosfera 

pe care a respirat-o şi eşafodajul problematic abisal pe care el l-a degajat în 

acea vreme, în care a fost purtătorul unei Idei. 

* 

*       * 

 Evocându-l pe Cioran ca pe un mistic şi un profet, nu poate fi ignorat 

pe de altă parte faptul că el a fost devorat de Idee. Aceasta l-a abordat 

treptat, s-a afirmat cu şi prin el, progresiv cu tot mai mare claritate. Apoi s-a 

fixat şi a fost comentată chiar de autor. Ca apoi el să se retragă discret, 

lăsând Ideea să persiste şi să îl evoce. 

 Ideea lui Cioran, idee neteoretică dar vorbind cu claritate prin sufletul 

său poetic, închegându-se pas cu pas în scrierile sale şi obligându-l în cele 

din urmă să o formuleze deschis şi didactic, această idée se referă desigur la 

Dumnezeu. La Dumnezeu şi la om. La parteneriatul dintre ei. In scenă e cu 

precădere Dumnezeul creştin, cel din creştinismul ascendant şi victorios în 



primele secole de după răstignire. Dumnezeul ce stă în spatele plămădirii 

omului. Si care nu era deloc singur când l-a creat, fiind flancat de arhangheli 

şi de diavol. Dar, un dumnezeu cu nenumărate grade şi ipostaze, cu zone 

impasibile şi insondabile alături de altele, în care se afirmă ca un rău 

Demiurg. Un Dumnezeu al Deităţii lui Eckhart şi în acelaşi timp al aruncării 

omului în timp. In timpul istoriei ce se desfăşoară în cicluri ale decăderii, 

mereu cu începuturi şi sfârşituri, tot timpul în direcţia erei de fier.      

Sfârşiturile sunt pentru Cioran ceea ce e important în această cascadă a 

decăderii. Paradigmatic e finalul civilizaţiei Romei, marcat de skepticism şi 

orgii, de rafinament şi tiranie. In această agonie, când sinuciderea era 

acceptată cu seninătate iar zeităţile se înghesuie democratic în Pantheon, în 

vreme ce înţelepţii frământă scepticismul, creşte valul milos al iubirii 

creştine, ce invadează lumea sclavilor şi străinilor, care cucereşte pe noii 

barbari germanici. Iar aşa cum amurgul miracolului cultural grecesc a fost 

înghiţit de ordonatul oraş militar al Romei, la fel hoardele creştinate, cu 

stindardul lui Isus în faţă, făuresc o Europă mândră de sine, ce cucereşte 

lumea. A venit însă şi ceasul acestei Europe ce a luat la sân mărul putred al 

cunoaşterii, al raţiunii. Rafinamentul secolului Lumii anunţă începutul 

sfârşitului. Finalurile aceste ce s-au tot repetat ne conduc acum la un capăt 

de drum. Iar barbarii ce se înghesuie acum, înnebuniţi de mitul prometeic al 



muncii, încheie definitive socotelile cu Dumnezeu. Se ajunge în sfârşit la 

finalul finalurilor. Final al căderii din Paradis în Timp. 

 In tot acest timp al ciclului Istoriei, reflex al ideologiei iudeo creştie, 

omul are fără încetare nostalgia Paradisului. Nostalgia eternitătii de 

dinaintea veacurilor, nostalgie a timpului necontaminat de devenire. Rostul 

sfinţilor e să plângă după Paradis, cu lacrimi ce se înalţă spre cer. Paradis ce 

zace în adâncurile fiecăruia, ca un arhetip. Paradis pe care ni-l evoca muzica, 

poezia, peisajul, marea, cerul, stelele, plantele. Nostalgia paradisului e 

aşezată în adâncurile omului la fel ca răul, plantat de Demiurg. Si încă, la fel 

ca şi grija, preocuparea, pornirea nebunească spre muncă şi făcuturi, cu care 

l-a blestemat Dumnezeu odată cu izgonirea. Speranţă şi utopie a fericirii în 

viitor, pe care o propagă ideologiile până în vremea noastră, marcând 

sfârşitul sfârşiturilor, ieşirea din timp. 

 Si astfel, Ideea ce l-a ales pe Cioran ca să se spună lumii, îşi încheie 

discursul. 

* 

*       * 

 Inşirate, cărţile publicate de Cioran dezvăluie mersul acestei Idei. Pot 

fi identificate şi două repere: Pe de o parte “Lacrimi şi sfinţi”, pe de altă 

parte “Căderea în timp”. Prima încheie perioada de căutări exaltate din 



tinereţe. Intre cele două repere, tema istoriei se insinuează, ea ajungând să 

fie deja coaptă în “Istorie şi utopie”, carte cursivă, sensibilă la istoria politică 

şi la vechii prieteni. Cele ce urmează după al doilea reper, inclusiv 

“Sfârtecare” detailează Idea şi o evocă. 

 “Căderea în timp” ca centru de afirmare a Ideii, e cea mai discursivă şi 

coerentă lucrare a lui Cioran. Un discurs Quintilianean clar şi perfect 

articulate, fără aforisme, cu un stil sclipitor, polemic, ironic, fascinant şi 

convingător. In “Lacrimi şi sfinţi” căutările şi zbaterile febrile îşî 

prefigurează tema, nostalgia paradisului e afirmată, jalea omului decăzut în 

timp e plânsă, strădania sfinţilor de a face legătura cu divinul şi paradisul e 

comentată; muzica, poezia şi peisajul sunt deja la locul lor de cinste. 

Repertoriul tematic se limpezeşte apoi progresiv, aşa ca în “Căderea în timp” 

se afirmă limpede : căderea în devenirea istorică, blestemul, răul, 

singurătatea, vidul, plictisul, eul, boala, lenea, sinuciderea, nostalgia 

paradisului interior, orgoliul, provocarea lui Dumnezeu, furia. Apoi, către 

sfârşit, când Ideea s-a conturat şi s-a impus, rămâne lumescul durerii şi 

disperării, istoria culturii şi spiritualităţii condensată în maxime subtile şi 

adânci, viaţa cotidiană şi coborârea pe pământ, împăcarea cu semenii. 

* 

*       * 



 Ideea şi discursul argumentativ a lui Cioran, răspândit în maxime, 

eseuri, comentarii, texte diverse, sunt purtate, susţinute de un grupaj de trăiri 

esenţiale. Faptul era cultivat în epocă de existenţialism şi fenomenologie. 

Astfel Heidegger, după cum bine se ştie, înlocuieşte îndoiala metodică a lui 

Descartes cu fulgurările anxietăţii, pentru a-şi argumenta epoche-ul; Jaspers 

invocă iubirea duală, iar Scheller se exersează analizând formele simpatiei şi 

resentimentul. Cioran nu vrea să mai audă însă de alţi oameni, de nici o 

trăire care i-ar implica legătura cu aceştia. El trece direct la fundamente, la 

abisuri şi înnalturi la confruntarea cu structurile şi partenerii originari. 

Făcând acest salt abrupt, îi rămân totuşi la dispoziţie suficiente trăiri cheie. 

 Să urmărim câteva: 

 Insomnia. Toată lumea ştie de insomnia lui Cioran ca de un fapt 

fiziologic – sau poate patologic – care l-a lovit din adolescenţă. El însuşi a 

invocat-o în nenumărate rânduri inclusiv în debutul său francez cu “Precis de 

decomposition”. Dar insomnia în discursul său înseamnă în primul rând 

veghe şi luciditate. Iar veghea e o trăire esenţială în raportarea la Dumnezeu. 

Pentru sfinţi şi mistici, prin veghe se menţine limpede sufletul în raportarea 

sa la Divinitate. Veghea a fost una din principalele preocupări a primilor 

pustnici creştini din Egipt, a căror mărturie o găsim în Pateric. Bătrânii de 

acolo făceau tot ce le stătea în putinţă să rămână cât mai mult timp treji. 



Cioran ne aminteşte că “Sfânta Roză din Lima” nu dorema mai mult de două 

ore pe noapte, iar când somnul începea să o subjuge se atârna de o cruce 

instalată în camera ei sau îşî menţinea corpul vertical, legându-şi părul de un 

cui”.  

 Doar prin veghea ritualică se împlineşte închinarea rugătoare către 

Dumnezeu. In universul lui Cioran, în interiorul Ideii sale, adresarea către 

Dumnezeu, invocarea şi provocarea sa, e o constantă. Dar nu ca rugăciune, 

Cel ce se adresează nu-l contemplă şi nu-şi pierde sau transpune Eul în 

plinătatea fiinţei acestuia. Acum rămâne un Eu, faţă în faţă cu El. Si atunci, 

ce se facă cu atâta veghe? Veghea rămâne cumva, ca o disponibilitate pe 

care Eul o are şi cu care nu mai ştie ce să facă. S-ar putea comenta, în 

limbajul lui Husserl că se activează o “noeză” căreia nu-i mai vine în 

întâmpinare conţinutul noematic. Si astfel veghea se instituie ca un chin. Un 

chin care menţine ranchiuna faţă de Dumnezeu. Un blestem. 

 Lenea este o altă trăire pe care Cioran o tratează cu insistenţă. In 

“Despre neajunsul de a te fi născut” după ce comentează observaţiile unui 

cercetător care constată inactivitatea aproape totală a gorilelor, care stau ore 

în şir fără a face nimic, Cioran exclamă: “Inactivitatea e divină…Tocmai 

împotriva ei s-a ridicat omul…Numai el în natură îşi doreşte cu orice preţ să 

se întâmple ceva, orice. Prin aceasta se arată nedemn de strămoşul său ; 



nevoia de noutate e atitudinea unei gorile aflate pe căi greşite”. Cioran 

aproape că face apologia lenei, a inactivităţii, a faptului de a şedea întins, 

fără a face nimic. Această lene este însă un adânc argument ideologic. A nu 

face nimic era condiţia contemplaţiei. Izgonirea din Rai a însemnat tocmai 

osândă la muncă cu sudoaea frunţii, marcă a căderii în Istorie. Acelaşi 

îndemn nefast îl propagă Prometeu, asupra căruia Cioran tună şi fulgeră, 

până şi în…….In cele din urmă nici sfinţii nu fac nimic productiv pe lumea 

aceasta. Deşi, ce-i drept, ei au o ocupaţie ce produce lacrimi. A face, a 

produce, a planifica, a construi proiecte, a te preocupa, a îngriji, sunt iadul 

pe pământ, mişunarea răului printre noi. Cioran e mai radical decât 

Heidegger cu al său Sorge şi Besorge, din care-ţi poţi reveni, dacă te scutură 

angoasa. In locul ei, Cioran se mulţumeşte cu plictisul. Nebunia lumii 

actuale, care a ieşit şi din Timp, se arată odată cu prăbuşirea ei totală în 

muncă şi producţie. Lenea, având paradigma în vremuri pradisiace 

atemporale, te mai menţine într-o legătură cu Dumnezeu. Te mai apără cât 

de cât de virusul lui Prometeu. Doar că lumea actuală nu a mai avut urechi 

pentru profetul Cioran. 

 Vidul şi plictisul sunt şi ele omniprezente în opera lui Cioran. 

Semnificativ e că golul sufletesc derivă, aşa cum insistă Cioran încă din 

“Lacrimi şi Sfinţi”, din acedea după amiezelor de duminecă din 



mănăstiri.Vidul din suflet e vidul lui Dumnezeu, în clipa în care se încearcă 

o pauză după o săptămână de rugăciuni ardente. Dar această absenţa, îl 

evocă totuşi, prin lipsă. De fapt, e zona de vid din Dumnezeu. La fel ca şi 

deşertul, în care se retrag pustnicii. Deşerturile pot fi provocatoare şi 

protectorate pentru cei ce se roagă pentru că vidul de viaţă din jur te ajută să 

faci abstracţie de această lume. Dar golul din suflet? Vidul evocă tot timpul 

ceva de la marginea creaturii, de la marginea dumnezeirii. Dar acum, la 

Cioran, el e evocat şi ca atare, ca nimic. Nimic, fără nimic corelativ. Nimic 

ce prefigurează, ca un fulger, ieşirea depersonalizantă din Timp. 

 Ceva mai îndulcit şi amestecat cu lumea, vidul se arată ca plictis. De 

fapt şi Heidegger invoca plictisul alături de angoasă. Plictisul şi vidul au o 

relaţie cu timpul, cu trăirea timpului la limită. Din ele nu te poate scoate, 

sugerează Cioran, decât extazul. Extaz pe care-l poate media însă şi aspecte 

lumeşti, ca muzica, poezia, beţia şi sexul. Dar care, pentru vidul adânc, cel 

derivat din acedea nu e posibil decât ca o linie directă, verticală. 

 Singurătatea  este şi ea evocată la tot pasul de Cioran. Dar în mod 

ambiguu. El nu suferă de neprezenţa semenilor, a celuilalt, a aproapelui. 

Chiar afirmă datoria unui om singur de a deveni şi mai singur. Cunoaşte 

singurătatea adâncă, abisală, specifică eului ce se retrage în sine. 

Nesingurătatea în sensul prezenţei oamenilor, îl duce la disperare. Deşi 



invocă uneori iubirea, erosul nu e o soluţie pentru singurătate. Practic, 

oamenii au ajuns să fie o societate după ce au părăsit Edenul. Ei au trăit 

nesinguri, în mijlocul acestei societăţi şi a Istoriei. Dar au putut fiinţa apoi 

singuri, rugându-se lui Dumnezeu, implorându-l, simţindu-se aproape de El 

chiar şi în pustie. Această supuşenie nu e însă suportată de Cioran. Cearta, 

provocarea, disputa sunt principalele forme ale raportării cu Creatorul. Daar 

şi acesta cunoaşte singurătatea. Creaţia lumii şi a omului poate fi interpretată 

ca datorită plictisului lui Dumnezeu singurătăţii sale. L-a făcut pe om ca să 

aibe cu cine să se certe. Iar omul se cere să înţeleagă asta, să îl ierte pe acest 

Dumnezeu. 

 Orgoliul este deja prefigurat în trăirile deja evocate. Este orgoliul unui 

Eu nemăsurat, pe care Ideea îl scoate la lumină şi-l pune tot mai în faţă. 

Pustiul ar fi insuportabil, vidul interior ar fi dizolvant dacă nu ar trimite spre 

nimic.La fel insomnia şi singurătatea. Dar nu e aşa. Ceva rămâne. O 

opoziţie, o nelămurită şi ambiguă confruntare cu El. Nu se poate fără de 

acest misterios şi multihipostatic Dumnezeu, nedescifrabil dar totuşi partener 

al unei neîntrerupte şi confuze confruntări, aşa de strânse încât nu mai ştii 

dacă El este pentru tine sau Tu eşti pentru El. El, care e şi Deitate şi 

Demiurg şi muzica revărsată şi idol al sfintelor şi origine a Timpului şi 

cufundare în veşnicie. Orgoliul Eului te înalţă şi te prăbuşeşte, dar fără de 



orgoliu nu se poate. Clipa confruntării cu veşnicia sa, se relevă ca un epoche 

fundamental. 

* 

*       * 

 Si apoi, când te întorci şi te uiţi în jur, toate par a fi la locul lor, ca 

înainte. Dar, la fel ca după epoche-ul lui Descartes, a lui Husserl sau a lui 

Heidegger, ele sunt altfel. Acum, la Cioran, ele sunt în afara Istoriei. Omul a 

căzut în Timp, odată ce a gustat din pomul cunoaşterii. Acum, prea plin de 

cunoaştere, cade din Timp.Si cade undeva, unde, din păcate, nu mai e timp 

deloc. Că nu mai e o devenire a Istoriei, aceasta e clar. Dar nu e nici 

reverberanţa timpului eternităţii, acea durată eleată a identităţii, acea 

imobilitate a veşniciei. Veşnicie la care doar misticii au acces, pe pământ, în 

rarele lor clipe de extaz. Cioran deşi nu le-a urmat oficial drumul, a dat 

semen că a avut parte de câteva de astfel de clipe. Si asta fără a se cufunda în 

toate sferele successive ale ascezei sufleteşti prin cercurile concentrice ale 

cunoaşterii ce duce la nucleul Deităţii lui Eckhart. 

 Dincolo de experienţele personale - care iarăşi ne trimit la gândul unei 

noeze fără noemă, la faptul că Cioran exemplifică structurile nude ale 

egoului transcendental în puritatea lui neamestecată cu noematica 

mundaneităţii - el, ca expert în “extazologie”, indică şi alte căi pentru 



atingerea acestei stări. Căi mai lumeşti, drumuri ce duc prin contemplarea 

peisajelor şi cerului, prin poezie şi muzică, muzica de până la Bach. 

Chemarea ecstatică spre toposul în care El sălăşluieşte e însă generală. Iar 

omul vulgului are şi el o pate de fărâme de la masa acestui ospăţ, odată cu 

beţia şi sexul. 

 Ceva, ceva cheamă irezistibil omul spre înnalturi. Nostalgia 

Paradisului zumzăie confuz în oricine, dincoace de inimaginabila perfecţiune 

absolută a Deităţii. Dar, în fară şi dincolo de corupţia devenirii şi a muncii 

performante. Se cere făcut cu curaj pasul de blocare a strădaniei spre 

performanţele cunoaşterii, spre ieşirea din Istorie. 

* 

*       * 

 Nu ştim precis dacă Dumnezeu a ascultat sfatul lui Cioran de a se 

sinucide. Sunt multe semne care permit să susţinem că, cel puţin Dumnezeul 

său, a acceptat până în cele din urmă. Si s-a retras astfel, împreună cu acel 

om, fără de care El nu putea fi. Si care, la rândul său, nu putea fi fără el. 

 Astfel că azi, când profeţia lui Cioran pare să se fi împlinit, cine ştie 

dacă în bine sau în rău - sau dincolo de bine şi de rău - odată cu lumea 

aceasta a noastră, neangoasată, muncitoare, performantă, calmă, optimistă, 

care nu înţelege ce ar putea însemna vidul sufletesc, Cioran ne stă alături ca 



un prieten şi ca un simbol. Ca unul din acele mari spirite care te pot conduce 

de mână până la o altă lume, care nu e exact nici infern, nici purgatoriu, nici 

paradis. Lume poate trecută, lume, poate eternă. Si care merită cu prisosinţă 

să fie vizitată. 

 Dar de această călăuză şi de ceea ce el ne poate indica, de cele în care 

el ne poate iniţia, trebuie să te apropii cu delicateţe şi respect, ca de ceva rar 

şi preţios. 

 

 



Anexa I 

 

 Leacul pentru bolile noastre va trebui să-l căutăm în noi, în principiul 

atemporal al naturii noastre. Dacă irealitatea unui asemenea principiu ar fi 

demonstrată, dovedită, am fi pierduţi fără scăpare. Ce demonstraţie, ce 

dovadă ar putea totuşi să cântărească mai mult decât convingerea lăuntrică, 

pasionată că o parte din noi scapă duratei, decât irumperea acestor clipe când 

Dumnezeu devine de prisos în faţa unei lumini ţâşnite deodată la limitele 

fiinţei noastre, beatitudine ce ne aruncă adânc în noi înşine, cutremurare 

dincolo de univers? Nu mai există trecut şi nici viitor; veacurile se destramă, 

material abdică, tenebrele s-au risipit; moartea pare ridicolă, cum ridicolă 

pare şi viaţa. Iar această cutremurare, chiar dacă nu am încerca-o decât o 

singură dată, ar fi de-ajuns ca să ne-mpace cu umilinţa şi mizeria noastră, 

fiind desigur răsplata pentru câte am indurate. Este ca şi cum timpul, tot, s-ar 

pogorâ peste noi o ultimă oră, înainte de-a dispărea…E de prisos, după 

aceea, să te întorci spre vechiul paradis ori să alergi spre cel viitor:unul este 

accesibil, celălalt irealizabil. Contează, în schimb, să interiorizăm nostalgia 

sau aşteptarea – inevitabil neîmplinite când se îndreaptă spre exterior – să le 

silim să descopere ori să creeze în noi fericirea de care mi-e dor sau în care 

sperăm. Nu există alt paradis decât cel din străfundul fiinţei noastre, ca într-



un eu al eului; dar pentru a-l găsi acolo, mai trebuie să fi cutreierat totalitatea 

paradisurilor, revolute şi posibile, să le fi iubit şi urât cu orbirea 

fanatismului, să le fi cercetat şi respins mai apoi cu competenţa decepţiei. 

 Se va spune cumva că înlocuim o fantomă cu alta, că prezentul veşnic 

la care visăm nu-i mai de soi decât basmele vârstei de aur şi că eul originar, 

temei al speranţelor noastre, ne duce cu gândul la vid şi de fapt nici nu-i 

altceva? Fie! Insă un vid ce-şi revarsă preaplinul nu conţine oare mai multă 

realitate decât istoria, în tot cuprinsul ei? 



Anexa II 

 

Lipsa de voinţă este o boală, dar şi voinţa e una, şi încă şi mai rea: din 

ea, din excesele ei, mai mult decât din absenţa-i, provin toate nefericirile 

omului. Dar dacă vrea prea mult în starea în care se află, ce s-ar întâmpla 

oare cu el dacă ar deveni supraom? S-ar face ţăndări fără îndoială, şi s-ar 

prăbuşi în el însuşi. Si, printr-un ocol grandios, ar fi silit atunci să cadă din 

timp pentru a intra în eternitatea de jos, limită ineluctabilă unde, la urma 

urmei, nu mai are importanţă dacă ajunge stingându-se încet sau printr-un 

dezastru. 


