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SUR UNE MORT INDIRECTE

Ennui et vide dans l'euvre de Cioran

Cioran est probablement I'auteur qui a le plus brillamment ddve-
lopp6 la rh6torique de I'ennui comme sentiment du vide intdrieur. Mais
s'agit-il seulement d'une rh6torique brillante 7

Au regard des notations de ses Cahiers,de ses confessions personnelles er
de beaucoup d'autres texres publi6s, il a donc 6prouvi ce type particulier
de sentiment dissolvant h I'6ge de cinq ans, puis lors de son adolescence
et notamment pendant sa scolarit6 ) Sibiu, er quand il fut professeur
i Bragov, mais aussi durant ses s6jours ) Berlin ou ) Leipzig, ou bien i
Paris, par consdquent durant toute sa vie et partout. Quoiquil soit parfois
mis en relation avec I'anxi6t6 et la m6lancolie, I'ennui d6personnalisant
appartient i une classe spdciale de sentiments. Cioran lui-m6me l'associe
) I'ac6die monacale. Lennui fait corps avec les autres sentiments fonda-
mentaux qui forment llossature de toute I'auvre cioranienne, tout en
Iui assurant une coh6rence d'attitude : I'extase, la solitude (cosmique),
I'orgueil, la paresse, la veille, I'insomnie, le doute et la pr6occupation
pour la maladie et le suicide. Dans cette 6num6ration, I'ennui (d c6t6
de I'insomnie) qui envahissait son Ame dbs son enfance, pourrait €tre
consid6r6 comme un stigmare, une particularit6 biopsychique constitutive.
En accepcant, m€me provisoirement, cette hypothbse, il n'est pas inurile
d'examiner comment Cioran a 9616 ses stigmates sur les plans culturel et
spirituel. Cette perspective esr d'autant plus importanre que I'ennui, bien
qu'il semble 6tre le plus ancien sentiment 6prouv6 par Cioran, n'appara?t
m6me pas une seule fois dans son premier livre.

Pendant l'6criture de Sur les cimes du ddsupoir, il 6tait rotalement
fascind par I'extase, cet 6tat de surconscience dans lequel il se sencait
en pr6sence des racines ultimes de I'existence. Mais les 6tats extatiques
permettent au jeune Roumain de s'approcher non pas de la divinitd,
comme chez les mystiques, mais de l'6ternit6. Cette nuance est explici-
tement comment6e dans son Prdcis de dicornposition, oil il note :
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Par quelle 6tranger6. du sort, certains €tres, arriv6s au point oi ils pourraient
coihcidet avec Llne foi, reculent-ils pour suivre un chemin qui ne les mdne
qu') eux-m6mes - et donc nulle partt ?

Ainsi, dans son premier livre, le thdme de Dieu nest abord6 que d'une
faEon tangentielle, dans le paragraphe qui d6veloppe I'hypothbse d'un

J6sus qui aurait song6 i quitter la croix. Il est significatif que le thBme

de I'ennui apparaisse ici pour la premidre fois, mais sans qu'il s'agisse

de I'ennui humain, ce n'est donc pas en tant que sentiment personnel,
int6rieur, mais comme sentiment pr6sent dans I'6tre supreme :

J'imagine parfaitement un Dieu exasp6rd par la trivialic6 de sa Cr6ation
d6go0c6 de la terre comme des cieux. Et je le vois s'6lancer vers le n6ant, cel

J6sus quittant sa croix'...

Par cons6quent, le thdme de l'ennui est comment6, dds le d6but,
en fonction de la relation Dieu-homme. Et c'est de cette manidre qu il
continuera i I'exprimer dans les autres livres roumains. Dans Sur les cimes

du ddsespoir, nous retenons encore un passage qui nous semble essentiel
et dont le thbme joue un rdle important dans la dialectique de l'ennui :

Mon propre vide int6rieur va m'avaler, je vais €tre avaL6 par mon propre vide
int6rieur. Sentir comment on tombe en soi-m6me, en son pmpre n6ant, comment
on risque en pensant i soi, comment on tombe dans le chaos int6rieurS !

Cette chute int6rieure ne relbve pas de I'angoisse, c'est une originalit6
que Cioran par:age avec Heidegger.

Dans son quatridme livre, Cioran rencontre frontalement Dieu. Des

larnes et des saints repr6sente un livre central en ce qui concerne I'ennui,
dont le thdme ne sera ensuite repris que de fagon p6riph6rique.

Cioran parle surtout de I'ac6die, cette s6cheresse d'Ame que les moines

6prouvent pendant les dimanches aprbs-midis, lorsque, fatiguds pas tant
de pribres et d'invocations, ils ressentent une c€rtaine perte de contact

I Cioran, Prdcit de ddconrposition, lt Guures, Paris, Gallimard, " Quatto ,, 1991, p. 610.

2 Cioran, Sar let cimes ch ddsetpoir, in (Euares, op. cit., p. 84 : " irni ?nchipti ur Dwntuzet plictisit
pfutd dittcolo d.e nargini rle acesti ttameni care tut Stia decit sd ceard, un Duntnezeu exasperat tle

triuialitatea creatiei sale, dezgtrttat de pdntint {i de cer $i-ni ?nchipli ln Drnttezel auitttindr-se
fut neant, ca lsas de pe crace,,. "

3 Cioran, Pe cilnile ditperdrii, Bncaresr, Humanicas, 1990, p. 16) : " O sd rtd ingbitd golal
mea ldantric, o d f.* ingbiyit de propriul tut uid. Sd sittyi cunr te prdbuySti in tine. itt neantul
td* prttprit, cunt riSti gindinda-te la tine, can cazi ht baosil intern ! ,,
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avec Dieu. Leur 6tat d'6puisement, de uacuurn, i la suite de la plinitude de
l'extase, est trh significatif. Les termes de vide, de n6ant, de d6sert gravitent
autour du ph6nombne de I'ennui, et d6signent les conditions de possibilitd
de sa manifestation. Or, I'ennui est aussi une crcndition ontico-ontologique
gdndrale qui n affecte pas seulement I'auteur qui en parle, mais encore rous
Ies hommes, tous les peuples, toutes les civilisations et Dieu Lui-m6me.
Car, 6crit Cioran : ., Sans Dieu tout est ndant; et Dieu ? N6ant suprCmea. ',

Dans Des larnes et des saints, Cioran d6veloppe une dialectique sub-
tile et diffuse de l'6tre et du n6ant, de I'Ame et du vide, de I'homme
et de Dieu. Lennui de I'ac6die rdsulte bien sCrr de I'absence temporaire
de Dieu. Mais sa pr6sence dans I'dme du moine, de I'homme, suppose
elle-m6me une sorte de vide : " Dieu atterrit dans les vides de I'ime.
Et c'est ) I'horizon du d6sert intdrieur qu'il regarde du coin de I'cilt. "

Largumentation semblerait coh6rente si Cioran ne nous disair pas que
Dieu est lui aussi sujet i la solitude, h I'ennui et au n6ant. La cr6ation
du monde n'aurait pas d'autre explication que la peur de la solitude
de Dieu. Ou bien le fait que Dieu s'ennuie. Lexistence des cr6atures
n'aurait d'autre sens que celui d'amuser le Cr6ateur.

Pauvres bouffons de l'absolu, nous oublions que nolrs vivons des drames pour
faire 6chapper ) I'ennui un spectateur dont les applaudissemenrs ne sonr
encote arriv6s jusquliL l'oreille d'aucun mottel".

Dans ce livre de jeunesse, Cioran d6veloppe une 6trange phdnom6-
nologie selon laquelle cout ce qui est essentiel se d6voile, par anamndse,
des profondeurs de la conscience. Dieu est notre premier souvenir, tout
comme I'ennui, l'6ternit6, les dernibres racines de la conscience (r6v6l6es

par I'extase), ou bien I'enfer. Tout est ainsi d6couvert, er 6videmment
I'ennui qu'il place en marge du temps.

L'enmri est la forme la plus 6l6mentaire de suspension du remps, tolrr comme
l'extase en est la dernilre et la plus compliqu6e/.

Cioran, Sllloginnes de I'anerttme, in CEtures, olt. cit., p. 777.
Cioran, Lacrinti Si sfnyi, Bucarest, Hnmanitas, 1991, p.60 : "Durtnezeu aterizeazd irt
glaile srfletqti. La nrizonal dEertulai lduntric trage el ct coada ocbiilti."
Ibid., p. )6 : "Bieli ndscdrici ai abnltnhi, aitdxt cd trdin clrante pentrr.t plictirclile utat
spectator ale cdrui aplauze n-au ajuts incd la arecbea urelttzi tnuritor.,,
lb;d., p. 12) : "Plictiseala este fornta cea mai elenentard rh suspenclare a timpzhi, prewt
extazul eile ultirta Si cea ntai complicatd."
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S'agissant de la temporalit6, l'ennui ne concerne pas seulement les

individus. Il affecte les peuples dont I'existence se ddroule dans le temps :

" Un peuple connait la d6cadence dds qu'il commence ) s'ennuyers. , ;
< Les Romains n ont pas disparu sur la terre suite aux invasions barbares
ou ) cause du virus chr6tien, mais i cause d'un virus plus fort, int6rieur
et fatal qui a ruin6 ses entrailles : I'ennuie. >

Lennui ne relbve pas de la condition sociale ou de celle de la nation :

Entte I'ennui qui sent Ia terte des Russes et I'ennui parfum6 des salons anglais
ou franEais, Ies diff6rences sont moindtes qtielles paraissent, car la source en
est la m6me : I'impossibilit6 du sang d'adh6rer au mondelo.

Il ne s'agit pas d'6carter I'ennui car celui-ci est une malddiction
d6finitive, une condition anthropologique : o Tout dans la vie est de
savoir s'ennuyer essentieller'tentrr. t ;

Lennui, tout comme I'extase, sont intimement li6s i la temporalit6 de

I'homme : ,. L6coulement de la temporalit6 - soit dans l'ennui, soit dans la
terreur - nous jette dans un n6ant vibrant qui est plein de promessesr2. >

Le n6ant entre lui aussi en jeu. Tout comme, bien sffr, Dieu qui
s'ennuie, et qui, selon la sentence de Cioran, est le n6ant pur. Par
consdquent, cet ennui des limites de la temporalit6 prolonge son ombre
sur la contemporan6it6 aussi.

Iacldie moderne n'est plus la solitude de monastdre - quoique chacun
d'entre nolrs porte un monastEre dans son 6me -, mais Ie vide et la peur de
I'inefficacitd d'un Dieu ruin6ll.

Lennui, sentiment que Cioran a ressenti dbs I'enfance et qui a ensuite
accompagn6 ses insomnies durant I'adolescence, ne peut pas 6tre interpr6td

8 lbid., p. 120 : <Un popor intrd in decadenyd clnd incepe sd u plictiseatcd. "
9 lbid. : ,, Romanii n-au dipdrat de pe fa\a pdnintuhi in una ittuaziilor barbare Si nici din cauza

airuthti cteStin, ci lnaims mub mai atnplicat, ldantric Sifatal, l-a ninat tn sirnbue: plictiseala. "IO lbicl., p. 122 : " In*e pliaiseala care minase a pdmint a rasilor Si aceea padtntatd a saluanelor

engleze sau franceze deosebirile sint mai rtici decit par, cdci la an?nclond s*rsa este aceeali :
inaderettya singelai la lume. "11 lbid., p. 121 : <Totul tn dald ute sd te yii plictiti uenyial.>

12 lbid., p. 59 : "VirJarea ternporalitdyii -f.e ?n plictiseald, fie in gnazd - ne aruncd intr-an neant

uibrattt care este plin de promisimi. "
I) lbid., p. II) : " Acedia nodernd nu nai este singtdtatea m?ndstireatcd - deSi f.ecare prtrtdxt o

mtndstire ?n suf.et -, ci uidul Si spainta de ittefcienya urai Dunnezeu pdrdginit. >
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comme un r6flexe d'une constitution biopsychique sp6ciale. Il implique
Dieu, mais aussi le n6anr et le vide qui sont circonstanciels i Dieu. Tout
comme la solitude de la divinitd, comparable seulement )L la solitude
cosmique de Cioran lui-m€me, son adversaire avec lequel il se confronte.

La th6matique de I'ennui s'est impos6e i I'auteur, en m6me temps
que celle de Dieu. Elle sera reprise par la suire, il est vrai, de plus en
plus rarement, en paralldle avec les m6tamorphoses et les nuances que
connaitra Dieu dans son cuvre. Mais arr6tons bridvement sur cerre
relation avec Dieu telle quelle se pr6sente dans Des larmes et des saints.
Lessentiel de cette relation consiste en une confrontation : " Impossible
d'aimer Dieu autrement qu'en le haissantto ! ,, ; ,rNous vivons avec
Dieu dans un rythme alternant : nous partageons entre nous, succes-
sivement, le pouvoiCt. " ; " Chaque homme expie, dbs sa naissance et
jusqu'i sa mort, le p6ch6 de n'6tre pas Dieurr'. >> ; < C'est pourquoi une
dme mystique et imp6rialiste ne rpconnait autre ennemi que DieurT. ";
., On ne peut pas parager avec Dieu, en m6me temps, le pouvoir. On
peut Le remplacer, on peur Le suivre, mais on ne peut pas rester i Ses

c6t6st8 [...].r; "Je nai plus rien i partager avec personne. Seulement
quelque chose, pour encore un temps, avec Dieure. o

Et finalement :

Dans son expression ulcime, l'arrogance est la subsritution de Dieu par
I'homme, une usurpation ininrerrompue. Qui a v6cu jusqdi la 6n I'orgueil
de la solitude ne peur plus avoir qu'un seul rival : Dieu2o.

Ce Dieu, solitaire et orgueilleux, qui dans Des larmes et des saints, a
cr66 le monde pour ne pas s'ennuyer, se m6tamorphosera et se nuancera
ult6rieurement dans I'euvre franEaise de Cioran, qui s'intdresse de plus en
plus au temps historique. Il impose ainsi, dans ses 6crits, la diffdrenciation
manich6enne-bogomile entre I'hypostase existentielle du " bon Dieu "
14 lbid., p. I22 '. 

" 
lmpotibil de a iubi pe Dmunezea altnn rlecit arindr-l ! ,

lt lbid., p. I7O : ,,Cz Dilttnezea trdin futtr-tn ritm alternant; ne impd9in srccesia pilerea.,
16 lbid., p. 16) : " Fieeare on ispdsege, de la nayere la noarte. pdcatil de a ut f Dtnnezet. ,
I7 lrl. : ,, De acaea an saflet nistic 5i irnperialist na recauoaSte alt duynan decit pe Dariltazet/. >

rc IbiA., p. l7l : " Ct Dtnnezea ut poli f pdrtas, h anlali t;rnp, la ptltere. Il poli inlouti, ii pttyi
arna, dar nu poti rta aldtllri f.. .) >.

19 lbid., p. 17 ) : " Nt mai an de tmpdrlit ctt nineni nintic. Doar, incd o nrente, ctl Dannczeil. ,,

2{l lbid.,p. I84 "lnexPresiaeiiltintd,sttperbiaesteslbstintireahtiDtnmuzetlrinont,otztffpare
tte?ntrernptd. Cine a trdit phtd la capdt orgoliil :ingurdtdyii, nl nai poate aaea clecit ut riual :
pe Dumnezezt. "

12,
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et celle du ( mauyais ddmiurge >, cr6ateur du monde et de son devenir
p6cheur. Avec les ann6es, Dieu apparait dans ses 6crits, de plus en plus
6th1r6, il se confond peu ) peu avec le n6ant et Ie vide, dans les zones

d'existence rar6fi6es de la D6it6 ou de la conception indienne. Quant au

d6miurge prom6thden, il va mener son cuvre i terme, en mettant fin au

temps historique de I'homme. Dans son euvre de maturitd, La Cbute

dans le temps, Cioran affirme cat6goriquement que Ie temps historique
de la cr6ation s'est achev6, que I'homme est tomb6 dans une mauvaise

6ternit6, glacde et immobile, celle de I'ennui absolu. La preuve consiste

dans l'exemple de son existence qu il propose comme paradigme. Cela
n'altbre pas I'existence de la D6it6, tout comme elle est d6crite dans Le

Mauuais Ddmiurge,livre qui forme une trilogie avec La Chute dans Ie

temps et Histoire et utopie.

Il reste de ce Dieu traditionnel les provocations de I'interrogation
sceptique, infatigable, scrutatricg maligne. Et nous nous posons ces

questions : - Qu est-ce qu Il faisait avant de crder le monde, le temps et

I'homme ? - Qu est-ce que Dieu fait lorsqu'il quitte I'homme ? - Ou bien
lorsque I'homme quitte ce Dieu qui attend d'6tre vant6 par I'homme
ou que I'homme lui adresse des pridres ? - Qu'est-ce qui se passe avec

I'homme qui s'unit d Dieu ? - Mais avec I'homme qui maudit Dieu ?

Et encore des questions soulevdes par Cioran : Que se passerait-il si

Dieu comprenait bien les choses et se suicidait ? - Et si, i un moment
donn6, disparaissait non seulement Dieu, mais aussi le monde qu'il a

cr66? | On ne peut probablement aller plus loin dans le questionnement.
Il est int6ressant de suivre, dans la conception cioranienne, le croise-

ment que I'ennui suppose et induit, entre la zone de l'existence - celle

de I'homme et celle de Dieu - et la zone << m6ontologique r, du non-€tre,
au sens duSophiste de Platon.

Iac6die, paradigme de I'ennui humain, r6sulte de l'absence de Dieu,
d'un vide : c'est le manque de l'6tre suprdme qu6prouve I'Ame du mortel
ouvert i la transcendance. LAme du moine devient - comme nous le

suggdre Cioran - aussi sbche que le d6sert. C'est un Sahara spirituel,
sans les sources et les fleurs de I'Eden. Et, avec La Chute dans le terups,

lorsque Cioran 6voque la fin du temps historique, il conEoit un ennui
universel, dds lors I'Ame se p6trifie et se glace, et connait une vraie
Sibdrie intdrieure of I'on ne peut plus aspirer i €tre choyd par les anges

et par Dieu. Le vide, le d6sert, le Sahara, la Sib6rie sont des mdtaphores,
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partiellement privatives, par rappoft i ce qu'est la vie de l'6tre. Mais
leur contraire n'est pas du tout une dialectique du devenir.

Premibrement, d'un point de vue mdontologique, dans toute I'cuvre
de Cioran, il manque les oppos6s, la n6gation et la contradiction; et
cela malgr6 la prdsence eflective du d6mon. Le diable s'occupe du doute
et non pas de la n6gation. Cette dialectique du doute et de la n6gation
soutient le devenir et exclut les illusions de l'6volution er du progrds.

Deuxibmement, dans cette mdontologie cioranienne, il manque

- d'une maniBre d6routante - le rien radical (" nicht ") lui-m6me. Toure la
probl6matique du rien, que souldve implicitement la pl6nitude de l'6tre
chez Parm6nide, qui a rendu possible la question de Leibniz (" Pourquoi
y a-t-il quelque chose plut6t que rien ? ,,, question mise au premier plan
par Heidegger) est ainsi purement et simplement ignor6e. En quelque
sorte, par son ennui, Cioran propose une alternative i I'argument hei-
degg6rien du sentiment de l'angoisse, comme ( preuve o du mdlange
existentiel entre €tre et rien. Vivre l'angoisse implique le rien - soucienr
Heidegger -, ce qui prdcEde du point de vue existentiel le rapport
logique entre affirmation et n6gation. Le penseur de Fribourg, qui met
en relief ce sentiment essentiel des o mortels ", laisse pourtant dans
I'ombre I'analyse th6ologique de I'angoisse ddveloppde par Kierkegaard.
En revanche, I'ennui de Cioran n'ignore par Dieu, mais le provoque.
Au lieu du rien, se trouve maintenant le vide - le vide compris comme
absence de Dieu, comme ac6die, car m€me la Ddit1 p6nbtre les zones

6th6r6es et remplit le vide.
La m6taphysique indirecte de Cioran ne renvoie pas i un rien solide,

mais au n6ant 6th6r| et nous conduit ainsi au probldme complexe des

degr6s d'6tre, problBme par le biais duquel Cioran, et I'ennui qu'il cultive,
se confrontent au << sentimenr roumain de l'6tre " de Noica.

Cioran, nd ) Riginari, en Transylvanie, et pr6disposd dBs son enfance
d l'ennui - et ensuite )r I'insomnie et i I'extase - a transligurd les mal6-
dictions ou les dons de sa nature psychophysique i travers des problEmes
humains majeurs, dbs lors qu'il a su s'int6grer ) la culture crdpusculaire
de I'Europe parvenue ) la fin de sa modernit6. Dans ce paysage cr6puscu-
laire, sa voix occupe une place bien d6finie, ndcessaire et irremplagable.
Dans le Paris qu habite Cioran et oU se ddroule ce drame, le monde
intellectuel vibre alors ) I'unisson de I'engagement des existenrialistes,

r27



r28 MIRCEA LAZARESCU

des personnalistes, des marxistes ou des structuralistes. Tous consid6raient

quils avaient quelque chose d'important )L dire au seuil de I'arriv6e du
troisibme mill6naire. Cioran vivait parmi eux, fr6quentait les m€mes caf6s,

mais apparemment - et m€me d6lib6r6ment - il n avait rien ) dire. Rien
(mot quil a pr1f€r| ne pas employer) si ce n'est le signe discret lanc6 i
I'attention de ceux qui constatent comme lui qu une longue 6poque de

I'humanit6 s'achbve. C'est l'6poque r6volue du temps historique, telle
que I'a connue l'Europe, structur6e par I'id6ologie juddo-chrdtienne qui
avait assimil6 la civilisation gr6co-romaine.

Pour Cioran, ce que I'Europe consid6rait €tre I'axe de sa culture spi-
rituelle est fini : iest la mort de la temporalit6 historique, ouverte par
... I'incarnation ,. D'autres intellectuels, anim6s par des conceptions du
monde diff6rentes, ont parl6, au m6me moment, de la fin de l'historicisme.
Mais i Paris, qui est et reste le centre de la culture europ6enne pendant
encore beaucoup de temps, le monde croit encore i " I'engagement >. Et
il ne s'agit pas seulement des slogans quasi politiques de Sartre. M€me
Heidegger, le grand Heidegger, soigneusement traduit en France, sou-

tient alors fermement l'" authenticit6 " de I'existence intramondaine de

I'homme. Lhomme entre dans I'angoisse - critbre existentiel ultime -
parce qu il se prdoccupe de son 6tre-au-monde, m6me si celle-ci est une
existence envers la mort (Sein zum Tode).

Mais, cornme le clame Cioran, qu'en est-il si I'on ne se pr6occupe pas

de cette existence ? Quen est-il, si I'on se d6sint6resse d'6tre-au-monde,
si I'on se d6tache du monde et que I'on reste en proie i I'ennui ? Cioran
considbre ridicule tout ( engagement n intramondain, tout plaidoyer
pour une cause. Ridicule et nocif.

Peut-on ignorer ce point de vue de la fin de la culture de la modernit6
europdenne ? Sans l'6pochE de I'ennui souterrain que Cioran oppose DL

Descartes, i Husserl, i Heidegger; Comm€nt comprendre le nouveau
monde, avec ses nouveaux barbares et ses nouveaux dieux - un Ennui
qui pourrait tout aussi bien comprendre l'6tre supreme, Dieu ?

Mircea LXzXnsscu
Traduit du roumain
par Mihaela-Gengiana SrINtgon


